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XXVI 
«НОВЫЕ» 

Кажется,  я  былъ  въ  пятомъ  классв,  когда  у 
насъ  появились  сразу  несколько  новыхъ  моло- 
дыхъ  учителей,  проходившихъ  курсъ  гимназш 
въ  попечительство  Пирогова  и  только  что  вы- 
шедшихъ  изъ  университета. 

Однимъ  изъ  первыхъ  появился  Владшпръ  Ва- 
сильевичъ  Игнатовичъ  —  учитель  химш.  Это 
былъ  молодой  человъкъ,  только  что  съ  универ- 
ситетской скамьи,  съ  чуть  заметными  усика- 
ми, маленькаго  роста,  съ  пухлыми  розовыми 
щеками,  въ  золотыхъ  очкахъ.  У  насъ  были 
ученики,  выглядъвппе  старше  своего  учителя. 
Говорилъ  онъ  тонкимъ  голосомъ,  въ  которомъ 
будто  сохранились  д-втск1я  нотки.  Въ  классв 
несколько  робълъ,  и  лицо  его  часто  заливалъ 
заст-внчивый  румянецъ.  Обращался  онъ  съ  на- 
ми вежливо,  преподавалъ  старательно,  задан- 
ное спрашивалъ  р-вдко,  къ  отм'вткамъ  выказы- 
валъ  пренебрежете,  уроки  объяснялъ,  какъ 
профессоръ  читаетъ  лекцпо.  Голосъ  у  него 
былъ  тоже  не  твердый,  нъжный . . .  Хотълось, 
чтобы  онъ  взялъ  хоть  нотой  ниже  и  кр-впче . . . 

Первымъ  результатомъ  его  системы  было  то, 
что  классъ  почти  пересталъ  учиться.   Вторымъ, 


что  ему  порой  начали  слегка  грубить.  Бт>дный 
юноша,  приступавши  къ  намъ  съ  идеальными 
ожидашями,  платился  за  общую  систему,  ко- 
торая вносила  грубость  и  цинизмъ.  Впрочемъ, 
это  было  недолго.  Однажды,  когда  классъ  шу- 
мт>лъ  и  Игнатовичъ  напрасно  надрывалъ  свой 
мягк1й  голосокъ,  одному  изъ  насъ  показалось, 
будто  онъ  назвалъ  насъ  стадомъ  барановъ. 
Друпе  учителя  очень  часто  называли  насъ  ста- 
домъ барановъ,  а  порой  и  хуже.  Но  то  были 
друпе.  Они  были  привычно  грубы,  а  мы  при- 
вычно покорны.  Игнатовичъ  самъ  прюхотилъ 
насъ  къ  другому  обращению . . .  Одинъ  изъ  уче- 
никовъ,  Заруцкш,  очень  хорошш  въ  сущности 
малый,  но  легко  поддававшшся  настроешямъ, 
всталъ  среди  шум-ввшаго  класса. 

—  Господинъ  учитель,  —  сказалъ  онъ  гром- 
ко, весь  красный  и  дерзкш.  —  Вы,  кажется, 
сказали,  что  мы  —  стадо  барановъ . . .  Позволь- 
те вамъ  отв-втить,  что  . . .  въ  такомъ  случае  . . . 

Классъ  вдругъ  затихъ  такъ,  что  можно  было 
слышать  пролетавшую  муху. 

—  Что  въ  такомъ  случае  . . .  вы  сами  баранъ... 
Стеклянная  колбочка,   которую   держалъ  въ 

рукахъ  Игнатовичъ,  звякнула  о  реторту.  Онъ 
весь  покрасн'влъ,  лицо  его  какъ-то  безпомощно 
дрогнуло  отъ  обиды  и  гн'вва . . .  Въ  первую 
минуту  онъ  растерялся,  но  зат-вмъ  отв-втилъ 
окр-впшимъ  голосомъ: 

—  Я  этого  не  говорилъ  . . .  Вы  ошиблись  . . . 

Простой  отв-втъ  озадачилъ.  Въ  классв  под- 
нялся ропотъ,  значеше  котораго  сразу  разо- 
брать было  трудно,  и  въ  ту  же  минуту  про- 
звенъ-лъ  звонокъ.    Учитель  вышелъ;  Заруцкаго 


окружили.  Онъ  всталъ  среди  товарищей,  упря- 
мо потупившись  и  чувствуя,  что  настроеше 
класса  не  за  него.  Сказать  дерзость  учителю, 
вообще  говоря,  считалось  подвигомъ,  и  если 
бы  онъ  такъ  же  прямо  назвалъ  бараномъ  одно- 
го изъ  «старыхъ»  —  Кранца,  Самаревича,  Его- 
рова, то  совт/гь  бы  его  исключилъ,  а  ученики 
проводили  бы  его  горячимъ  сочувств1емъ.  Те- 
перь настроеше  было  недоум-вло-тяжелое,  не- 
пр1ятное . . . 

—  Свинство,  брать,  —  сказалъ  кто-то. 

—  Пусть  жалуется  въ  сов'втъ,  —  угрюмо  от- 
В'Ьтилъ  Заруцкш. 

Для  него  въ  этой  жалоб-в  былъ  своего  рода 
нравственный  выходъ:  это  бы  сразу  поставило 
новаго  учителя  въ  рядъ  со  старыми  и  оправда- 
ло бы  грубую  выходку. 

—  И  пожалуется ...  —  сказалъ  кто-то. 

—  Конечно.  Думаешь,  —  спустить? 

—  Нтэтъ,  не  пожалуется. 

—  Пожалуется. 

Этотъ  вопросъ  сталъ  центромъ  въ  разыграв- 
шемся столкновение  Прошло  дня  два,  о  жа- 
лоб-в ничего  не  было  слышно.  Если  бы  она 
была,  —  Заруцкаго  прежде  всего  вызвалъ  бы 
инспекторъ  Рущевичъ  для  обычнаго  громового 
внушешя,  а,  можетъ  быть,  даже  прямо  прика- 
залъ  бы  уходить  домой  до  рътдешя  сов-вта.  Мы 
ждали  . . .  Пришелъ  день  совт/га  . . .  Признаков  ъ 
жалобы  не  было. 

Насту пилъ  урокъ  химш.  Игнатовичъ  явился 
несколько  взволнованный;  лицо  его  было 
серьезно,  глаза  чаще  потуплялись,  и  голосъ  еры- 


вался.  Видно  было,  что  онъ  старался  овла- 
деть положешемъ  и  не  вполне  ув-вренъ,  что 
это  ему  удастся.  Сквозь  серьезность  учителя 
проглядывала  обида  юноши,  урокъ  шелъ  сре- 
ди тягостнаго  напряжешя. 

Минутъ  черезъ  десять  Заруцкш,  съ  потем- 
н-ввшимъ  лицомъ,  поднялся  съ  мъста.  Каза- 
лось, что  при  этомъ  на  своихъ  плечахъ  онъ 
подиимаетъ  тяжесть,  давлеше  которой  чувство- 
валось всъмъ  классомъ. 

—  Господинъ  учитель  ...  —  съ  усюнемъ  вы- 
говорилъ  онъ  среди  общей  тишины.  Въжи  у 
молодого  учителя  дрогнули  подъ  очками,  лицо 
все  покраснтэло.  Напряжете  въ  классв  достиг- 
ло высшаго  предъла. 

—  Я  . . .  прошлый  разъ ...  —  началъ  Заруцюй 
глухо  и  зат-вмъ,  съ  внезапной  резкостью,  за- 
кончилъ: 

—  Я  извиняюсь. 

И  сблъ  съ  такимъ  видомъ,  точно  сказалъ 
новую  дерзость.  Лицо  у  Игнатовича  посвътлтэ- 
ло,  хотя  краска  залила  его  до  самыхъ  ушей. 
Онъ   сказалъ    просто   и   свободно: 

—  Я  говорилъ  уже,  господа,  что  баранами 
никого    не   называлъ. 

Инцидентъ  былъ  исчерпанъ.  Въ  первый  еще 
разъ  такое  столкновеше  разрешилось  такимъ 
образомъ.  «Новый  учитель»  выдержалъ  испы- 
таше.  Мы  были  довольны  и  имъ,  и  —  почти 
безсознательно  —  собою,  потому  что  также  въ 
первый  разъ  не  воспользовались  слабостью  это- 
го юноши,  какъ  воспользовались  бы  слабостью 
кого-нибудь  изъ  «старыхъ».  Самый  эпизодъ  ско- 
ро изгладился  изъ  памяти,  но  какая-то  ниточка 


своеобразной  симпатш,  завязавшейся  между  но- 
вымъ  учителемъ   и  классомъ,   осталась. 

Вскоръ  Игнатовичъ  уъхалъ  въ  отпускъ,  нзъ 
котораго  черезъ  дв-в  недъли  вернулся  съ  мо- 
лоденькой женой.  Во  второмъ  дворъ  гимназш 
было  одноэтажное  здаше,  одну  половину  ко- 
тораго занимала  химическая  лабораторгя.  Дру- 
гая половина  стояла  пустая;  въ  ней  жилъ  толь- 
ко сторожъ,  который  называлъ  себя  «лабатор- 
щикомъ»  (отъ  слова  «лабаторня»).  Теперь  эту 
половину  отдълали  и  отвели  подъ  квартиру 
учителя  хим1и.  Тутъ  и  водворилась  молодая 
чета. 

.Жена  Игнатовича  была  выше  его  ростомъ, 
худенькая,  смуглая,  не  особенно  красивая.  Но, 
на  нашъ  взглядъ,  въ  ней  было  что-то  необык- 
новенно привлекательное,  върнъе,  —  было  что- 
то  привлекательное  въ  нихъ  обоихъ  вмъстъ  и  въ 
томъ,  что  свое  гнъздышко  они  устроили  въ  са- 
момъ  центр-в  гимназической  сутолоки  и  шума. 
Каждую  перемъну  черезъ  дворъ  неслись  вере- 
ницы сорванцовъ,  направляясь  въ  помътцеше, 
гдъ  можно  было  тайкомъ  затянуться  папи- 
роской. По  звонку  все  это  неслось  обратно, 
налетая  другъ  на  друга,  сшибаясь,  крича,  всту- 
пая на  скорую  руку  въ  коротк1я  драки.  Порой 
въ  большую  перемъну  во  второмъ  двор'Б  устраи- 
вались игры  въ  мячъ,  и  ученики,  подталкивая 
другъ  друга  локтями,  указывали  на  смуглое 
личико,  мелькавшее  въ  окнахъ.  Некоторые 
изъ  старшихъ  были  даже  почтительно  влюбле- 
ны, и  изъ  ученической  квартиры,  заглядывав- 
шей вторымъ  этажемъ  изъ-за  ограды  въ  гимна- 
зических   дворъ,    порой    глядъли    на    лаборато- 


рно  въ  бинокли.  Иной  разъ,  живой  и  бурный 
потокъ,  посл-б  уроковъ  стремившшся  къ  калит- 
ке, вдругъ  останавливался,  пропуская  худень- 
кую фигурку,  проходившую  сквозь  толпу  съ 
приветливой  улыбкой,  и  тотъ,  кому  она  кланя- 
лась, какъ  знакомому,  считалъ  себя  полыцен- 
нымъ  и  счастливымъ.  Игнатовичъ  изредка  при- 
глашал ъ  того  или  другого  ученика  къ  себъ\ 
Жена  его  тоже  выходила,  знакомилась,  разго- 
варивала, разепрашивала.  Было  въ  этомъ  что-то 
хорошее,  теплое,  действовавшее  на  толпу  со- 
рванцовъ  уже  т-вмъ,  что  юный  учитель  былъ 
для  насъ  не  только  машиной,  задающей  уроки, 
но  и  челов-вкомъ,  въ  маленькомъ  счастьи  кото- 
раго  мы  принимали  какъ  бы  некоторое  участ1е. 
Я  сначала  запустилъ  было  химш,  но  въ  пер- 
выя  ж.е  каникулы  вызубрилъ  весь  учебник  ъ 
Вюрца  на  зубокъ;  я  иногда  ходилъ  къ  Игна- 
товичу съ  рисунками  приборовъ,  и  мн-б  не 
хот-влось,  чтобы  Марья  Степановна  сказала 
какъ-нибудь    при   встр-вч-Б : 

—  А  вы  почему  же  это  не  учите  химш?  Вамъ 
не  нравится?    Да? 

Одновременно  съ  Игнатовичемъ  пр1ъхалъ  Ко- 
маровъ,  «украинофилъ-этнографъ».  Мы  плохо 
понимали,  что  это  за  «труды  по  этнографш», 
но  чувствовали,  что  это  какой-то  интересъ 
высшаго  порядка,  выходящш  за  пределы  ка- 
зеннаго  преподаван1я. 

Было  и  еще  два-три  молодыхъ  учителя,  ко- 
торыхъ  я  не  зналъ.  Чувствовалось,  что  въ 
гимназш  появилась  группа  новыхъ  людей,  и 
общш  тонъ  поднялся.  Кое-кто  изъ  лучшихъ, 
прежнихъ,  чувствовавшихъ  себя  одинокими,  те- 
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перь  ожили,  и  до  насъ  долетали  отголоски 
споровъ  и  разногласие  въ  совътъ\  Въ  томъ 
общемъ  хорь,  гдъ  до  сихъ  поръ  надъ  голосами 
средняго  тембра  и  регистра  господствовали 
ръзкле  фальцеты  автоматовъ  и  машаковъ,  — 
стала  зам-втна  новая   нотка  . . . 

А  затъмъ  явился  и  еще  одинъ  человъкъ,  на 
воспоминанш  о  которомъ  мнъ  хочется  остано- 
виться подольше. 


XXVII 

ВЕЬПАМИНЪ     ВАСИЛЬЕВИЧЪ     АВДШВЪ 

Нашъ  прежнш  словесникъ,  Митрофанъ  Але- 
ксандровичъ  Андглевскш,  успълъ  какъ-то  же- 
ниться  и  «по  семейнымъ  обстоятельствамъ»  пе- 
ревелся въ  другую  гимназно.  Мы  проводили 
его  съ  сожалъшемъ,  такъ  какъ  любили  его 
добродупне,  мягкую  улыбку,  порой  мътюя  сло- 
вечки и  трогательную  преданность  «Слову  о 
полку  Игоревъ».  На  некоторое  время  «каоедра 
словесности»  осталась  незанятой.  На  уроки 
приходилъ  Степанъ  Яковлевичъ  Рущевичъ,  ко- 
торый вздумалъ  учить  насъ  выразительному 
чтенпо.  Самъ  онъ  читалъ  какъ-то  грузно,  мас- 
сивнымъ  голосомъ,  съ  чувствомъ,  толкомъ  и 
разстановкой,  но  съ  совершенно  неоснователь- 
ными претенз1ями  на  выразительность.  Онъ 
требовалъ,  чтобы  мы  точно  подражали  его  ин- 
тонащямъ,  а  намъ  это  было  «совъстно»  и  ка- 
залось кривляшемъ.  Между  тъмъ,  словесность 
всегда,  по  какой-то  традицш,  считалась  въ  гим- 
назш  самымъ  интереснымъ  и  самымъ  «умнымъ» 
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предметомъ.  Съ  тъмъ  большимъ  нетерпъшемъ 
ждали  мы  новаго  словесника. 

Однажды  пронесся  слухъ,  что  онъ  уже  пр1- 
Тэхалъ.  Зовутъ  Авд1евымъ,  молодой.  Кто-то  уже 
видълъ  его  въ  городе  и  разсказывалъ  о  своей 
встр-вчъ  какъ  разъ  передъ  началомъ  урока, 
который,  какъ  мы  думали,  на  этотъ  разъ  про- 
ведетъ  еще  инспекторъ.  Но,  почти  вмъст-Ь 
съ  звонкомъ,  дверь  класса  отворилась,  и  на. 
порогъ  появился  незнакомый  учитель.  Онъ  на 
мгновеше  остановился,  спокойно  глядя,  какъ 
мы,  застигнутые  врасплохъ,  быстро  разсажи- 
вались  по  мъстамъ,  —  потомъ  прошелъ  къ  ка- 
еедръ,  кивнувъ  намъ  на  ходу  головой.  Такъ 
какъ  это  былъ  первый  урокъ,  то  онъ  молча 
сталъ  ждать,  пока  дежурный  прочтетъ  обыч- 
ную молитву;  затъмъ  сълъ  и  раскрылъ  жур- 
налъ.  Лицо  у  него  было  слегка  хмурое,  пере- 
кличку онъ  дълалъ  недовольнымъ  голосомъ, 
порой  останавливаясь  надъ  какой-нибудь  фа- 
мил1ей  и  вглядываясь  въ  ея  обладателя.  Кон- 
чивъ  это,  онъ  сошелъ  съ  каоедры  и  неторопли- 
во прошелся  вдоль  скамей  по  классу,  думая  о 
чемъ-то,  какъ  будто  совсъмъ  не  имъющемъ 
отношешя  къ  данной  минут-в  и  къ  тому,  что 
на  него  устремлено  полсотни  глазъ,  вниматель- 
ныхъ,  любопытныхъ,  изучающихъ  каждое  его 
дьижеше. 

Это  былъ  молодой  человъкъ,  пожалуй,  толь- 
ко года  на  три  старше  Игнатовича,  но  болъе 
возмужалый  и  солидный.  Лицо  у  него  было 
не  совсъмъ  обыкновенное:  правильныя  черты 
съ  греческимъ  профилемъ,  болыше  выразитель- 
ные глаза,  полныя  губы,  тошие  усы  и  неболь- 
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шая  русая  бородка.  Все  это  было  довольно 
красиво,  но  почему-то  на  первый  взглядъ  клас- 
су не  понравилось.  Кромъ  того,  на  немъ  были 
узк1я  брюки  и  сапоги  съ  низкими  каблуками,  а 
мы  считали  верхомъ  щегольства  брюки  по-ка- 
зацки широк1я  и  высоюе  каблуки.  Узк1я  брюки 
носили  у  насъ  только  зав-вдомые  модники  и 
франты  въ  шестомъ  и   седьмомъ  классв. 

Все  это  мы  успъли  замътить  и  оцънитъ  до 
последней  пуговицы  и  до  слишкомъ  широкихъ 
лацкановъ  синяго  фрака,  —  пока  новый  учи- 
тель ходилъ  по  классу.  Намъ  казалось  стран- 
нымъ  и  немного  дерзкимъ  то  обстоятельство, 
что  онъ  ведетъ  себя  такъ  безцеремонно,  точно 
насъ,  ц-влаго  класса,  здъсь  вовсе  не  суще- 
ствуетъ. 

Пройдя  такимъ  образомъ  несколько  разъ 
взадъ  и  впередъ,  онъ  остановился,  точно  про- 
гоняя изъ  головы  занимавпия  его  стороншя 
мысли,  и  опять  внимательно  посмотрълъ  на 
классъ. 

—  Чъмъ  вы  занимались  въ  послъднее  время? 
—  спросилъ  онъ. 

Мы  переглянулись. 

—  Въ  последнее  время  Степанъ  Яковлевичъ 
читалъ  намъ  . . . 

—  Что? 

—  Басни  Крылова. 

Брови  новаго  учителя  чуть  приподнялись. 

—  Зачъмъ?  —  спросилъ  онъ. 

Вопросъ  показался  намъ  страннымъ.  Объ 
этомъ  нужно  бы  спросить  у  самого  инспек- 
тора.   Но  кто-то  догадался: 

—  Чтобы   занять    пустые   уроки. 
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—  А!  . .  И  васъ  тоже  заставлялъ  читать? 
-Да. 

—  Такъ.   Кто  у  васъ  хорошо  читаетъ? 

Классъ  молчалъ.  Всв  мы  ум-Ьли  читать  гром- 
ко, иные  бътло,  но  хорошаго  чтешя  не  слыхали 
никогда,  а  '«выразительное  чтеше»  Степана 
Яковлевича  казалось  намъ  искусственнымъ. 

—  Ну,  что  же?  —  сказалъ  онъ  нетерпеливо, 
поведя  плечомъ.  —  Что  же  вы  молчите? 

—  Всв  мы  читаемъ  одинаково,  —  съ  досадой 
вырвалось  у  меня,  но  я  сказалъ  это  слишкомъ 
тихо.  Учитель  повернулся  ко  мит*  и  спросилъ 
въ  упоръ: 

—  Вы  читаете  хорошо? 

—  Н-Ьтъ,  —  отв'бтилъ  я,  покрасн-ввъ.  —  Я 
этого  не  говорилъ. 

—  А  я  именно  объ  этомъ  спрашивалъ.  Чи- 
тайте вы!  —  сказалъ  онъ  ученику,  передъ  ко- 
торымъ    лежала    книжка    басенъ. 

Тотъ  всталъ  и,  раскрывъ  наудачу,  сталъ 
читать.     Учитель    недовольно    морщился. 

—  Плохо,  —  сказалъ  онъ.  —  И  всв  такъ?  И 
н-втъ  никого,  кто  бы  ум-влъ  читать  ? . .  Ну,  а 
что  вы  проходили  раньше? 

—  Теор1ю  словесности . . .  По  Минину,  —  от- 
ветило   несколько   голосовъ. 

—  А  что  такое  словесность? 
Молчате. 

—  Происходитъ  отъ  «слово» ...  —  сказалъ 
кто-то. 

—  Положимъ,  —  а  что  такое  «слово»? 

—  Выражение  мысли. 

—  Не    всегда .  . .    Можно    наговорить    много 
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словъ,   и   все-таки   выйдетъ   безсмыслица . . .   А 
что  такое  мысль? 
Молчаше. 

Онъ  посмотрълъ  на  насъ  съ  комической  гри- 
масой и  сказалъ: 

—  Подумайте  каждый  про  себя  и  скажите: 
вы  когда-нибудь  въ  своей  жизни  мыслили? 

Это  была  обида.  Въ  классъ  поднялся  легкш 
ропотъ. 

—  Все,  —  сказалъ  кто-то. 

—  Что  ВСЪ? 

—  Все  думаемъ,  то-есть  мыслимъ,  —  отве- 
тило несколько  голосовъ  задорно.  Учитель  на- 
чина лъ    раздражать. 

—  «Думаете»,  —  передразнилъ  онъ,  поведя 
плечомъ.  —  Вы  вотъ  думаете:  скоро  ли  зво- 
нокъ?. .  И  тоже  думаете,  что  это-то  и  значить 
мыслить.  Но  вы  ошибаетесь.  «Мыслить»,  — 
понимаете:  не  думать  только,  а  мыслить,  — 
это  значить  совсъмъ  другое.  Берите  тетради. 
Записывайте. 

И,  медленно  расхаживая  по  классу,  онъ  на- 
чалъ  съ  простъйшихъ  опредълешй.  Сначала 
въ  его  глазахъ  и  въ  морщине  между  бровями 
виднълооь  то  же  хмурое  недовольство.  Но 
развит1е  темы  видно  его  захватывало.  На 
смугломъ  лицъ  пробился  густой  румянецъ.  Го- 
ворилъ  онъ  медленно,  вдумчиво  и  свободно. 
Урокъ,  очевидно,  не  былъ  заученъ:  слова  ро- 
ждались, выплавлялись  тутъ  же  и  летъли  къ 
намъ,  еще  не  остывпня.  По  временамъ  онъ  оста- 
навливался на  ходу  и  дълалъ  паузу,  подыски- 
вая наиболее  удачную  форму,  ловилъ  нужное 
слово  и  опять  шелъ  дальше,  все  болъе  и  болъе 
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довольный.  Записывать  за  нимъ  было  труд- 
новато. Онъ  говори лъ  медленно,  но  не  ждалъ, 
пока  мы  за  нимъ  посп-вемъ.  А  записать  хот-в- 
лось.  Остальная  часть  урока  прошла  въ  этомъ 
занятш.  Когда  ударилъ  звонокъ,  я  удивился, 
что  урокъ  кончился  такъ  скоро. 

Авд1евъ  закончилъ,  взялъ  журналъ  и,  кив- 
нувъ  головой,  вышелъ.  Въ  классв  поднялся 
оживленный  говоръ.  Впечатл-вше  было  небла- 
гопр1ятное. 

—  Вотъ  такъ  птица!  —  говорилъ  одинъ. 

—  У  этого,  братцы,  держись ... 

—  И  откуда  выкопали  такого  чорта? 

—  А  в-вдь  онъ  насъ,  господа,  оскорбилъ?.. 

За  такими  разговорами  засталъ  насъ  звонокъ 
ко  второму  уроку.  Вошелъ,  помнится,  учитель 
исторш  Андрускш.  Это  былъ  тоже  «новый», 
поступившш  за  несколько  мъхяцевъ  до  Авд1е- 
ва,  молодой  челов-вкъ,  невысокаго  роста,  съ 
умнымъ,  энергичнымъ  лицомъ.  Въ  классв  онъ 
держ^алъ  себя  по  учительски,  суховато,  но  все- 
таки  симпатично.  Часъ  урока  былъ  у  него 
точно  распред-вленъ  на  дв-в  неравныя  части. 
Въ  первой  онъ  вызывалъ,  спрашивалъ  и  ста- 
вилъ  отм-втки.  Когда  онъ  опускалъ  перо  въ 
чернильницу,  чтобы  поставить  баллъ,  —  лицо 
его  д-влалось  задумчиво  и  серьезно.  Было  вид- 
но, что  онъ  тщательно  взвътаиваетъ  въ  умъ* 
всв  за  и  противъ,  и,  когда  послъ-  этого  твер- 
дымъ  почеркомъ  вносилъ  въ  журналъ  ту  или 
иную  цифру,  —  чувствовалось,  что  она  поста- 
влена обдуманно  и  справедливо.  За  двадцать 
минуть    до    конца    урока,    онъ    придвигалъ    къ 
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себъ-  учебникъ  и,  раскрывъ  его,  начиналъ  объ- 
яснеше   неизменной   фразой: 

—  Ну-съ,  такъ  вотъ . . .  Мы  остановились  на 
томъ-то.    Теперь  будемъ  продолжать. 

И,  поглядывая  въ  книгу,  онъ  излагалъ  содер- 
жаше  сл-вдуюгдаго  урока  добросов-встно,- обсто- 
ятельно и  сухо.  Мы  знали,  что  въ  сов-вт-в  онъ 
такъ  лее  обстоятельно  излагалъ  свое  мн-вше. 
Оно  было  всегда  снисходительно  и  непоколе- 
бимо. Мы  его  уважали,  какъ  человека,  и  доб- 
росовестно готовили  ему  уроки,  но  истор1я 
представлялась  намъ  предметомъ  изрядно  скуч- 
нымъ.  Черезъ  некоторое  время  такъ  же  чест- 
но и  справедливо  онъ  взв-всилъ  свою  педа- 
гогическую работу,  —  поставилъ  себе  неодоб- 
рительный баллъ  и  перем-внилъ  родъ  занятш. 

Теперь  я  съ  удовольств1емъ,  какъ  всегда, 
смотр1злъ  на  его  энергичное  квадратное  лицо, 
но  за  монотонными  звуками  его  р-вчи  мн1з  слы- 
шался грудной  голосъ  новаго  словесника,  и  въ 
ушахъ  стояли  его  язвительныя  р-вчи.  «Думать» 
и  «мыслить»  . . .  Да,  это  правда  . . .  Разница  те- 
перь понятна.  А  все-таки  есть  въ  немъ  что-то 
раздражающее.    Что-то   будетъ  дальше?.. 

Вынувъ  тихонько  тетрадь,  я  сталъ  читать 
подъ  партой  записанный  урокъ  словесности, 
рискуя  вызвать  зам-вчаше  Андрускаго.  Урокъ 
былъ  красивъ  и  интересенъ. 

Дня  черезъ  три  въ  гимназно  пришла  изъ  го- 
рода весть:  новаго  учителя  видели  пьянымъ... 
Меня  что-то  кольнуло  въ  сердце.  Следукший 
урокь  онъ  пропустилъ.  Одни  говорили  язви- 
тельно: «съ  похмелья»,  друпе  —  что  устраи- 
вается  на  квартире.    Какъ   бы  то   ни  было,  у 
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всЬхъ  шевельнулось  чувство  разочаровашя,  ко- 
гда на  пороге,  съ  журналомъ  въ  рукахъ,  явил- 
ся опять  Степанъ  Яковлевичъ  для  «выразитель- 
наго»  чтешя. 

Еще  дня  черезъ  два  въ  классъ  упало,  какъ 
петарда,  новое  сенсацюнное  извъхт1е.  Былъ  у 
насъ  ученикъ  Доманевичъ,  великовозрастный 
молодой  человтэкъ,  засидевшшся  въ  гимназш  и 
казавшшся  среди  мелюзги  совсвмъ  взрослымъ. 
Онъ  быль  добрый  малый  и  хорошш  товарищъ, 
но  держалъ  себя  высокомерно,  какъ  профес- 
соръ,  случайно  усввшшся  на  одну  парту  съ 
малышами. 

Въ  этотъ  день  онъ  явился  въ  классъ  съ 
вндомъ  особенно  величавымъ  и  надменнымъ. 
Съ  небрежностью,  сквозь  которую,  однако, 
просвечивало  самодовольство,  онъ  разсказалъ, 
что  онъ  съ  новымъ  учителемъ  уже  «пр1ятели». 
Знакомство  произошло  при  особенныхъ  обсто- 
ятельствахъ.  Вчера,  луннымъ  вечеромъ,  До- 
маневичъ возвращался  отъ  знакомыхъ.  На  углу 
Тополевой  улицы  и  шоссе  онъ  увид-влъ  какого- 
то  господина,  который  сид-блъ  на  штабеле  бре- 
венъ,  покачивался  изъ  стороны  въ  сторону, 
обменивался  шутками  съ  удивленными  прохо- 
жими и  заптэвалъ  малорусск1я  песни. 

—  Голосъ,  я  вамъ  скажу,  —  замечательный! 
■ —  прибавилъ  разсказчикъ  съ  некоторой  гор- 
достью за  новаго  пр1ятеля. 

Когда  Доманевичъ,  не  узнавъ  въ  веселомъ 
господине  новаго  учителя,  проходилъ  мимо, 
тотъ  окликнулъ: 

—  Господинъ   ученикъ,    подойдите    сюда! 
Тотъ   подошелъ,    узнавъ,    поклонился. 
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—  Какъ  ваша  фамшпя? 

Доманевичъ,  «признаться,  немного  струсил ь». 
Было  уже  поздно,  вечеромъ  выходить  сь  квар- 
тиръ  запрещено,  а  этотъ  новый,  кажется, 
строгъ.  Самъ  пьянъ,  а  директору  донесетъ. 
Ттшъ  не  мен-ве,  скр-впя  сердце,  фамилдо  на- 
звалъ. 

—  Очень  пр1ятно,  —  вежливо  сказалъ  учи- 
тель, протягивая  руку.  —  А  я  Авд1евъ,  Веша- 
минъ  Васильевичъ,  учитель  словесности.  Въ 
настоящую  минуту,  какъ  видите,  несколько 
пьянъ. 

При  этомъ  онъ  захохоталъ  («смъхъ  у  него 
удивительно  веселый  и  заразительный»)  и, 
кр-впко  опершись  на  руку  ученика,  поднялся 
на  ноги  и  попросилъ  проводить  его  до  дому, 
такъ   какъ  еще   не   ознакомился   съ   городомъ. 

1 —  Чортъ  знаетъ,  —  говорилъ  онъ  смеясь, 
—  улицы  у  васъ  как1я-то  несообразныя,  а  ви- 
но у  Вайнтрауба  кр-впкое . . .  Не  усп-влъ  огля- 
нуться, —  уже  за  шлагбаумомъ . . .  Пошелъ  на- 
задъ . . .  тутъ  бревна  каюя-то  подъ  ноги  л'Б- 
зутъ  . . .  Ха-ха-ха  . . .  Голова  у  меня  всегда  св-в- 
жа,  а  ноги,  чортъ  ихъ  возьми,  пьянтэютъ . . . 

Доманевичъ  проводилъ  учителя  на  его  квар- 
тиру надъ  прудомъ,  причемъ  всю  дорогу  дру- 
жески поддерживалъ  его  подъ  руку.  Дома  у 
себя  Авддевъ  былъ  очень  милъ,  предложилъ 
папиросу  и  маленькш  стаканчикъ  краснаго  ви- 
на, но  при  этомъ,  однако,  уговаривалъ  его 
никогда  не  напиваться  и  не  влюбляться  въ 
женщинъ.  Первое  —  вредно,  второе ...  не 
стоить . . . 

Разсказъ    вызвалъ    въ    классв    сенсащю.    — 
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Что  же  это  такое?  — ■  думалъ  я  съ  ощущешемъ 
щемящей  душевной  боли,  тъмъ  бол'Ье  странной, 
что  АвдДевъ  казался  мнъ  теперь  еще  менъе 
симпатичнымъ. 

—  Ну,  братъ,  —  сдълалъ  кто-то  практическш 
выводъ,  —  теперь  можешь  круглый  годъ  не 
учить  словесность . . . 

—  Что  мн1з  учить  ее,  —  отвътилъ  Домане- 
вичъ  небрежно,  —  я  съ  прошлаго  года  знаю 
все,  что  онъ  диктовалъ ...  Я,  братъ,  «мыслю» 
еще  съ  перваго  класса.  —  И,  окинувъ  насъ 
обычнымъ,  несколько  пренебрежительным  ъ 
взглядомъ,  —  Доманевичъ  медленно  прослъдо- 
валъ  къ  своему  мъхту.  Теперь  у  него  явилось 
новое  преимущество:  едва  ли  къ  кому-нибудь 
изъ  мелюзги  учитель  могъ  обратиться  за  такой 
услугой . . . 

Пробилъ  звонокъ.  Дверь  открылась.  Вошелъ 
Авд1евъ  и  легкой  беззаботной  походкой  про- 
шелъ  къ  каеедръ. 

Всв  взгляды  впились  въ  учителя,  о  кото- 
ромъ  извъстно,  что  вчера  онъ  былъ  пьянъ 
и  что  его  Доманевичъ  велъ  подъ  руку  до  квар- 
тиры. Но  на  красивомъ  лицъ  не  было  видно 
ни  малъйшаго  смущешя.  Оно  было  свъжо,  гла- 
за блестъли,  на  губахъ  играла  тонкая  улыбка. 
Вглядъвшись  теперь  въ  это  лицо,  я  вдругъ  по- 
чувствовалъ,  что  оно  вовсе  не  антипатично, 
а  наоборотъ  —  умно  и  красиво...  Но...  все- 
таки  вчера  онъ  былъ  пьянъ . . .  Авд1евъ  рас- 
крылъ   журналъ    и   сталъ    дълать    перекличку. 

—  Варденскш  . . .  Заботинъ  . . .  Доманевичъ. 

—  Здъсь,  —  отвътилъ  Доманевичъ,  лъниво 
чуть-чуть  подымаясь  съ  мъхта.  Авд1евъ  на  мгно- 
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веше  остановился,  посмотр-влъ  на  него  искря- 
щимися глазами,  какъ  бы  припоминая  что-то, 
и  продолжалъ  перекличку.  Заттэмъ,  отодвинувъ 
журналъ,  онъ  облокотился  обтлши  руками  на 
каеедру  и  спросилъ: 

—  Вы  прошлый  разъ  успели  все  записать, 
что  я  разсказывалъ? 

— ■  Усп-вли. 

—  И,  конечно,  выучили?  Да?  Ну-съ . . .  Гос- 
подинъ   Доманевичъ. 

Фамшпя  Доманевича  пробежала  въ  классв 
электрической  искрой.  Головы  повернулись  къ 
нему.  Б-вдняга  недоум-вло  и  безпомощно  огля- 
дывался, какъ  бы  не  отдавая  себтэ  отчета  въ 
происходящем^  Въ  классв  порхнулъ  по  ска- 
мьямъ  невольный  смътпокъ.  Лицо  учителя  было 
серьезно. 

—  Итакъ,  господинъ  Доманевичъ  разскажетъ 
намъ  содержаше  перваго  урока . . .  Какъ  мы 
подошли  къ  определенно  предмета?   Слушаемъ. 

Доманевичъ  поднялся,  постоялъ  полминуты 
потупясь   и   потомъ   сказалъ   растерянно: 

—  Я,  господинъ  учитель  . . . 

—  Что  именно? 

—  Сегодня   не   усп1злъ   приготовить. 

—  Сегодня?    А  вчера?    А  третьяго  дня? 

—  Я,  вообще  . . . 

—  Вообще?..  Напрасно,  г.  Доманевичъ,  на- 
прасно. Уроки  задаются  зат-вмъ,  чтобы  ихъ 
готовить.  На  это  было  три  дня.  У  васъ  была 
основательная  причина? 

Доманевичъ   молчалъ. 

—  Жаль,  но  . . .  —  Онъ  взялъ  перо  и  раскрылъ 
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журналъ.  —  Съ  величайшимъ  сожалт>шемъ  вы- 
нужденъ    поставить    вамъ  . . .    единицу  . . . 

Проведя  въ  журнал-в  черту,  онъ  взглянулъ 
на  бъднаго  Доманевича.  Впдъ  у  нашего  пат- 
р1арха  былъ  такой  растерянный  и  комично 
обиженный,  что  Авд1евъ  внезапно  засм-вялся, 
слегка  откинувъ  голову.  Смъхъ  у  него  былъ 
действительно  какой-то  особенный,  перелив- 
чатый, заразительный  и  звонкш,  причехмъ  кра- 
сиво сверкали  изъ-подъ  тонкихъ  усовъ  ровные 
бълые  зубы ...  У  насъ  вообще  не  было  при- 
нято смъяться  надъ  б-вдой  товарища,  —  но  на 
этотъ  разъ  засм-вялся  и  самъ  Доманевичъ.  Мах- 
нувъ  рукой,  онъ  усълся  на  мъхто. 

Осложнеше  сразу  разрешилось.  Мы  поняли, 
что  изъ  вчерашняго  происшеств1я  решительно 
никакихъ  посл-вдствш  собственно  для  учешя 
не  вытекаетъ  и  что  авторитетъ  учителя  уста- 
новленъ  сразу  и  прочно.  А  къ  концу  этого 
второго  урока  мы  были  ужъ  цъликомъ  въ  его 
власти.  Продиктовавъ,  какъ  и  въ  первый  разъ, 
красиво  и  свободно  дальнъйшее  объяснеше, 
онъ  затъмъ  взошелъ  на  каоедру  и,  раскрывъ 
принесенную  съ  собой  толстую  книгу  въ  но- 
вомъ  изящномъ  переплет-в,  сказалъ: 

—  Теперь,  господа,  отдохнемъ.  Я  вамъ  гово- 
рилъ  уж^е,  что  значитъ  мыслить  понят1ями.  А 
вотъ  сейчасъ  вы  услышите,  какъ  иные  люди 
мыслятъ  и  объясняютъ  самыя  слож:ныя  явлен1я 
образами.    Вы  знаете  уже  Тургенева? 

Къ  стыду  нашему,  Тургенева  мнопе  знали 
только  по  имени.  Книгами  мы  пользовались 
или    за    ум-вренную    плату    у    любителя-еврея, 
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снабжавшаго  насъ  истрепанными  романами  Дю- 
ма, Монтепена  и  Габорю,  или  изъ  гимнази- 
ческой библютеки.  Разъ  въ  недЬлю  мы  ввали- 
вались подъ  вечеръ  въ  темные  гулкле  кори- 
доры, казавипеся  таинственными  и  незнако- 
мыми при  сомнительномъ  св'БТ'В  сальнаго  огар- 
ка, который  несъ  впереди  Андр1евскш,  и  под- 
нимались по  лъхтшщамъ,  обм-вниваясь  съ  доб- 
родушнымъ  словесникомъ  шутками  и  остро- 
тами. Каждый  разъ  онъ  долго  подбиралъ 
ключъ  къ  замку  библютечной  двери,  потомъ 
звонко  щелкалъ  и  открывалъ  входъ  въ  боль- 
шую комнату,  уставленную  по  ствнамъ 
огромными  шкафами.  Содержимое  шкафовъ 
было  чрезвычайно  скудно:  тутъ  были  преиму- 
щественно душеспасительныя  поучешя,  «Вос- 
кресный Досугъ»,  почему-то  еще  «Солдат- 
ское Чтеше»  и  «Всем1рный  Путешественника». 
Мы  роптали,  а  Андр1евскш  отшучивался,  по- 
рой очень  остроумно,  возбуждая  общш  хохотъ. 
Въ  конц-в  концовъ  приходилось  все-таки  про- 
сить для  чтешя  путешеств1е  Ливингстона,  за 
нимъ  путешеств1е  Кука,  зат'вмъ  путешеств1е 
Араго,  путешеств1е  Беккера-паши.  Разъ  я  при- 
несъ  домой  даже  путешеств1е  на  Аоонъ.  Ка- 
жется, это  были  «Письма  Святогорца»,  изъ  ко- 
торыхъ,  впрочемъ,  несмотря  на  тогдашнее  мое 
религюзное  настроеше,  я  запомнилъ  только 
одно  красивое  описаше  бури  и  восхищеше  ав- 
тора передъ  т'вмъ,  какъ  святитель  Николай 
заушилъ  на  соборе  еретика  Ар1я.  Святогорецъ 
стоить  передъ  иконой,  изображающей  этотъ 
сильный  аргументъ  богословской  полемики,  и 
ему  чудится,   что   «отзвукъ   святительскаго   за- 
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ушешя  еще  носится  подъ  сводами  безмолвнаго 
храма» . . . 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  даже  я,  читавшш 
сравнительно  много,  хотя  безпорядочно  и  слу- 
чайно, знавшш  уже  «Трехъ  мукетеровъ», 
«Графа  Монтекристо»  и  даже  «В-вчнаго  Жида» 
Евгешя  Сю,  —  Гоголя,  Тургенева,  Достоев- 
скаго,  Гончарова  и  Писемскаго  зналъ  лишь  по 
нъжоторымъ,  случайно  попадавшимся  разска- 
замъ.  Мое  чтеше  того  времени  было  просто 
развлечешемъ  и  пр!учало  смотръть  на  белле- 
тристику, какъ  на  занимательныя  описашя  то- 
го, чего  въ  сущности  не  бываетъ.  Порой  я  при- 
кидывалъ  поступки  и  разговоры  книжныхъ  ге- 
роевъ  къ  услов1ямъ  окружавшей  меня  жизни 
и  находилъ,  что  никто  и  никогда  такъ  не 
говоритъ  и  не  поступаетъ.  Св-втлымъ  пятныш- 
комъ  выступало  воспоминаше  о  «вомтэ  изъ 
Сандом1ра»  и  еще  двухъ-трехъ  проР13ведешяхъ 
польскихъ  писателей,  прочитанныхъ  ранъе. 
Это  было  ближ.е  къ  жизни.  Гд"в-то,  мо^кеть 
быть,  недалеко  и  не  очень  давно,  —  люди  мо- 
гли такъ  говорить  и  поступать,  но  все-таки 
теперь   не   говорятъ   и   не  поступаютъ . . . 

Помню,  въ  одинъ  свътлый  осеннш  вечеръ 
я  шелъ  по  тихой  Тополевой  улиц-в  и  свернулъ 
черезъ  пустырь  въ  узенькш  переулокъ.  Улица 
была  въ  тъни,  но  за  огородами,  между  двумя 
черными  крышами,  поднималась  луна,  и  на  ней 
р-взко  обрисовывались  черныя  в1втки  дерева, 
уже  обнаженнаго  отъ  листьевъ.  Я  остано- 
вился, невольно  пораженный  красивой  про- 
стотой этого  несложнаго  пейзажа.  Я  любилъ 
рисовать,    ограничиваясь    рабскимъ    коппрова- 


шемъ,  но  теперь  мн'Б  страстно  хотелось  пере- 
дать эту  картину  вотъ  такъ  же  просто,  съ 
ровной  темнотой  этихъ  крышъ;  кольями  плет- 
ня, връзавшимися  въ  посвътлъвшее  отъ  мъхя- 
ца  небо,  со  всей  глубиной  влажныхъ  твней, 
въ  которыхъ  чувствуется  такъ  много  утонув- 
шихъ  во  тьмъ  предметовъ,  чувствуется  даже 
недавно  выпавшш  дождь  . . . 

Потомъ  мысль  моя  перешла  къ  книгамъ,  и 
мн'Б  пришла  въ  голову  идея:  что,  если  бы  опи- 
сать просто  мальчика,  въ  родъ  меня,  жившаго 
сначала  въ  }Китом1р'Е,  потомъ  персвхавшаго 
вотъ  сюда,  въ  Ровно;  описать  все,  что  онъ 
чувствовалъ,  описать  людей,  которые  его  окру- 
жали, и  даже  вотъ  эту  минуту,  когда  онъ 
стоитъ  на  пустой  улицъ  и  мъряетъ  свой  те- 
перешних духовный  ростъ  со  своимъ  прошлымъ 
и  настоящимъ.  Вотъ  въ  этой  слитой,  влажной 
тьм'Б,  безпорядочно  усвянной  огоньками,  за 
этими  свътящимися  окошками,  живутъ  люди. 
Теперь  они  пьютъ  чай  или  ужинаютъ,  разгова- 
риваютъ,  ссорятся.  И  никогда  они  не  огля- 
дываются на  себя  и  на  природу,  никогда  не 
примъриваютъ  своего  я  ко  всему,  что  ихъ 
окружаетъ.  Быть  можетъ,  во  всемъ  городъ 
я  одинъ  думаю  о  нихъ,  одинъ  ж.елалъ  бы 
изобразить  и  эту  природу,  и  этихъ  людей  такъ, 
чтобы  все  было  правда  и  чтобы  каждый  на- 
шелъ  здъть  свое  мъсто. 

Не  этими  словами,  но  думалъ  я  именно  это. 
И  во  мн'Б  было  немного  гордости  и  много  не- 
удовлетворешя.  Я  только  думалъ,  что  можно 
бы  изобразить  все,  въ  той  простотъ  -и  правдъ, 
какъ  я  теперь  это  вижу,   и  что  истор1я  маль- 
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чика,  подобнаго  мне,  и  людей,  его  окружаю- 
щихъ,  могла  бы  быть  интереснее  и  умнее  гра- 
фа Монтекристо.  Но,  въ  сущности,  я  ничего 
не  ум-влъ:  учитель  Стахорскш  считалъ  меня 
даровитымъ  рисовалыцикомъ,  но  требовалъ 
тщательной  «штриховки».  Въ  штриховке  я  до- 
стигъ  большихъ  успъ\\овъ,  но  съ  ней  не  могъ 
нарисовать  самаго  простого  пейзажа  съ  нату- 
ры. Порой,  отвязавъ  нашу  лодку,  я  подплывалъ 
къ  острову,  ставилъ  ее  среди  кувшинокъ  и 
ряски  и  принимался  съ  залива  рисовать  ста- 
рый замокъ  съ  пустыми  окнами,  съ  высокими 
тополями  и  обомшелыми  каменными  рыцарями. 
Рисунки  мои  производили  фуроръ,  но  я  чув- 
ствовал ъ,  что  это  только  черты,  контуры, 
штриховка . . .  Нт/гъ  ни  задумчивой  массивно- 
сти    СТарОЙ     руИНЫ,     НИ    ГЛубиНЫ     ВЪ     31ЯЮЩИХЪ 

окнахъ,  ни  высоты  въ  тополяхъ  съ  шумящими 
вершинами,  ни  воздуха  въ  высокомъ  небе,  ни 
прозрачности  въ  воде.  Съ  ощущешемъ  без- 
сил1я  и  душевной  безвкусицы  я  клалъ  каран- 
даши и  альбомъ  на  скамейку  лодки  и  подолгу 
сиделъ  безъ  движешя,  глядя,  какъ  вокругъ, 
шевеля  застоявшуюся  сверкающую  воду,  бе- 
гали долгонопе  водяные  комары  съ  светлыми 
чашечками  на  концахъ  лапокъ,  какъ  въ  тине 
тихо  и  томно  проплывали  разомлевипя  лягушки, 
или  раки  вспахивали  хвостами  мутное  дно.  Че- 
резъ  некоторое  время  душевная  пустота,  ве- 
явшая отъ  мертвой  жизни  мертваго  городка, 
начинала  наполняться:  изъ-за  нея  выходили 
тени  прошлаго.  Пустой  островъ  заселялся,  за- 
мокъ оживалъ.  На  широкомъ  балконе  появля- 
лись группы  красавицъ,  и  одна  изъ  нихъ  дер- 
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жала  кубокъ,  а  молодой  рыцарь  (можетъ  быть, 
это  даже  былъ  я)  вътэзжалъ  на  конЪ  по  лъхт- 
ницамъ  и  переходамъ  и  бралъ  этотъ  кубокъ 
изъ  руки  дамы . . .  Кругомъ  гремели  крики, 
выстрелы,   звонъ  шпоръ  и  ржаше  коней. 

Или  иначе:  на  замокъ  нападаютъ  казаки 
и  гайдамаки,  весь  островъ  въ  б'Бломъ  дыму . . . 
Вообще,  въ  это  время,  подъ  вл1ян1емъ  легендъ 
стараго  замка  и  отрывочнаго  чтешя  (въ  спи- 
скахъ)  «Гайдамаковъ»  Шевченка,  —  романтпзмъ 
старой  Украины  опять  врывался  въ  мою  душу, 
заполняя  ее  призраками  отошедшей  казацкой 
жизни,  такими  же  мертвыми,  какъ  и  польскле 
рыцари  и  ихъ  прекрасныя  дамы...  Что  можетъ 
быть  интереснаго  въ  жизни  обыкновеннаго  маль- 
чика и  его  сосвдей?  Интересны  только  дишя 
степи,  бешеная  погоня,  нападешя,  приключе- 
н1я,  подвиги,  разумеется,  съ  благополучнымъ 
окончашемъ  . . .  Одно  время  я  даже  заинтересо- 
вался географ1ей  съ  той  точки  зртэшя,  гд-в 
можно  бы  въ  наше  прозаическое  время  найти 
уголокъ  для  возстановлешя  Запорожской  сбчи, 
и  очень  обрадовался,  услыхавъ,  что  Садыкъ-па- 
ша  Чайковскш  ищетъ  того  же  романтнческаго 
прошлаго  на  Дуна-в,  въ  Анатолш  и  въ  Сирш... 
Мечты  безплодно  распаляли  воображеше,  обез- 
силивали  волю.  Когда  приходило  время  возвра- 
щаться съ  этихъ  неудачныхъ  художественныхъ 
сеансовъ,  я  лениво  бралъ  весла,  и  моя  лодка 
протягивала  за  собой  медлительный  слт^дъ,  ти- 
хо  заплывавшш   ряской,   водорослями   и  тиной. 

Растущая  душа  стремилась  пристроить  куда- 
то  избытокъ  силы,  не  уходящей  на  «ариеме- 
тики    и    грамматики»,    и    вслтэдъ    за    жгучими 
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историческими  фантаз1ями  въ  нее  порой  опять 
врывался  релипозный  экстазъ.  Онъ  былъ  та- 
кой лее  безпочвенный  и  еще  бол'ве  мучитель- 
ный. Въ  глубин-в  души,  еще  не  сознанныя, 
начинали  роиться  сомнъшя,  а  на-встръчу  имъ 
поднималась  жажда  религюзнаго  подвига,  по- 
летовъ  души  ввысь,   молитвенныхъ  экстазовъ. 

Однажды  въ  такомъ  настроены  я  шелъ  въ 
гимназ1ю. 

Путь  лежалъ  черезъ  базарную  площадь, 
центръ  мъстной  торговой  жизни.  Кругомъ  нея 
31яли  ворота  за-взжихъ  домовъ;  вся  она  была 
заставлена  возами,  заполнена  шумомъ,  гогота- 
шемъ  продаваемой  птицы,  ржашемъ  лошадей, 
звонкими    криками    торговокъ. 

И  вдругъ  мой  взглядъ  упалъ  на  фигуру  Ма- 
донны, стоявшей  на  своей  колоннъ  высоко  въ 
воздухъ.  Это  была  местная  святыня,  одина- 
ково для  католиковъ  и  православиыхъ.  По 
вечерамъ  будочникъ,  лицо  офищальное,  вста- 
влялъ  въ  фонарь  огарокъ  свъчи  и  поднималъ 
его  на  блокъ.  Огонекъ  звъздочкой  висълъ  въ 
темномъ  неб-в,  и  надъ  нимъ  красиво,  таин- 
ственно, неясно  рисовалась  раскрашенная  фи- 
гура. 

Говорили,  что  прото!ерей-обруситель  возбу- 
дилъ  уже  вопросъ  о  снятш  Богородицы-като- 
лички . . .  Теперь  опальная  статуя,  осв-вщенная 
утренними  лучами,  ръяла  надъ  шумной  и  пе- 
строй безтолочыо  базара.  Было  въ  ней  что-то 
такое,  отчего  я  сразу  остановился,  а  черезъ 
минуту  стоялъ  на  кол-вняхъ,  безъ  шапки,  и 
крестился,   поднявъ  глаза  на  Мадонну. 
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Потомъ  я  поднялся  и  пошелъ  въ  классы, 
не  обращая   внимашя   на  удивленные  взгляды. 

Въ  сл1здующш  разъ,  проходя  опять  тъ-мъ  же 
мъстомъ,  я  вспомнилъ  вчерашнюю  молитву. 
Настроеше  было  другое,  но  . . .  кто-то  .  какъ 
будто  упрекнулъ  меня:  «Ты  стыдишься  молить- 
ся, стыдишься  признать  свою  в'вру  только  по- 
тому, что  это  не  принято» ...  Я  опять  поло- 
жилъ  книги  на  панель  и  сталъ  на  колъни . . . 

Теперь  толпы  не  было,  и  фигура  гимназиста 
на  колъняхъ  выдълялась  яснъе.  На  меня  обра- 
тили внимаше  евреи-факторы,  прохожле,  чи- 
новники, шедипе  въ  казначейство  . . .  Вдали 
на  деревянныхъ  тротуарахъ  мелькали  сише 
гимназичесюе  мундиры.  Мнъ  хотълось,  чтобы 
меня  не  замътили . . . 

Сь  этихъ  поръ  на  некоторое  время  у  меня 
явилась  навязчивая  идея:  молиться  какъ  отб- 
дуетъ  я  не  могъ,  —  не  было  непосредственно 
молитвеннаго  настроешя,  но  мысль,  что  я  «сты- 
жусь», звучала  упрекомъ.  Я  все-таки  стано- 
вился на  колъни,  недовольный  собой,  и  недо- 
вольный подымался.  Товарищи  заговорили  объ 
этомъ,  какъ  о  странномъ  чудачествъ.  На  во- 
просы я  молчалъ . . .  Душевная  борьба  въ  пу- 
стотъ  была  мучительна  и  безплодна . . . 

Въ  такомъ  настроены  застало  меня  появле- 
ше  новаго  учителя  . . . 

Закончивъ  объяснеше  урока,  АвдДевъ  рас- 
крылъ  книгу  въ  новеньковъ  изящномъ  пере- 
плете и  началъ  читать  такимъ  простымъ  го- 
лосомъ,  точно  продолжаетъ  самую  обыденную 
бесвду: 

«Мардар1й  Аполлоновичъ  Стегуновъ  —  ста- 
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ричекъ  низенькш,  пухленькш,  лысый,  съ  двой- 
нымъ  подбородкомъ,  мягкими  ручками  и  поря- 
дочнымъ  брюшкомъ.  Онъ  большой  хлъбосолъ 
и  балагуръ . . .  Зиму  и  лъто  ходить  въ  полоса- 
томъ  шлафрокъ  на  ватъ  . . .  Домъ  у  него  ста- 
ринной постройки:  въ  передней,  какъ  слъду- 
етъ,  пахнетъ  квасомъ,  сальными  свечами  и 
кож. ей»  . . . 

Это  —  «Два  помещика»  изъ  «Записокъ  охот- 
ника». Разсказчикъ,  еще  молодой  человъкъ, 
тронутый  «новыми  взглядами»,  гоститъ  у  Мар- 
дар1я  Аполлоновича.  Они  пообедали  и  пьютъ 
на  балкон-в  чай.  Вечернш  воздухъ  затихъ. 
«Лишь  изръдка  в-вгеръ  набъталъ  струями  и  въ 
послъднш  разъ,  замирая  около  дома,  донес  ь 
до  слуха  звукъ  мърныхь  и  чистыхъ  ударовъ, 
раздававшихся  въ  направленш  конюшни».  Мар- 
дарш  Аполлоновичъ,  только  что  поднесш1Й  ко 
рту  блюдечко  съ  чаемъ,  —  останавливается, 
киваетъ  головой  и  съ  доброй  улыбкой  начи- 
наетъ  вторить  ударамъ: 

—  Чюки-чюки-чюкъ!  Чюки-чюкъ!  Чюки- 
чюкъ ! 

Оказывается,  на  конюшнъ  свкутъ  «шалу- 
нишку» буфетчика,  человъка  съ  большими  ба- 
кенбардами, недавно  еще  въ  долгополомъ  сюр- 
тук-в  прислуживавшаго  за  столомъ . . .  Лицо  у 
Мардар1я  Аполлоновича  доброе.  «Самое  лютое 
негодоваше  не  устояло  бы  противъ  его  яснаго 
и  кроткаго  взора» ...  А  на  вы-бздъ  изъ  деревни 
разсказчикъ  встръчаетъ  и  самого  «шалуниш- 
ку»: онъ  идетъ  по  улицъ,  лущить  съмячки  и 
на  вопросъ,  за  что  его  наказали,  отвъчаетъ 
просто : 
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—  А  под1вломъ,  батюшка,  под"бломъ!  У  насъ 
по  пустякамъ  не  наказываютъ ...  У  насъ  ба- 
ринъ . . .  такого  барина  во  всей  губерши  не 
сыщешь . . . 

Среди  глубочайшей  тишины  Авд1евъ  дочи- 
талъ  последнюю  фразу:  «Вотъ  она  —  старая- 
то  Русь!..»  Зат'вмъ  онъ  сказалъ  несколько, 
опять  очень  простыхъ,  словъ  о  кр-впостномъ 
прав-в  и  объ  ужасв  «порядка»,  при  которомъ 
возможно  это  двустороннее  равнодутше.  Зво- 
нокъ  Савел1я  въ  первый  разъ  прозвучалъ  для 
насъ  неожиданно  и  непр1ятно. 

Въ  этоть  день  я  уносилъ  изъ  гимназш  огром- 
ное и  новое  впечатлъше.  Меня  точно  оаяло. 
Вотъ  они,  тъ-  «простыя»  слова,  которыя  даютъ 
настоящую,  неприкрашенную  «правду»  и  все- 
таки  сразу  подымаютъ  надъ  свренькой 
жизнью,  открывая  ея  шири  и  дали.  И  въ  этихъ 
ширяхъ  и  даляхъ  вдругъ  встаютъ  и  толпятся, 
и  движутся  знакомыя  фигуры,  обыденные  эпи- 
зоды, будничныя  сцены,  озаренныя  особеннымъ 

СВ'БТОМЪ. 

Когда  посл-в  урока  я  шелъ  домой,  мн'Б  вспо- 
мнился дядя  капитанъ,  Гарный  Лугъ,  «поме- 
щики», Кароль,  Антось ...  И  прежняго  про- 
тивор-вч1я,  безсмысленной  несвязности  этихъ 
явленш  какъ  не  бывало...  «Чюки-чюки-чюкъ»... 
Что  вы,  молодой  человъжъ,  что  вы?  Да  разв-в 
я  злодей,  что  вы  на  меня  такъ  уставились?..» 
Я  понялъ  стихшную  непосредственность  этого 
восклицашя  . . .  Капитанъ  тоже  не  злод-бй.  Онъ 
гораздо  умн-ве,  симпатичнее  Мардар1я.  И  од- 
нако . . .  онъ  несомненно  обливалъ  Кароля  во- 
дой на  морозе.  И  Кароль  съ  этимъ  примирился, 
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а  во  мн-б  кип-бло  негодоваше.  Оно  относилось 
къ  «кр-впостному  праву»,  которое  уже  отошло. 
Но . . .  все-таки  представлеше  о  нравственности 
лицъ  и  о  нравственности  учреждены,  строя 
жизни  уже  отделялись  другъ  отъ  друга,  какъ 
различный  категорш. 

Съ  этого  дня  художественная  литература  пе- 
рестала быть  въ  моихъ  глазахъ  только  раз- 
влечешемъ,  а  стала  увлекательнымъ  и  серьез- 
нымъ  д-вломъ.  Авд1евъ  сумълъ  зажечь  и  раз- 
дуть эти  душевныя  эмоцш  въ  яркое  пламя.  У 
него  было  инстинктивное  чутье  юности  и  — 
талантъ.  Все,  что  онъ  читалъ,  говорилъ  и 
д1злалъ,  прюбрътало  въ  нашихъ  глазахъ  осо- 
бенное значеше.  Истор1я  литературы,  съ  по- 
учешями  Мономаха  и  письмами  Заточника,  вы- 
ступала изъ  своего  туманнаго  отдалешя,  какъ 
предметъ  значительный  и  важный,  органиче- 
ски подготовлявши  грядушдя  откровешя.  Ко- 
ротеньк1е  дивертисменты  въ  конц^  уроковъ, 
когда  Авд1евъ  раскрывалъ  принесенную  съ  со- 
бой книгу  и  прочитывалъ  отрывокъ,  сцену, 
стихотвореше,  —  стали  для  насъ  потребно- 
стью. Въ  его  чтенш  никогда  не  чувствовалось 
искусственности.  Начиналось  оно  всегда  про- 
сто, и  мы  не  замечали,  какъ,  гдъ,  въ  какомъ 
мъст-Е  Авд1евъ  переходилъ  къ  паоосу,  потря- 
савшему насъ  какъ  рядъ  электрическихъ  уда- 
ровъ,  или  къ  комизму,  въявшему  на  классъ 
вихремъ  хохота.  Онъ  прочиталъ  сцену  изъ 
«Мертвыхъ  душъ»,  и  мы  кинулись  на  Гоголя. 
Особенно  любилъ  онъ  Некрасова,  и  впослъ-д- 
ств1и  я  уже  никогда  не  слыхалъ  такого  чтешя. 

Вскоре  между  Авд1евымъ  и  нами  завязались 
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простыя  и  близкля  отношешя.  Онъ  пригла- 
шалъ  насъ  къ  себъ-,  угощалъ  чаемъ  за  своимъ 
холостымъ  столомъ  и  всегда  держалъ  себя 
просто,  дружески  и  весело.  Никогда  не  чув- 
ствовалось преднамъренности  и  дидактизма; 
легкая  шутка  и  вопросъ  о  только  что  прочи- 
танной к-вмъ-нибудь  изъ  насъ  пов-всти  Турге- 
нева, Писемскаго,  Гончарова,  Помяловскаго, 
стихотворение  Некрасова,  Никитина  или  Шев- 
ченка  сплетались  незам-втно,  непринужденно... 
До  сихъ  поръ  въ  душъ  моей,  какъ  ароматъ  цвът- 
ка,  сохранилось  особое  ощущеше,  которое  я  уно- 
силъ  съ  собой  изъ  квартиры  Авд1ева,  ощущеше 
любви,  уважешя,  молодой  радости  раскрываю- 
щегося ума  и  благодарности  за  эту  радость . . . 
Однажды,  возвращаясь  подъ  такимъ  впечат- 
л'Ьшемъ  къ  себъ  часовъ  около  9"ти  вечера, 
я  вдругъ  наткнулся  на  инспектора,  который 
въ  переулкъ  ръзко  освътилъ  мое  лицо  потай- 
нымъ  фонарикомъ.  На  мгновеше  меня  обдало 
точно  кипяткомъ.  Но  я  не  испугался,  не  пы- 
тался увернуться  и  убъжать,  хотя  могъ  бы, 
такъ  какъ  передо  мной  заранъе  рисовалась 
въ  темнотъ  высокая,  точно  длинный  столбъ, 
фигура  приближавшагося  Степана  Яковлеви- 
ча.. .  Помню,  что  мн'Б  было  странно  и  досад- 
но, точно  я  до  этого  мгновешя  все  еще  оставал- 
ся въ  свътлой  комнатъ,  а  теперь  неожиданно 
очутился  въ  грязномъ  и  темномъ  переулкъ  пе- 
редъ  назойливымъ  выходцемъ  изъ  другого  м1ра. 
Повидимому,  въ  выраженш  моего  лица  было 
что-то,  удивившее  инспектора.  Онъ  ближе  при- 
двинулъ  фонарикъ,  внимательно  всмотр-влся  въ 
меня  и  спросилъ: 
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—  Что  вы? 

—  Ничего,  Степанъ  Яковлевичъ. 

—  Откуда? 

—  Отъ  Вешамина  Васильевича.  Относилъ 
книгу. 

—  А! 

II  онъ  ушелъ,  оставляя  во  мне  впечатлите 
мимолетнаго   соннаго   призрака. 

Никогда  отъ  Авд1ева  мы  не  слышали  ни  од- 
ного намека  на  нашу  «систему»  или  на  ненор- 
мальности гимназическаго  строя.  Но  онъ  вы- 
зывалъ  совершенно  особый  душевный  строй, 
который  непреднам-Бреннымъ  контрастомъ  от- 
Т'Бнялъ  и  подчеркивалъ  обычный  строй  гим- 
назической жизни.  И  это  было  сильнее  пря- 
мой критики. 

По  временамъ  онъ  продолжалъ  пить.  Одна- 
жды его  вывели  изъ  клуба,  где  онъ  началъ 
говорить  посътителямъ  —  очень  веселыя,  прав- 
да, —  дерзости.  Это  вызвало  негодоваше,  и 
Авд1ева  выпроводили;  но  и  при  этомъ  онъ 
велъ  себя  такъ  забавно,  что  и  старшины,  и 
публика  хохотали,  а  на  слтэдующш  день,  какъ 
стая  птицъ,  разлетались  по  городу  его  ха- 
рактеристики и  каламбуры ...  А  еще  черезъ 
несколько  дней,  въ  ближайшш  клубный  ве- 
черъ,  онъ  опять  явился,  какъ  ни  въ  чемъ  не 
бывало,  изящный,  умный,  серьезный,  и  никто 
не  посмълъ  напомнить  о  недавнемъ  сканда- 
ле.. .  На  гуляньяхъ  въ  ясные  дни,  когда  «весь 
городъ»  выходилъ  на  шоссе,  чинно  прогули- 
ваясь «за  шлагбаумомъ»,  Авд1евъ  переходилъ 
отъ  одной  группы  къ  другой  и  всюду  его  встре- 
чали приветливо,   какъ  общаго  фаворита.    Да- 
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мы  всв  были  отъ  него  въ  восторг  Ь:  въ  отно- 
шенш  къ  нимъ  |0нъ  никогда  не  забывался, 
далее  пьяный,  — ■  а  мужчины  старались  забыть 
его   выходки. 

—  Что  делать!  Человъжъ  съ  сатирическимъ 
направлешемъ  ума,  —  сказалъ  про  него  воин- 
скш  начальникъ,  и  провишпальный  городъ 
принялъ  эту  сентенщю,  какъ  своего  рода  па- 
тентъ,  узаконивши*  поведете  интереснаго  учи- 
теля. Другимъ,  конечно,  спустить  того,  что 
спускалось  Авд1еву,  было  бы  невозможно.  Че- 
ловеку съ  «сатирическимъ  направлешемъ  ума» 
это  какъ  бы  полагалось  по  штату . . . 

Все  это,  разумеется,  доходило  до  гимнази- 
стовъ.  Ученики  передавали  о  скандалахъ  по 
разсказамъ  клубныхъ  очевидцевъ  и  съ  удо- 
вольств1емъ  повторяли  остроты  и  каламбуры 
своего  любимца.  Мн1з  тоже  порой  казалось, 
что  это  занимательно  и  красиво,  и  иной  разъ 
я  даже  мечталъ  о  томъ,  что  когда-нибудь  и  я 
буду  такимъ  же  увзднымъ  сатирикомъ,  кото- 
раго  одни  боятся,  друпе  любять,  и  вев,  въ 
сходности,  уваж^аютъ  за  то,  что  онъ  никого 
самъ  не  боится  и  своими  выходками  шевелитъ 
дремлющее  болото.  Но  я  все-таки  не  могъ 
примириться  съ  мыслью,  что  Авддева  «выводили 
изъ  клуба»,  и  мнопе  считаютъ  себя  въ  прав^ 
называть  его   пьяницей. 

Однажды  онъ  далъ  мн-в  читать  Писемскаго. 
Есть  у  этого  писателя  одна  повъхть,  мен-ве 
другихъ  упоминаемая  критикой  и  забытая  чи- 
тающей публикой.  Называется  она  «Мопз1еиг 
Батмановъ»  и  изображаетъ  человека  съ  «ши- 
рокой    натурой»,     красиваго,     эксцентричнаго, 
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остроумнаго,  не  признающаго  условностей. 
Онъ  попадаетъ  изъ  столицы  въ  небольшой 
губернскш  городъ,  очаровываетъ  все  общество, 
которое  самъ  открыто  презираетъ,  говорить 
дерзости  губернскимъ  магнатамъ  и  произво- 
дить бол'ве  или  мен-ве  забавные  дебоши.  Его 
любитъ  умная  и  красивая  женщина.  Онъ  какъ 
будто  любитъ  ее  также,  но  все-таки  они  рас- 
ходятся навсегда:  мосье  Батмановъ  не  можетъ 
подумать  безъ  отвращешя  о  законномъ  брак-в 
и  любви  по  обязанности . . . 

У  меня  замирало  сердце,  когда  я  читалъ  по- 
следнее объяснеше  Батманова  съ  любимой 
женщиной  гд-в-то,  кажется,  въ  театральной 
ложъ\  За  обликомъ  Батманова  я  подставилъ 
въ  воображенш  оригинальное  лицо  Авддева, 
съ  его  тонкой  улыбкой,  заразительнымъ  смъ- 
хомъ  и  порой  -вдкимъ,  но  чаще  благодушно- 
красивымъ  остроум1емъ.  Какъ  и  Батмановъ, 
онъ  выд-влялся  р-взкимъ  пятномъ  на  тускломъ 
провинц1альномъ  фон-в,  головой  выше  всъхъ 
окруж:ающихъ.  Какъ  и  Батмановъ,  не  боялся 
общаго  мнън1я;  наконецъ,  какъ  и  у  Батманова, 
мнъ  чудилась  за  всвмъ  этимъ  какая-то  драма, 
душевная  боль,  непонятный  отказъ  отъ  счастья 
изъ-за  неясныхъ,  но,  конечно,  возвышенныхъ 
побужденш ... 

Кончается  повъсть  Писемскаго  неожиданной 
сценкой.  Въ  какомъ-то  сибирскомъ  городкъ 
мъстные  купцы-золотопромышленники  встръ- 
чаютъ  пр1ъзжаго  сановника.  Впереди  депута- 
Ц1И  съ  хл-вбомъ-солью  стоитъ  дородный  краси- 
вый человтжъ,  съ  широкой  бородой,  въ  сибир- 
к1з  изъ  тонкаго  сукна  и  въ  высокихъ  сапогахъ 
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бураками.  Сановникъ  съ  нъкоторымъ  удивле- 
шемъ  узнаетъ  въ  немъ  стараго  знакомаго  — 
м-сье  Батманова.  «Да,  ч-вмъ  только  не  кон- 
чалось русское  разочароваше!»  —  замъчаетъ 
въ  заключеше  Писемскш.  Обаяше  фигуры 
Батманова  было  такъ  велико,  что  я  какъ-то 
совершенно  не  обратилъ  внимашя  на  это  сати- 
рическое  заключеше. 

Однажды,  когда  я  принесъ  Авд1еву  прочи- 
танную книгу,  онъ  остановилъ  меня,  и  мы 
разговорились  какъ-то  особенно  задушевно.  Во- 
обще, я  уже  сталъ  тогда  однимъ  изъ  люби- 
мыхъ  его  учениковъ,  и  порой  наши  бесвды 
принимали  оттбнокъ  своеобразной  дружбы 
взрослаго  человека  и  юноши,  почти  мальчика. 
Онъ  спросилъ,  не  случается  ли  мнъ  встречать 
въ  литератур-в  знакомыхъ  лицъ.  Я  сказалъ 
о  томъ,  какъ  Мардарш  Аполлоновичъ  Стегу- 
новъ  заставилъ  меня  вспомнить  о  моемъ  дядъ- 
капитанъ,  хотя,  въ  .сущности,  они  другъ  на 
друга  не  похожи.  Онъ  выслушалъ  эту  парал- 
лель съ  интересомъ  и  вдругъ  предложилъ  во- 
просъ : 

—  Ну,  а  я  похожъ  на  кого-нибудь  изъ  этихъ 
господъ? 

—  Вы ...  —  отвътилъ  я,  несколько  застън- 
чиво,  —  у  Писемскаго:  мосье  Батмановъ. 

Авд1евъ  удивленно  повернулся  на  кресл-в  и 
сказалъ  съ  недоум-вшемъ : 

—  Бат-ма-новъ?  Странно.  Въ  чемъ  же  сход- 
ство? 

Я  былъ  въ  затруднены.  Что  сказать,  въ  са- 
момъ  дълъ,  на  этоть  вопросы  въ  скандалахъ 
и    остроумныхъ    каламбурахъ?     Замътивъ    мое 
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затруднеше  и  сконфуженность,  онъ  засмеялся 
и  спросшгъ: 

—  А  Батмановъ  этотъ  вамъ  нравится? 
-Да. 

Онъ  протянулъ  руку,   взялъ  со  стола  книгу 
и,  развертывая  ее,   спросилъ: 
— ■  Да  вы  дочитали  до  конца? 

—  Дочиталъ.  Что  жъ,  конець . . .  По  моему, 
можно  бы  закончить  иначе . . . 

—  Вы  думаете?  Ну,  н-бтъ.  Здъхь  художе- 
ственная правда.  Иначе  было  бы  опять  въ 
томъ  же  родъ. 

Онъ  прочелъ  заключительную  сценку  вплоть 
до  ироническаго   восклицашя  о  русскомъ  разо 
чароваши  и  сказалъ: 

—  И  что  только  вамъ  понравилось?  Печо- 
ринствующш  безд'вльникъ  изъ  дворянъ . . .  Но 
съ  Печориными,  батюшка,  Д'Бло  давно  покон- 
чено. Изъ  литературной  гвардш  они  уже  раз- 
жалованы въ  инвалидную  команду,  —  и  те- 
перь разв-в  гарнизонные  офицеры  прелыдаютъ 
у-вздныхъ  барышенъ  печоринскимъ  «разочаро- 
вашемъ».  Вамъ  вотъ  конецъ  не  понравился  . . . 
Это  значить,  что  и  у  васъ,  господа  гимнази- 
сты,  вкусы   еще   немного  . . .   гарнизонные  . . . 

Я  сильно  покрасн-Блъ.  Авд1евъ  зам-втилъ  это 
и  вдругъ,  откинувъ  голову,  залился  своимъ 
звенящимъ  смтэхомъ. 

—  А!  вотъ  оно  что!  Кажется,  понимаю,  — 
сказалъ  онъ.  —  Ну,  ничего,  ничего,  не  крас- 
н-вйте!  Но  в'Ьдь  это  сходство  только  поверх- 
ностное. Батмановъ  прежде  всего  баринъ,  ску- 
чающей отъ  безделья.  Ну,  а  я  разночинецъ  и 
работникъ.    И  кажется  . . . 
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Онъ  опять  взглянулъ  на  меня  и  прибавилъ 
серьезнымъ  тономъ: 

—  И  кажется,  работникъ  въ  своемъ  дъ\тв 
недурной. 

Онъ  несколько  времени  молча  покачивался 
въ  кресл"Б-качалк1з,  глядя  передъ  собой . . .  За- 
т'вмъ  опять  протянулъ  руку  къ  полкъ  съ  кни- 
гами. 

—  «Затишье»  вы  читали?  —  спросилъ  онъ. 

—  Читалъ. 

Онъ  раскрылъ  Тургенева  и,  перекинувъ  н-в- 
сколько  листковъ,    прочелъ   громко: 

«Марья   Павловна   опять    взглянула   на   него. 

« —  Вы  увъряете,  что  слушаетесь  меня? 

« —  Конечно,  слушаюсь. 

« —  Слушаетесь?  А  вотъ  сколько  разъ  я  васъ 
просила ...   не  пить  вина. 

«Онъ  засмтэялся. 

« —  Эхъ  Маша,  Маша!  II  вы  туда  же...  Да, 
во-первыхъ,  я  вовсе  не  пьяница,  а  во-вторыхъ, 
знаете  ли,  для  чего  я  пью.  Посмотрите-ка  вотъ 
на  эту  ласточку . . .  Видите,  какъ  она  см'вло 
распоряжается  своимъ  маленькимъ  т'вломъ,  — 
куда  хочетъ,  туда  его  и  броситъ . . .  Вотъ  взви- 
лась, вонъ  ударилась  книзу,  даже  взвизгнула 
отъ  радости,  слышите?  Такъ  вотъ  для  чего 
я  пью,  Маша,  чтобы  испытать  тъ  самыя  ощу- 
щешя,  которыя  испытываетъ  эта  ласточка . . . 
Швыряй  себя,  куда  хочешь,  лети,  куда  вздума- 
ется . . .» 

—  Веретьевъ!  —  сказалъ  я  радостно.  Вере- 
тьевъ  мн-в  тоже  очень  нравился  и  тоже  от- 
части напоминалъ  Авд1ева:  превосходно  чи- 
талъ стихи,  говорилъ  пошляку  Астахову  непрь 
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ятную  правду  въ  глаза  и  такъ  красиво  «швы- 
рялъ  себя,  подобно  ласточк-в».  Но  на  этотъ 
разъ  я  тотчасъ  же  вспомнилъ  конецъ  и  ска- 
залъ  довольно  уныло: 

—  А  кончаетъ  тоже  плохо. 

—  Очень  плохо,  —  сказалъ  Авд1евъ.  —  Ла- 
сточка, ласточка,  а  зат-вмъ . . .  господинъ  въ 
поношенномъ  испанскомъ  плащ"Б,  съ  слегка 
оплывшими  глазами  и  крашеными  усами.  Зна- 
ете что,  —  никогда  не  пейте,  и  главное  —  не 
начинайте.  Ни  изъ  удальства,  ни  для  того, 
чтобы  быть  ласточкой.  Запомните  вы  этотъ 
мой  сов-втъ,  когда  станете  студентомъ? 

—  Запомню,  Вешаминъ  Васильевичъ,  —  от- 
В'втилъ  я  съ  волнешемъ  и  затт>мъ,  по  внезап- 
ному побуждешю,  поднялъ  на  него  глаза,  но 
не  решился  высказать  вставили  въ  ум-в  во- 
просъ.  Онъ,  вероятно,  понялъ,  потянулся  въ 
кресле  и  быстро  всталъ  на  ноги. 

—  Да,  —  сказалъ  онъ:  —  «ласточка»  —  это 
у  Тургенева  замечательно  втфно;  но  краше- 
ные усы...  бррр!  И  вообще  скверность.  Эти 
полеты    нужно    умт>ть    остановить    во-время . . . 

Онъ  прошелся  по  комнате,  потомъ  опять 
свлъ  и  закачался,  см-вясь,  а  я,  ободренный 
этимъ,    рътцился   еще    на   одинъ   вопросъ: 

—  Правда  . . .    вы    женитесь  ? 

Онъ  съ  улыбкою,  искоса  взглянулъ  на  меня 
и  спросилъ  въ  свою  очередь: 

—  На  комъ? 

—  На  Л. 

—  А  вы  бы  мн'Ь  этого  желали? 

—  Да,  очень  . . . 

—  Искренно? 
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—  Искренно,  —  ответилъ  я  съ  убежден1емъ. 
Онъ  захохоталъ  какъ-то  совсЬмъ  по-детски 

и  потомъ  сказалъ: 

—  Очень  тронуть  . . .  но  . . .  Да  будетъ  вамъ 
краснеть-то !    Н-бтъ,   не   женюсь  . . . 

Я,  действительно,  покрасн-влъ,  должно  быть, 
до  корня  волосъ.  Въ  городе  начали  поговари- 
вать, какъ  о  предполагаемой  невесте  Авддева, 
о  той  самой  девушке,  въ  которую,  въ  числ^ 
другихъ,  былъ  влюбленъ  и  я.  Слухъ  этотъ 
сначала  больно  поразилъ  »мое  сердце,  но  за- 
темъ  я  примирился  съ  мыслью,  что  она  будетъ 
женой  Авддева,  и  что  тогда  онъ  броситъ  пить. 
Мое  довольно  подвижное  воображеше  рисо- 
вало мне  на  этомъ  фоне  разныя  более  или 
менее  красивыя  картины.  Черезъ  много  лт>тъ 
я,  пожилой  и  одинокш,  такъ  какъ  остался 
вт>ренъ  своему  чувству,  посещаю,  после  раз- 
ныхъ  бурныхъ  скитанш  по  св^ту,  ихъ  сча- 
стливую семью.  И  только  тогда  онъ  узнаетъ 
тайну  моей  любви  и  моего  самоотвержешя  и 
то,  какую  огромную  жертву  принесъ  ему  го- 
рячо любивппй  его  ученикъ  . . . 

Переливчатый  смехъ  Авддева  спугнулъ  эти 
фантазш.  На  этотъ  разъ  я  покраснелъ  отъ 
того,  что  почувствовалъ  ихъ  ребячество  и . . . 
вспомнилъ  сразу,  что  въ  сущности  великоду- 
ппе  мое  было  довольно  дешеваго  свойства,  такъ 
какъ,  и  безъ  Авддева,  мои  шансы  были  доволь- 
но плохи . . .  Реализмъ  отвоевывалъ  место  у 
сантиментально-фантастической  драмы  . . . 

Русскихъ  писателей  я  бралъ  у  Авд1ева  од- 
ного за  другимъ  и  читалъ  запоемъ.  Часто  мне 
казалось,    что    все    это    въ    сущности    только 
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вскрываетъ  и  освътцаетъ  мысли  и  образы,  кото- 
рые давно  уже  толпились  въ  глубин-в  моего 
собственнаго  мозга.  Каждый  урокъ  словесно- 
сти являлся  св-втлымъ  промежуткомъ  на  ту- 
скломъ  фон*в  обязательной  гимназической  ру- 
тины, часомъ  отдыха,  наслаждешя,  неожидан- 
ныхъ  и  яркихъ  впечатл-внш.  Часто  я  даже 
по  утрамъ  просыпался  съ  ощущешемъ  какой-то 
радости.  А,  это  —  сегодня  урокъ  словесности! 
Весь  педагогическш  хоръ  съ  голосами  средняго 
регистра  и  выкрикивашями  машаковъ,  —  по- 
крывался теперь  звучными  и  яркими  молодыми 
голосами.  И  ярче  всвхъ  звучалъ  баритонъ  Ав- 
Д1ева:  хоръ  въ  ц-бломъ  прюбръталъ  какъ  будто 
новое   значительное   выражеше. 

Однажды  на  улиц-в  вечеромъ  я  встр-втилъ 
Авд1ева.  Онъ  шелъ  подъ-руку  съ  какимъ-то 
молодымъ  человъжомъ,  несколько  старше  меня, 
съ  южнымъ  профилемъ  и  черными  кудрявыми 
волосами.  Я  уже  вид-влъ  его  раньше.  Это  былъ 
Таврило  Ждановъ,  впосл-вдств1И  мой  пр1ятель, 
недавно  пр1-вхавш1й  въ  нашъ  городъ,  чтобы 
поступить  въ  одинъ  изъ  старшихъ  классовъ 
гимназш.  Онъ  приходился  родственникомъ  учи- 
телю Тыссу  и  держался  запросто  въ  учитель- 
ской компанш.  Это  дълало  его  въ  моихъ  гла- 
захъ  ч'Ьмъ-то  высшимъ,  ч-вмъ  мы,  б-вдняги-уче- 
ники  въ  застегнутыхъ  мундирахъ,  съ  в-вчной 
опаской  передъ  начальствомъ.  Встр-втивъ  меня 
у  одинокаго  фонаря  на  углу,  Авд1евъ  остано- 
вился и  сказалъ: 

—  А!  Это  вы.  Хотите  ко  мн-в  пить  чай? 
Вотъ,  кстати  познакомьтесь:  Ждановъ,  вашъ 
будущш   товарищъ,    если   только    не    ср'вж.ется 
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на  экзамене,  —  что,  однако,  весьма  вероятно. 
Мы  вамъ  споемъ  малорусскую  пъсню.  Чи  може 
вы  нашихъ  писёнь  цураетесь?  —  спросилъ  онъ 
по-малорусски.  —  А  коли  не  цураетесь,  — 
идемъ. 

Вечеръ  весь  прошелъ  въ  пъши.  У  Авд1ева 
былъ  глубокш  и  свободный  баритонъ.  Жда- 
новъ  подтягивалъ  небольшой,  но  пр1ятной  ок- 
тавой. Я  сидълъ  у  открытаго  окна  и  слушалъ. 
Въ  окно  виднълся  прудъ,  островъ,  тополи  и 
замокъ.  Надъ  дальними  камышами,  почти  еще 
не  сввтя,  подымалась  во  мгл'Б  задумчивая  крас- 
ная луна,  а  небольшая  комната,  освещенная 
мягкимъ  свътомъ  лампы,  вся  звенъла  мечта- 
тельной, красивой  тоской  украинской  пъхни. 
Никогда  впослъдствш  я  не  испытывалъ  такихъ 
сильныхъ  ощущешй  отъ  пъшя,  какъ  въ  по- 
добные вечера  у  Авд1ева.  Послъ  двухъ-трехъ 
знакомыхъ   пъсенъ,    Авдхевъ   сказалъ: 

—  Ну,  Ждановъ,  —  теперь  давайте  ту,  но- 
вую . . . 

И,  взявъ  тонъ,  онъ  запълъ  пъхню  «про  бур- 
лаку». 

—   Бурлакъ  робыть,  заробляе. 

Л.  хозяинъ  пье,  гуляе. 

Гей-гей  I     Яромъ   за   товароыъ, 
Та  горами   за  во ламы  .  .  . 

Тяжко   житы   зъ  ворогамы. 

Несомненно,  въ  пъснъ  есть  свои  краски  и 
формы.  Нужно  только,  чтобы  въ  центръ  сталъ 
ясный  образъ,  а  уже  за  нимъ,  въ  туманныя  глу- 
бины воображешя,  въ  безконечную  даль  не- 
познаннаго,  невъдомаго  въ  природъ  и  жизни, 
потянутся    свои    живые    отголоски    и    будутъ 
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уходить,  дрожа,  вспыхивая,  плача,  угасая.  Я 
живо  помню,  какъ  въ  этотъ  вечеръ  въ  за- 
мирающихъ  тонахъ  глубокаго  голоса  Авд1ева, 
когда  я  закрывалъ  глаза  или  глядълъ  на  смут- 
ную гладь  камышей,  мнъ  видгълась  степь,  зали- 
тая мечтательнымъ  С1ян1емъ,  колышущаяся  буй- 
ной травой,  изръзанная  молчаливыми  ярами. 
А  басовая  октава  Жданова  разстилалась  подъ 
изгибами  высокаго  и  свътлаго  баритона,  какъ 
ночныя  тъни  въ  этихъ  ярахъ  и  долинахъ . . . 
И  среди  этой  озаренной  степи  стоялъ  и  огля- 
дывался сиротина-бурлакъ  и  кричалъ:  гей-гей! 
на  затерявшихся  воловъ  и  на  свою  одинокую 
долю . . . 

Эта  пъхня  безотчетно  понравилась  мнъ  тогда 
больше  всъхъ  остальныхъ.  Авддевъ  своимь  чте- 
шемъ  и  п-вшемъ  вновь  разбудилъ  во  мн1з  укра- 
инск1й  романтизмъ,  и  я  опять  чувствовалъ 
себя  во  власти  этой  поэтической  дали  степей 
и  дали   временъ  . . . 

Гетьманы,    гетьманы!     Якъ   бы   то   вы    всталы, 
Всталы,  подывылысь   на  СВ1Й   Чигирынъ, 
Що   вы   будувалы,    де    вы    панувалы  .  .  . 


У  трубы   затрубили, 
У  дзвоны  задзвонили, 
Вдарыли   з    гарматы  .  .  . 
Знаменами,    буньчуками 
Гетьмана    укрыли  .  .  . 

И  я  грустилъ,  что  это  ушло,  что  этого  уже 
нельзя    встретить    на   этомъ   скучномъ    св'БТ'Б, 

что  уже 

Не    вернется    козачииа, 

Не   встануть   гетьманы, 
Не   покр1ютъ   Украшу 
Червони   жупаны. 
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Теперь,  подъ  вл1ян1емъ  Авд1ева,  это  настрое- 
ше,  казалось,  должно  вспыхнуть  еще  силь- 
нее ...  Но  . . .  въ  сущности  этого  не  было,  и  не 
было  потому,  что  та  самая  рука,  которая  от- 
крывала для  меня  этотъ  призрачный  мхръ,  — 
еще  шире  распахнула  окно  родственной  рус- 
ской литературы,  въ  которое  хлынули  пото- 
ками простые,  ясные  образы  и  мысли.  Безь 
моего  сознашя  и  ведома  въ  дунгв  происходила 
чисто  стихшная  борьба  настроенш.  И  теперь 
на  вопросъ  Авддева,  понравилась  ли  мн-в  пъхня 
«про  бурлаку»,  я  отв-втилъ,  что  понравилась 
больше  всвхъ.  На  вопросъ,  —  почему  больше 
всвхъ,   я   несколько   замялся. 

—  Потому    что  . . .    напоминаетъ    Некрасова. 

—  И  я  опять  покрасн'влъ,  чувствуя,  что  въ 
сущности  сходства  н-втъ,  а  между  т-вмъ  мой 
отзывъ  все-таки  выражалъ  что-то  д-вйстви- 
тельное. 

—  Вы  хотите,  вероятно,  сказать,  что  тутъ 
р-Бчь  идетъ   не  о   прошломъ,   а  о   настоящемъ? 

—  сказалъ  Авд1евъ.  —  Что  это  современный 
бурлакъ  и  современный  хозяинъ?  У  Шевченка 
тоже  есть  таюе  мотивы-были.  Онъ  часто  осу- 
ждалъ   прошлое  . . . 

И  онъ  прочелъ  несколько  отрывковъ.  Я  то- 
гда согласился,  но  въ  глубин-в  сознашя  все- 
таки  стояло  какое-то  различ1е:  таюе  мотивы 
были : 

Варшавське    смиття    ваши   паны, 
Ясновельможные  гетьманы  I 

Но  основной,  господствующей  нотой  все-та- 
ки была  глубокая  тоска  объ  этомъ  прошломъ, 
разрешавшаяся  безпредметной  мечтой  о  чемъ- 
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то  смутномъ,   какъ  говоръ  степного  вътра  на 
казацкой   могилъ  . . . 

Зто  я  теперь  раскрываю  скобки,  а  тогда  въ 
душ-в  уживались  оба  настроешя,  только  одно 
становилось  все  живъе  и  громче.  Въ  это  вре- 
мя я  сталъ  бредить  литературой,  и  порой,  со- 
бравъ  двухъ-трехъ  охочихъ  слушателей,  иногда 
даже  довольствуясь  однимъ,  —  готовъ  былъ 
цълыми  часами  громко  читать  Некрасова,  Ни- 
китина, Тургенева,  комедш  Островскаго  . . .  Од- 
нажды, въ  воскресенье,  я  залучилъ  такимъ 
образомъ  товарища-еврея,  Симху.  У  него  были 
художественныя  наклонности,  и  я  охотно  слу- 
шалъ  его  игру  на  скрипкъ.  Въ  свою  очередь, 
я  угостилъ  его  чтешемъ  «Гайдамаковъ».  Чи- 
талъ  я  на  этотъ  разъ  недурно,  голосъ  мой 
сталъ  гибкимъ,  выразительнымъ,  глубокимъ. 
Однако,  вскор-в  почувствовалъ,  что  живая  связь 
между  мной  и  слушателемъ  оборвалась  и  не 
возстановляется.  Я  взглянулъ  въ  симпатичное 
лицо  моего  прхятеля  и  понялъ:  я  читалъ  еврею 
о  томъ,  какъ  герой  Шевченковской  поэмы, 
Галайда,  кричалъ  въ  Лисянк-в:  «дайте  ляха, 
дайте  жида,  мало  меш,  мало!..»  Какъ  гайдама- 
ки точатъ  кровь  «жидивочекъ»  въ  воду  и  такъ 
далъе . . .  Это,  конечно,  была  «истор1я»,  но  отъ 
этой  поэтической  исторш  моему  пр1ятелю  стало 
больно.  А  затъмъ  кое-гдъ  изъ  красиваго  ту- 
мана, въ  которомъ  гешальною  кистью  украин- 
скаго  поэта  были  разбросаны  полныя  ^кизни 
и  движешя  картины  безчелов-вчной  борьбы, 
—  стало  проглядывать  кое-что,  затронувшее 
уже  и  меня  лично.  Гонта,  служа  въ  умань- 
скомъ  замк-в  начальникомъ  реестровыхъ  каза- 
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ковъ,  женился  на  польке,  и  у  него  было  двое 
дътей.  Когда  гайдамаки,  подъ  предводитель- 
ствомъ  того  же  Гонты,  взяли  замокъ,  1езуитъ 
приводить  къ  ватажку  его  дътей-католиковъ. 
Гонта  уносить  и  ръжетъ  обоихъ  «свяченымъ 
ножомъ»,  а  гайдамаки  зарываютъ  живьемъ  въ 
колодц-б  школяровъ  изъ  семинарш,  гдъ  учи- 
лись дъти  Гонты. 

У  Добролюбова  я  прочелъ  восторженный  от- 
зывъ  объ  этомъ  произведенш  малороссшскаго 
поэта:  Шевченко,  самъ  украинецъ,  потомокъ 
т'Бхъ  самыхъ  гайдамаковъ,  «съ  полной  объек- 
тивностью и  глубокимъ  проникновешемъ»  ри- 
суетъ  настроеше  своего  народа.  Я  тогда  при- 
нялъ  это  объяснеше,  но  подъ  этимъ  соглас1емъ 
просачивалась  струйка  глухого  протеста . . .  Въ 
поэм'Б  ничего  не  говорится  о  судьб'Б  матери  за- 
Р'Бзанныхъ  д-втей.    Гонта   ее   проклинаетъ: 

«Будь   проклята   маты, 

Та   проклята   католычка, 

Що   васъ   породыла, 

Чомъ   вона   васъ  до   схЦъ   сонця 

Було    не    втопыла»  .  .  . 

Думалось  невольно:  —  в'вдь  онъ  на  ней  же- 
нился, зная,  что  она  католичка,  какъ  мой 
отецъ  женился  на  моей  матери ...  Я  не  могъ 
раздълять    жгучей    тоски    о    томъ,    что    теперь 

Не   зар1же   батько   сына, 
Свое1   дитины 

За  честь,   славу,   за   братство, 
За  волю   Вкрашы  . . . 

Это  четырехстшше  глубоко  застряло  у  меня 
въ  мозгу.  Въроятно,  именно  потому,  что  оча- 
роваше     нацюналистскаго      романтизма     ул^е 
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встречалось  съ  другимъ  течешемъ,  бол1зе  род- 
ственнымъ  моей  душъ\ 

Однажды  Авд1евъ,  чтобы  заинтересовать 
насъ  Добролюбовым^  прочиталъ  у  себя  въ 
квартир-в  отрывки  изъ  его  статей  и  между 
прочимъ  «Размышлешя  гимназиста».  Я  вдругъ 
съ  удивлешемъ  услышалъ  давно  знакомое  сти- 
хотвореше,  которое  мы  когда-то  списывали  въ 
свои  альбомы...  Такъ  вотъ  кто  писалъ  это? 
Вотъ  кто  говорилъ  обо  мн-в,  объ  Янкевич1з,  о 
Крыжановскомъ,  объ  Олыпанскомъ?  На  наше 
положеше  прямо  и  ясно  указывала  литература 
и  затъмъ  уже  сопровождала  каждый  нашъ 
жизненный  шагъ . . .  Это  сразу  роднило  съ  нею. 
Статьи  Добролюбова,  поэз1я  Некрасова  и  по- 
вести Тургенева  несли  съ  собой  что-то,  прямо 
бравшее  насъ  на  томъ  мъхтъ,  гд1з  заставало. 
Казакъ  Шевченка,  его  гайдамакъ,  его  мужикъ 
и  дивчина  —  представлялись  для  меня,  напри- 
м-Ьръ,  красивой  отвлеченностью.  Мужика  Не- 
красова я  никогда  не  вщгвлъ,  но  чувствовалъ 
его  больше.  Всегда  за  непосредственнымъ  обра- 
зомъ  Некрасов скаго  «народа»  стоялъ  интелли- 
гентный человъжъ,  съ  своей  совестью  и  своими 
запросами . . .  в-Брн-ве  —  съ  моей  сов-бстью  и 
моими   запросами  . . . 

Эта  струя  литературы  того  времени,  этотъ 
особенный  двустороннш  тонъ  ея  —  взяли  къ 
себ'в  мою  разноплеменную  душу ...  Я  нашелъ 
тогда  свою  родину,  и  этой  родиной  стала  пре- 
жде всего  русская  литература1). 


1  Эта    часть    исторш    моего    современника    вызвала    ожи- 
вленный   возражешя    въ    н-Ькоторыхъ    органахъ    украинской 
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Однажды  Авд1евъ  явился  въ  классъ  серьез- 
ный и  недовольный: 

—  У  нась  требуютъ  присылки  четвертныхъ 
сочиненш  для  просмотра  въ  округъ,  —  сказалъ 
онъ  съ  особенной  значительностью.  —  По 
нимъ  будутъ  судить  не  только  о  вашемъ  изло- 
жение, но  и  объ  образ-в  вашихъ  мыслей.  Я  хо- 
чу вамъ  напомнить,  что  наша  программа  кон- 
чается Пушкинымъ.  Все,  что  я  вамъ  читалъ 
изъ  Лермонтова,  Тургенева,  особенно  Некрасо- 
ва, не  говоря  о  Шевченк-в,  въ  программу  не 
входитъ. 

Ничего  больше  онъ  намъ  не  сказалъ,  и  мы  не 
спрашивали . . .  Чтеше  новыхъ  писателей  про- 
должалось, но  мы  понимали,  что  все  то,  что 
будило  въ  насъ  столько  новыхъ  чувствъ  и 
мыслей,  —  кто-то  хочетъ  отнять  отъ  насъ; 
кому-то     нужно     закрыть     окно,     въ    которое 


печати.  Позволю  себ-в  напомнить,  что  я  пишу  не  крити- 
ческую статью  и  не  литературное  изслт>доваше,  а  толь- 
ко пытаюсь  возстановить  впечатлтъше ,  которое  молодежь 
моего  покол-БН1я  получила  изъ  своего  тогдашняго  (правда 
неполнаго)  знакомства  съ  самыми  распространенными  про- 
изведешями  Шевченка.  В-врно  ли  передаю  его?  Думаю, 
върно.  Это  была  любовь  и  восхищеше.  Но  .  .  .  стоитъ 
вспомнить  сотни  именъ  изъ  украинской  молодежи,  которая 
участвовала  въ  движенш  7охъ  годовъ,  лишенномъ  всякой 
нацюналистической  окраски,  чтобы  понять,  гдъ-  была  боль- 
шая двигательная  сила  .  .  .  Движете  «въ  сторону  наимень- 
шего (нацюнальнаго)  сопротивлешя», —  какъ  его  называетъ 
одинъ  изъ  критиковъ-украинцевъ,  —  вело  сотни  молодыхъ 
людей  въ  тюрьмы,  въ  Сибирь  и  даже  (какъ,  напр.,  Лизо- 
губа)   на   плаху  .  .  .    Странное    наименьшее   сопротнвлеше  .  .  . 
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лилось  столько  свъта  и  воздуха,  осв'Ьжавшаго 
застоявшуюся  гимназическую  атмосферу . . . 

—  А  я  отъ  васъ,  кажется,  скоро  уЬду,  — 
сказалъ  вскор-в  посл-в  этого  Авддевъ  съ  мягкой 
грустью,  когда  я  зашелъ  къ  нему. 

—  Отчего?  —  спросилъ  я  упавшимъ  голосомъ. 

—  Долго  разсказывать,  да,  можетъ  быть,  и 
не  къ  чему,  —  отв-втилъ  онъ.  —  Просто  при- 
шелся не  ко  двору . . . 

Къ  намъ  пр1-Бхалъ  новый  директоръ,  Долго- 
ногов ъ,  о  которомъ  я  уже  говори лъ  выше. 
Всв,  начиная  съ  огромнаго  инспектора  и  кон- 
чая Дитяткевичемъ,  сразу  почувствовали  надъ 
собой  авторитетную  руку.  Долгоногова  боялись, 
уважали,  особенно  посл-в  случая  съ  Безакомъ, 
но . . .  не  знали.  Онъ  былъ  отъ  насъ  какъ-то 
далекъ  по  своему  положешю. 

Можно  было  легко  угадать,  что  Авддеву  бу- 
деть  трудно  ужиться  съ  этимъ  неуклоннымъ 
человъжомъ.  А  Авд1евъ,  вдобавокъ,  ни  вь  чемъ 
не  м'внялъ  своего  поведешя.  Попрежнему  мы 
собирались  у  него  группами  на  дому;  попреж- 
нему порой  въ  городе  разсказывали  объ  его 
выходкахъ . . . 

Я  почувствовалъ,  безъ  объяснен1й  Авд1ева,  въ 
чемъ  д-вло ...  и  прямая  фигура  Долгоногова  ста- 
ла мн-в  теперь  непр1ятной.  Одналсды,  при 
встр-вч'Ь  съ  нимъ  на  деревянныхъ  мостках  ь, 
я  уступилъ  ему  дорогу,  но  поклонился  запозда- 
ло и  небрежно.  Онъ  повернулся,  но  увидя,  что 
я  все-таки  поклонился,  тотчасъ  же  просл-вдо- 
валъ  дальше  своей  твердой  размеренной  поход- 
кой. Онъ  не  былъ  мелоченъ  и  не  обрашалъ 
внимашя  на  отт-внки. 
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Вскоре  въ  городъ  пр1Ъхалъ  юевскш  попе- 
читель Антоновичъ.  Это  былъ  скромный  ста- 
рикъ,  въ  мундир-в  отставного  военнаго,  съ 
очень  простыми  и  симпатичными  повадками. 
ПргЬхалъ  онъ  какъ-то  тихо,  безъ  всякой  помпы, 
и  въ  гимназно  пришелъ  п-бшкомъ,  по  звонку, 
вм-бст-б  съ  учителями.  На  уроки  онъ  тоже  при- 
ходилъ  въ  самомъ  начале,  сид-влъ  до  конца,  и 
объ  его  присутствш  почти  забывали.  Говорили, 
что  онъ  былъ  когда-то  разжалованъ  въ  солда- 
ты по  одному  дълу  съ  Костомаровымъ  и  Шев- 
ченкомъ  и  опять  возвысился  при  Александре  II. 
Онъ  остался  очень  доволенъ  уроками  Авддева. 
Пробылъ  онъ  въ  нашемъ  городе  несколько 
дней,  и  въ  течете  этого  времени  распростра- 
нилось изв1зст1е,  что  его  переводятъ  попечи- 
телемъ  учебнаго  округа  на  Кавказъ. 

Однажды,  на  гимназической  улиц-Б,  когда 
я  съ  охапкой  книгъ  шелъ  съ  посл-бдняго  уро- 
ка, —  меня  обогналъ  Авддевъ. 

—  Что  это  у  васъ  за  походка?..  —  сказалъ 
онъ,  весело  см-бясь:  —  съ  развальцемъ . . .  Под- 
тянулись бы  немного.  А  вотъ  еще  хуже:  от- 
чего  вы    не   занимаетесь   математикой? 

—  Я,  Вешаминъ  Васильевичъ,  неспособенъ... 

—  Пустяки.  Никто  не  требуетъ  отъ  васъ 
математическихъ  откровенш,  а  въ  гимназиче- 
скихъ  пред-Блахъ  —  способенъ  всякш.  Нельзя 
быть  образованнымъ  человъкомъ  безъ  мате- 
матической  дисциплины . . . 

Въ  это  время  на  противоположной  стороне 
изъ  директорскаго  дома  показалась  фигура  Ан- 
тоновича. Поклонившись  провожавшему  его  до 
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выхода  директору,  онъ  перешелъ  черезъ  ули- 
цу и   пошелъ   несколько  впереди  насъ. 

—  Ну,  вотъ,  —  сказалъ  тихо  Авддевъ,  —  сей- 
часъ  дъло  мое  и  р-вшится.  —  Кивнувъ  мнт>  при- 
ветливо головой,  онъ  быстро  догналъ  попе- 
чителя и,  приподнявъ  шляпу,  сказалъ  своимъ 
открытвшъ    пр1ятнымъ    голосомъ : 

—  У  меня  къ  вамъ,  ваше  превосходительство, 
большая  просьба.  Учитель  Авд1евъ,  преподаю 
словесность. 

—  Знаю,  —  сказалъ  старый  генералъ  съ  не- 
опред-вленнымъ  выражешемъ  въ  голосе.  —  Ка- 
кая  просьба? 

—  Говорятъ,  вы  переводитесь  на  Кавказъ. 
Если  это  правда . . .  возьмите  меня  съ  собой. 

—  Это  почему? 

Авд1евъ  улыбнулся  и  сказалъ: 

—  Разъ  вы  меня  запомнили,  то  позвольте 
думать,  что  вамъ  извъстны  также  причины, 
почему  мнъ  здъсь  оставаться ...  не  рука. 

Старый  Кирилло-меооддевецъ  остановился  на 
мгновеше  и  взглянулъ  въ  лицо  такъ  свободно 
обратившемуся  къ  нему  молодому  учителю.  По- 
томъ  зашагалъ  опять,  и  я  услышалъ,  какъ  онъ 
сказалъ  негромко  и  спокойно: 

—  Ну,  что-жъ.    Пожалуй. 

Мн'В  было  неловко  подслушивать,  и  я  от- 
сталъ.  Въ  конц-в  улицы  Антоновичъ  попро- 
щался и  пошелъ  направо,  а  я  опять  догналъ 
Авд1ева,  насвистывавшаго  какой-то  веселый  мо- 
тивъ. 

—  Ну,  вотъ,  д'Ьло  сдълано,  —  сказалъ  онъ. 
—  Я  зналъ,  что  съ  нимъ  можно  говорить  по- 
челов'Ьчески.    Въ  ТифлисФ,  говорятъ,  ученики 
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приходятъ  въ  гимназпо  съ  кинжалами,  т-бмъ 
мен-ве  основанш  придираться  къ  мелочамъ.  Ну, 
не  поминайте  лихомъ! 

—  Развъ  уже...  такъ  скоро?  —  спросилъ  я. 

— :  Да,  нед-вли  черезъ  три  . . . 

Черезъ  три  недели  онъ  уъхалъ . . .  Первое 
время  мн-в  показалось,  что  въ  гимназш  точно 
сразу  потемн-вло . . .  Помня  нашъ  разговоръ  на 
улиц-в,  я  подправилъ,  какъ  могъ,  свои  мате- 
матическ1я  познашя  и . . .  старался  подтянуть 
свою  походку . . . 


XXVIII 

БАЛМАШЕВСК1Й 

На  мъхто  Авддева  былъ  назначенъ  Сергвй 
Тимооеевичъ  Балмашевскш.  Это  былъ  высокш, 
худощавый  молодой  челов-Бкъ,  съ  несколько 
впалой  грудью  и  слегка  сутулый.  Лицо  у  него 
было  пр1ятное,  съ  доброй  улыбкой  на  тонкихъ 
губахъ,  но  его  портили  глаза,  близорукге,  съ 
красными,  припухшими  въками.  Говорили,  что 
онъ  страшно  много  работалъ,  отчего  спина  у 
него  согнулась,  грудь  впала,  а  на  в'вкахъ  обра- 
зовались ячмени,  да  такъ  и  не  сходятъ . . .  На 
одномъ  изъ  первыхъ  уроков  ъ  онъ  заставилъ 
меня    читать    «Пъснь    о    въщемъ    Олегв». 

Ковши    круговые,    зап-внясь,    кипятъ 
На  тризн-в  печальной  Олега. 
Князь   Игорь  и  Ольга   на  хблм-в   сидятъ, 
Дружина  пируетъ  у  брега. 

Когда  я  прочелъ  предпослъднш  стихъ,  но- 
вый учитель  перебилъ  меня: 
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—  На  холме  сидятъ . . .  Нужно  читать  на 
холме ! 

Я  съ  недоумтэшемъ  взглянулъ  на  него. 

—  Разм-Ьръ  не  выйдетъ,  —  сказалъ  я. 

—  Нужно  читать  на  холме,  —  упрямо  повто- 
рилъ  онъ. 

Изъ-за  каеедры  на  меня  глядело  добродуш- 
ное лицо,  съ  несколько  деревяннымъ  выраже- 
шемъ  и  припухшими  веками.  —  «Вечный  тру- 
женикъ,  а  мастеръ  никогда!»  —  быстро,  точно 
к-вмъ-то  подсказанный,  промелькнулъ  у  меня 
въ  голове  отзывъ  Петра  Великаго  о  Тредьяков- 
скомъ. 

Блеска  у  него  не  было,  новыя  для  насъ 
мысли,  неожиданныя,  ярк1я,  то  и  дело  вспы- 
хивавппя  на  урокахъ  Авддева,  —  погасли.  Бал- 
машевскш  добросовестно  объяснялъ:  такое-то 
произведете  разделяется  на  столько-то  частей. 
Въ  части  первой  или  вступленш  говорится  о 
такомъ-то  предмете . . .  При  этомъ  авторъ  при- 
бътаетъ  къ  такому-то  удачному  сравнение- . . . 
«Словесность»  стала  опять  только  отд-бльнымъ 
предметомъ,  лучи,  которые  она  такъ  еще  не- 
давно кидала  во  все  стороны,  исчезли . . .  Цен- 
тра для  нашихъ  чувствъ  и  мыслей  въ  ровен- 
ской  реальной  гимназш  опять  не  было ...  И 
опять  надъ  голосами  средняго  регистра  резко 
выделялись  выкрикивашя  желто-краснаго  по- 
пугая. 

Вскоре,  однако,  случился  эпизодъ,  подняв- 
ший въ  нашихъ  глазахъ  новаго  словесника . . . 

Таврило  Ждановъ,  после  отъезда  Авд1ева  по- 
ступивши таки  въ  гимназ1Ю,  часто  приходилъ 
ко   мне,   и,   лежа  долгими   зимними   сумерками 
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на  постели  въ  темной  комнатъ,  мы  вели  съ 
нимъ  тих1я  бесвды.  Порой  онъ  заводилъ  впол- 
голоса тъ  самыя  пъсни,  который  пълъ  съ  Ав- 
Д1евымъ.  Въ  темнотъ  звучаль  одинъ  только 
басокъ,  но  въ  моемъ  воображенш  надъ  нимъ 
вился  и  звенълъ  бархатный  баритонъ,  такъ 
свободно  взлетавшш  на  высок1я  ноты ...  И 
сумерки    наполнялись     ощутительными     вид-в- 

Н1ЯМИ. 

Однажды  у  насъ  исключили  двухъ  или  трехь 
бъдняковъ  за  невзносъ  платы.  Мы  съ  Гаври- 
лой безпечно  шли  въ  гимназ1ю,  когда  на-встръ- 
чу  намъ  попался  одинъ  изъ  исключенныхъ, 
отосланный  домой.  На  нашъ  вопроеъ,  почему 
онъ  идетъ  изъ  гимназш  не  въ  урочное  время, 
онъ  угрюмо  отвернулся.  На  глазахъ  у  него 
были  слезы . . . 

Въ  тотъ  же  день  посл'в  уроковъ  Гаврило 
явился  ко  мн-в,  и,  по  общемъ  обсужденш,  мы 
выработали  н-вкщ  планъ:  р-вшили  обложить 
данью  ежедневное  потреблен1е  пирожковъ  въ 
большую  перем-вну.  Сдълавъ  приблизительный 
подсчетъ,  мы  нашли,  что  при  извъстной  фис- 
кальной энергш,  —  нужную  сумму  можно  со- 
брать довольно  быстро.  Я  составилъ  нъчто 
въ  родъ  краткаго  воззвашя,  которое  мы  съ 
Гаврилой  переписали  въ  нъхколькихъ  экземпля- 
рахъ  и  пустили  по  классамъ.  Воззваше  имъло 
успъхъ,  и  на  слъдующш  же  день  Гаврило  во 
время  большой  перемъны  самымъ  серьезнымъ 
образомъ  расположился  на  крылыгъ  гимназ1и, 
рядомъ  съ  еврейкой  Сурой  и  другими  про- 
давцами пирожковъ,  колбасъ  и  яблоковъ,  и 
при  каждой  покупкъ  предъявлялъ  требовашя: 
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—  Два  пирожка . . .  Давай  копейку ...  У  тебя 
что?   Колбаса  на  три  копейки?  Тоже  копейку. 

Дело  пошло.  Некоторые  откупались  за  не- 
сколько дней,  и  мы  подумали  уже  о  томъ, 
чтобы  завести  записи  и  бухгалтере,  какъ  на- 
ши финансовый  операцш  были  замечены  над- 
зирателемъ    Дитяткевичемъ  . . . 

—  Это  что  такое?    Что  вы  делаете? 

Чувствуя  свою  правоту,  мы  откровенно  изло- 
жили свой  планъ  и  его  цели.  Дидонусъ,  не- 
сколько озадаченный,  тотчасъ  же  поковылялъ 
къ  директору. 

Долгоногова  въ  то  время  уже  не  было.  Его 
перевели  вскоре  после  Авддева,  и  директоромъ 
былъ  назначенъ  Степанъ  Яковлевичъ.  Черезъ 
несколько  минуть  Дидонусъ  вернулся  ожи- 
вленный, торжествующи*  и  злорадный.  Узнавъ 
отъ  директора,  что  мы  совершили  нечто  въ 
высокой  степени  предосудительное,  онъ  ра- 
достно повлекъ  насъ  въ  учительскую,  растал- 
кивая шумную   толпу  гимназистовъ. 

Степанъ  Яковлевичъ,  откинувшись  на  стуле, 
измтфилъ  насъ  обоихъ  взглядомъ  и,  подержавъ 
съ  полминуты  подъ  угрозой  вспышки,  загово- 
рилъ   низкимъ,   хриповатымъ   голосомъ: 

—  Вы  что  это  затеяли?  Прокламации  каюя- 
то? . .  Тайные   незаконные  сборы?  . . 

—  Мы  . . .  Яковъ  Степановичъ  ...  —  началъ 
было  изумленный  Гаврило,  но  директоръ  ки- 
ну лъ   на   него   суровый   взглядъ   и   сказалъ: 

—  Молчать !  . .  Я  говорю :  тай-ные  сборы,  по- 
тому' что  вы  о  нихъ  ничего  не  сказали  мне,  ва- 
шему директору...  Я  говорю:  незаконные,  по- 
тому . . . 
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Онъ  выпрямился  на  стулъ*  и  продолжаль 
торжественно : 

—  ...  что  на-ло-ги  устанавливаются  только 
государственнымъ  сов'втомъ . . .  Знаете  ли  вы, 
что,  если  бы  я  даль  официальный  ходъ  этому 
Д'Ьлу,  то  вы  не  только  были  бы  исключены 
изъ  гимназш,  но  . . .  и  отданы  подъ  судъ  . . . 

Красивые  глаза  Гаврила  застыли  въ  выраже- 
нш  величайшаго,  почти  сверхъестествен  наго 
изумлешя.  Я  тоже  былъ  удивленъ  такимъ  не- 
ожиданнымъ  освътцешемъ  нашей  заттш,  хотя 
чувствовалъ,  что  законодатель ныя  права  го- 
сударственная совета  тутъ  не  при  чемъ. 

Въ  это  время  взглядъ  мой  случайно  упалъ 
на  фигуру  Балмашевскаго.  Онъ  подошелъ  въ 
самомъ  начале  разговора  и  теперь,  стоя  у  стола, 
перелистывалъ  журналъ.  На  его  тонких ь  гу- 
бахъ  играла  легкая  улыбка.  Глаза  были,  какъ 
всегда,  занавешены  тяжелыми  припухшими  ве- 
ками, —  но  я  ясно  прочелъ  въ  выраженш  его 
лица  сочувственную  поддержку  и  ободреше. 
Степанъ  Яковлевичъ  спустил ь  тонъ  и  сказалъ: 

—  Пока  ступайте  въ  классъ. 

Въ  тотъ  же  день  при  выходе  изъ  гимназш 
меня  окликнулъ  Балмашевскш  и  сказалъ,  улы- 
баясь : 

—  Что?  Досталось?  Ну,  ничего!  Никакихъ 
посл-вдствш  изъ  этого,  разумеется,  не  будетъ. 
Но  вы,  господа,  действительно,  принялись  не 
такъ.  Зайдите  сегодня  ко  мне  съ  Ждано- 
вымъ . . . 

Въ  тотъ  же  вечеръ  мы  зашли  съ  Гаврилой  въ 
холостую  квартирку  учителя.  Онъ  принялъ  насъ 
приветливо    и    просто    изложилъ    свой    планъ: 
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мы  соберемъ  факты  и  случаи  крайней  нужды 
въ  средъ  нашихъ  товарищей  и  изложимъ  ихъ 
въ  формъ  записки  въ  совътъ.  Онъ  подастъ 
ее  отъ  себя,  а  учителя  выработаютъ  уставъ 
«общества  вспомоществовашя  учащимся  горо- 
да Ровно». 

Вышли  мы  отъ  него  тронутые  и  съ  чув- 
ствомъ  благодарности. 

—  Не  Авд1евъ,  а  малый  все-таки  славный,  — 
сказалъ  на  улиц-в  мой  пр1ятель.  —  И,  знаешь, 
онъ  тоже  недурно  поетъ.  Я  слышалъ  на  име- 
нинахъ  у  Тысса. 

Записку  мы  составили.  Мнъ  далось  очень 
трудно  это  первое  произведете  въ  дъловомъ 
стилъ,  и  Балмашевскому  пришлось  исправлять 
его.  Молодые  учителя  поддержали  докладъ, 
и  проектъ  устава  былъ  отосланъ  въ  мини- 
стерство, а  пока  сдълали  единовременный 
сборъ  и  уплатили  за  исключенныхъ.  Вслъд- 
ств1е  обычной  волокиты,  уставъ  былъ  утвер- 
жденъ  только  года  черезъ  три,  когда  ни  насъ 
съ  Гаврилой,  ни  Балмашевскаго  въ  Ровно  уже 
не  было.  Но  все  лее  у  меня  осталось  по  оконча- 
ние гимназш  хорошее,  теплое  воспоминаше  объ 
этомъ  неблестящемъ  молодомъ  учителъ,  съ  впа- 
лой грудью  и  припухшими  отъ  усиленныхъ  за- 
нят1й  въками  . . . 

Прошло  еще  лътъ  десять.  «Система»  въ  гим- 
наз1яхъ  опредълилась  окончательно.  Въ  1888 
или  1889  году  появился  памятный  циркуляръ 
«о  кухаркиныхъ  дътяхъ»,  которыя  напрасно 
учатся  въ  гимназ1яхъ.  У  директоровъ  потребо- 
вали   особую    «статистику»,    въ    которой    было 
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бы  точно  отмечено  состояше  родителей  уча- 
щихся, число  занимаемыхъ  ими  комнатъ,  коли- 
чество прислуги.  Далее  въ  то  глухое  и  смирное 
время  этотъ  циркуляръ  выжившаго  изъ  ума 
старика  Делянова,  слишкомъ  наивно  подслу- 
живавшагося  кому-то  и  поставившаго  точки 
надъ  1,  вызвалъ  общее  возмущеше:  не  все 
директора  даже  исполнили  требоваше  о  стати- 
стикъ,  а  публика  просто  накидывалась  на  лю- 
дей въ  синихъ  мундирахъ  «народнаго  просв'Б- 
щешя»,  выражая  даже  на  улицахъ  чувство  об- 
щаго  негодовашя  . . . 

Въ  это  время  мн'Б  довелось  быть  въ  одномъ 
изъ  городовъ  нашего  юга,  и  здъхь  я  услышалъ 
знакомую  фамилно.  Балмашевскш  былъ  въ 
этомъ  город-в  директоромъ  гимназш.  У  меня 
сразу  ожили  воспоминашя  о  нашемъ  съ  Га- 
врилой посягательстве  на  права  государствен- 
наго  совета,  о  симпатичномъ  вмешательстве 
Балмашевскаго,  и  мнъ  захотълось  повидать  его. 
Но  мои  знакомые,  которымъ  я  разсказалъ  объ 
этомъ  эпизоде,  выражали  сомнете:  «Нетъ,  не 
можетъ   быть!    Это   наверное,   другой!» 

Оказалось,  что  это  былъ  тотъ  же  самый 
Балмашевскш,  но  . . .  возмутившш  всъхъ  цирку- 
ляръ онъ  принялся  применять  не  токмо  за 
страхъ,  но  и  за  совесть:  призывалъ  детей, 
опрашивалъ,  записывалъ  «число  комнатъ»  и 
прислуги . . .  Дети  уходили  испуганныя,  со  сле- 
зами и  недобрыми  предчувств1ями,  а  за  ними 
исполнительный  директоръ  сталъ  призывать 
бъднъйшихъ  родителей  и  на  точномъ  основа- 
нш  циркуляра  убъ-ждалъ  ихъ,  что  воспитывать 
детей  въ  гимназ1яхъ  имъ  трудно   и   нецълесо- 
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образно.  По  городу  ходила  его  выразитель- 
ная фраза: 

—  Да  что  вы  ко  мнъ-  пристаете?  Я  чинов- 
никъ.  Прикажутъ  в-вшать  десятаго  . . .  Прихо- 
дите въ  гимназно:  такъ  и  будутъ  висеть  ря- 
дышкомъ,  какъ  галки  на  огороде . . .  Адресуй- 
тесь къ  высшему  начальству . . . 

Мн-в  опять  вспомнился  тургеневскш  Марда- 
рш. 

Балмашевсше,  конечно,  тоже  не  злод/ви.  Они 
выступали  на  свою  дорогу  съ  добрыми  чув- 
ствами, и,  если  бы  эти  чувства  требовались  по 
штату,  поощрялись,  или  хоть  терпелись,  — 
они  бы  ихъ  старательно  развивали.  Но  жесто- 
кш,  тусклый  режимъ  школы  требовалъ  дру- 
гого и  производилъ  въ  течете  десятшгвтш  си- 
стематически   отборъ . . . 

Старательный  Балмашевскш  сд-влалъ  карье- 
ру, а  Авдгевъ  умеръ  незам-втнымъ  провинцдаль- 
нымъ  преподавателемъ  словесности  на  окраин-Ь. 


XXIX 

МОЙ  СТАРШ1Й  БРАТЪ  ДЪЛАЕТСЯ  ПИСА- 

ТЕЛЕМЪ 

Старшш  братъ  былъ  года  на  два  старше 
меня.  Казалось,  онъ  унасл'вдовалъ  н-вкоторыя 
черты  отцовскаго  характера.  Былъ,  какъ 
отецъ,  вспыльчивъ,  но  быстро  остывалъ,  и, 
какъ  у  отца,  у  него  сменялись  разныя  увле- 
чен1я.  Одно  время  онъ  сталъ  клеить  изъ  бу- 
маги сначала  дома,  потомъ  корабли,  и  достигъ 
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въ  этомъ  безполезномъ  строительств -б  значи- 
тельнаго  совершенства:  мишатюрные  фрега- 
ты были  оснащены  по  всъмъ  правиламъ  искус- 
ства, съ  мачтами,  реями  и  даже  маленькими 
пушками,  глядъвшими  изъ  люковъ.  Потомъонъ 
внезапно  бросалъ  и  принимался  за  что-нибудь 
новое. 

Особенно  онъ  увлекался  чтешемъ.  Часто  его 
молено  было  видъть  гдъ-нибудь  на  диван-в  или 
на  кровати  въ  самой  неизящной  поз-б:  на  чет- 
веренькахъ,  упершись  на  локтяхъ,  съ  глазами, 
устремленными  въ  книгу.  Рядомъ  на  стулъ- 
стоялъ  стаканъ  воды  и  кусокъ  хлъ-ба,  густо 
посыпанный  солью.  Такъ  онъ  проводилъ  цъ- 
лые  дни,  забывая  объ  обътгв  и  чаъ-,  а  о  гимна- 
зическихъ  урокахъ  и  подавно. 

Сначала  это  чтеше  было  чрезвычайно  без- 
порядочно:  «В-бчный  жидъ»,  «Три  мушкетера», 
«Двадцать  пять  лътъ  спустя»,  «Королева  Мар- 
го», «Графъ  Монтекристо»,  «Тайны  мадридска- 
го  двора»,  «Рокамболь»  и  т.  д.  Книги  онъ  бралъ 
въ  маленькихъ  еврейскихъ  книжныхъ  лавчон- 
кахъ  и  иной  разъ  посылалъ  меня  мънять  ихъ. 
На  ходу  я  развертывалъ  книгу  и  лсадно  погло- 
щалъ  страницу  за  страницей.  Но  братъ  нико- 
гда не  давалъ  миъ  дочитывать,  находя,  что  я 
«еще  малъ  для  романовъ».  Такъ  многое  изъ 
этой  литературы  и  донынъ  осталось  въ  моей 
памяти  въ  вид-б  яркихъ,  но  безевязныхъ  обрыв- 
ковъ . . . 

Однажды,  —  брать  былъ  въ  это  время  въ 
пятомъ  классв  ровенской  гимназ1и,  —  старый 
фантазеръ  Лемпи  предложилъ  ж:елающимъ  пе- 
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ревести  русскими  стихами  французское  стихо- 
твореше : 

Т>е  1а  И§е  с1е1асЬёе, 

Раиуге  ^'еаШе  ДеззёсЪёе, 

Ой  уаз  1и?  ]е  пе  за1з  пеп... 

Весь  классъ  отказался,  согласились  двое.  Это 
былъ  н-бкто  Пачковскш  и  мой  брать.  Послъд- 
Н1Й  кинулся  на  стихи  такъ  лее  страстно,  какъ 
недавно  на  выклейку  фрегатовъ,  и  ему  уда- 
лось въ  конц-в  концовъ  передать  изрядным  ь 
стихомъ  меланхолическ1я  размышлешя  о  ли- 
сточке, уносимомъ  потокомъ  вь  нев-вдомые 
пределы.  О  стихахъ  заговорили  и  товарищи, 
и  учителя.  Братъ  прослылъ  «поэтомъ»  и  съ 
этихъ  поръ  цълые  дни  проводилъ,  подбирая 
риомы.  Мы  смъялись,  глядя,  какъ  онъ  л-бвой 
рукой  выстукивалъ  по  столу  число  стопъ  и 
слоговъ,  а  правой  строчилъ,  перемарывалъ  и 
опять  строчилъ.  Когда  нашъ  смбхъ  достигалъ 
до  его  слуха,  онъ  на  время  отрывался  отъ 
вдохновеннаго  творчества,  грозилъ  намъ  кула- 
комъ  и  опять  погружался  въ  свое  занят1е. 

Такъ  какъ  французск1е  стихи  перевелъ  так- 
же и  Пачковскш,  то  сначала  въ  классв  гово- 
рили: «у  насъ  два  поэта».  Пачковскш,  сынъ 
бъдной  вдовы,  содержавшей  ученическую  квар- 
тиру, былъ  юноша  довольно  великовозрастный, 
съ  угреватымъ  лицомъ,  широкш  въ  кости,  мед- 
въжеватый  и  неуклюжш.  Переводъ  его  былъ 
плохъ,  но  все  же  заслужилъ  некоторое  по- 
ощреше.  Послъ  этого  Пачковскш  сталъ  какъ- 
то  иначе  ходить,  иначе  носилъ  голову,  втяги- 
вая ее  между  поднятыхъ  плечъ  и  слегка  отки- 
дывая  назадъ,   и   говорилъ,   ц^дя   сквозь   зубы. 

62 


Успъхъ  брата  не  давалъ  ему  покоя.  Онъ  ре- 
шился затмить  соперника,  для  чего  выступилъ 
одновременно  съ  «оригинальной  поэмой»  и  са- 
тирой. Сатира  имъла  форму  «послашя  къ  то- 
варищу-поэту», и  въ  ней,  подъ  видомъ  лукаваго 
признашя  чужого  первенства,  скрывался  ядъ. 
Поэма  изображала  страдашя  юной  гречанки, 
которая  собирается  кинуться  съ  утеса  въ  море 
по  причинъ  безнадежной  любви  къ  младому 
итальянцу.  Поэтъ  напрасно  взываетъ  къ  ея 
благоразум1Ю,  убъждая  не  губить  молодой  жи- 
зни. Гречанка  приводитъ  въ  исполнеше  па- 
губное свое  намъреше  и  кидается  въ  пучину. 
Но  и  жестокосердый  итальянецъ  не  избътъ 
своей  участи:  «волны  выкинули  гречанкино 
тъло  на  берегъ  крутой»  именно  въ  томъ  мъ- 
стъ,  гд-в  жилъ  итальянецъ  младой.  Поэма  кон- 
чалась убъдительнымъ  двустшшемъ: 

И  онъ  не  смогъ  того  пережить 

И   долженъ   былъ  себя   жизни   лишить. 

Братъ  пустилъ  по  рукамъ  стихотворную  ба- 
сенку о  «Пачку  нъ,  поэтъ  народномъ».  Эта 
кличка  такъ  и  осталась  за  Пачковскимъ. 

Этотъ  маленькш  полемически*  эпизодъ  вско- 
лыхнулъ  литературные  интересы  въ  гимнази- 
ческой средъ,  и  изъ  него  могло  бы,  пожалуй, 
возникнуть  серьезное  течете,  вродъ  того,  ка- 
кое было  нъкогда  въ  царскосельскомъ  лицеъ 
или  нъжинской  гимназш  временъ  Гоголя.  Но 
словесникъ  Андглевскш  былъ  весь  поглощенъ 
«Словомъ  о  полку  Игоревъ»,  а  затъмъ  вскоръ 
появились  циркуляры,  запрещавппе  всяк1я  внъ- 
классныя  собрашя  и  рефераты.    Д.  А.  Толстой 
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заботился,  чтобы  умственные  интересы  въ  гим- 
назической сред-в  не  били  ключемъ,  а  смирен- 
но и  анемично  журчали  въ  руслъ  казенныхъ 
программъ. 

Пачковскш  принялъ  тонъ  непризнаннаго  ге- 
Н1я:  съ  печатью  отвержешя  на  челъ,  онъ  иро- 
должалъ  кропать  длинныя  и  вялыя  творешя. 
Когда  однажды  Ащплевскш  спросилъ  его  на 
уроктэ  что-то  по  теорш  словесности,  онъ  полу- 
насмешливо, полувеличаво  поднялся  съ  м1зста 
и   сказалъ: 

—  Для  челов-вка  съ  кастальскимъ  источни- 
комъ  въ  душъ  мертвяшдя  теорш  излишни. 

Андр1евск1Й  отвътилъ  обычнымъ  удивленно- 
протяж:нымъ  «а-а-а!»  —  и  поставилъ  поэту  еди- 
ницу. 

Къ  концу  года  Пачковскш  бросилъ  гимназ1ю 
и  поступилъ  въ  телеграфъ.  Братъ  продолжалъ 
одиноко  взбираться  на  Парнасъ,  безъ  руко- 
водителя, темными  и  запутанными  тропами: 
цълые  часы  онъ  барабанилъ  пальцами  стопы, 
переводилъ,  сочинялъ,  подыскивалъ  риомы,  за- 
тъялъ  даж:е  словарь  риемъ . . .  Классныя  заня- 
т1я  шли  все  хуже  и  хуже.  Уроки,  къ  огорчешю 
матери,   онъ   пропускалъ  постоянно. 

Однажды,  прочитавъ  проспектъ  какого-то 
эфемер  наго  журнальчика,  онъ  послал  ъ  туда 
стихотвореше.  Оно  было  принято  и  даже,  ка- 
жется, напечатано,  но  журнальчикъ  исчезъ, 
не  выславъ  поэту  ни  гонорара,  ни  даже  печат- 
наго  экземпляра  стиховъ.  Ободренный  все-таки 
этимъ  сомнительнымъ  «успъхомъ»,  братъ  вы- 
бралъ  нъсколько  своихъ  творенш,  заставил!» 
меня   тщательно   переписать   ихъ  и  отослалъ... 
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самому  Некрасову  въ  «Отечественный  Запи- 
ски». 

Нед-вли  черезъ  двъ  или  три  въ  глухой  горо- 
дишко пришелъ  отвътъ  отъ  «самого»  Некра- 
сова. Правда,  отвгбтъ  не  особенно  утешитель- 
ный: Некрасовъ  нашелъ,  что  стихи  у  брата 
гладки,  приличны,  литературны;  вероятно,  отъ 
времени  до  времени  ихъ  будутъ  печатать,  но... 
это  все-таки  только  версификащя,  а  не  поэз1Я. 
Автору  сл'вдуетъ  учиться,  много  читать  и  по- 
томъ,  быть  можетъ,  попытаться  использовать 
свои  литературныя  способности  въ  другихъ  от- 
расляхъ  литературы. 

Братъ  сначала  огорчился,  но  затъмъ  пере- 
сталъ  выстукивать  стопы  и  принялся  за 
серьезное  чтеше:  Съ-ченовъ,  Молешоттъ,  Шлос- 
серъ,  Льюисъ,  Добролюбовъ,  Бокль  и  Дарвинъ. 
Читалъ  онъ  опять  съ  увлечешемъ,  дълалъ  боль- 
пня  выписки  и  порой,  какъ  когда-то  отецъ,  — 
кидалъ  мн-Ь  мимоходомъ  какую-нибудь  пора- 
зившую его  мысль,  характерный  афоризмъ, 
мъткое  двустиппе,  еще,  такъ  сказать,  теплыя, 
только-что  выхваченныя  изъ  новой  книги.  Ма- 
тер1алъ  для  этого  чтешя  онъ  получалъ  теперь 
изъ  баталюнной  библютеки,  въ  которой  была 
вся   передовая   литература. 

—  Га!  Помяните  мое  слово:  изъ  этого  хлоп- 
ца выйдетъ  ученый  или  писатель,  —  глубоко- 
мысленно   предсказывалъ    дядя-капитанъ. 

Репутащя  будущаго  «писателя»  устанавлива- 
лась за  братомъ,  такъ  сказать,  въ  кредитъ  и 
въ  городъ.  Письмо  Некрасова  стало  изв-встно 
какими-то  неведомыми  путями  и  придавало  бра- 
ту особое  значеше  . . . 
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Изъ  гимназш  ему  пришлось  уйти.  Предпо- 
лагалось, что  онъ  будетъ  держать  экстерномъ, 
но  вместо  подготовки  къ  экзамену  онъ  по- 
глощалъ  книги,  д-влалъ  выписки,  обдумывалъ 
планы  какихъ-то  работъ.  Иногда  за  неимъ- 
шемъ  лучшаго  слушателя,  братъ  прочитывалъ 
мнб  отрывки  изъ  своихъ  компиляцш,  и  я  вос- 
хищался точностью  и  красотой  его  изложетя. 
Но   тутъ   подвернулось   новое  увлечете. 

На  этотъ  разъ  причиной  его  явился  извест- 
ный тогда  издатель  г-нъ  Трубниковъ.  Въ  то 
время  онъ  только  что  поставилъ  газету  «Бир- 
жевыя  Ведомости»,  которую  обътцалъ  сделать 
органомъ  провинцш,  и  его  рекламы,  заманчи- 
выя,  ярк1я  и  вкусныя,  производили  на  провин- 
щальнаго  читателя  сильное  впечатлите.  «Вы- 
писалъ  я,  знаете,  газету  Трубникова . . .»  или 
«Объ  этомъ  надо  бы  написать  Трубникову...»  — 
говорили  другъ  другу  обыватели,  и  «Биржевыя 
Ведомости»  замелькали  въ  городе,  вытъсняя 
традищонный  «Сынъ  Отечества»,  и  успешно 
соперничали  съ  «Голосомъ». 

Однажды  брату  принесли  конвертъ  со  штем- 
пелемъ  редакцш.  Онъ  вскрылъ  его,  и  на  лиц-б 
его  выразилось  радостное  изумлете.  Въ  кон- 
верте было  письмо  отъ  самого  Трубникова. 
Правда,  текстъ  письма  былъ  печатный,  но  въ 
начале  стояло  имя  и  отчество  брата . . .  От- 
куда юркш  издатель  узналъ  объ  его  суще- 
ствованш  и  литературныхъ  склонностяхъ,  ска- 
зать трудно.  Въ  письме  говорилось  о  важныхъ 
«въ  наше  время»  задачахъ  печати,  и  братъ  при- 
глашался содействовать  пробуждетю  обще- 
ственной мысли  въ  провинцш  присылкой  кор- 
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респонденцш,  замт>токъ  и  статей,  касающихся 

ВОГфОСОВЪ    МЪХТНОЙ    ЖИЗНИ. 

Братъ  на  время  забросилъ  даже  чтеьпе.  Онъ 
досталъ  у  кого-то  несколько  номеровъ  труб- 
никовской газеты,  перечиталъ  ихъ  отъ  доски  до 
доски,  зат-вмъ  запасся  почтовой  бумагой,  об- 
думывалъ,  строчилъ,  перемарывалъ,  считалъ 
буквы  и  строчки,  чтобы  втиснуть  написанное 
въ  рамки  газетной  корреспонденции,  и  черезъ 
несколько  дней  упорной  работы  мн'Б  пришлось 
переписывать  новое  произведете  брата.  Начи- 
налось оно   словами: 

Гор.  Ровно  (отъ  нашего  корреспондента) . 

За  этимъ  следовала  бойко  набросанная  ха- 
рактеристика маленькаго  городка  съ  его  спяч- 
кой, пересудами,  сплетнями  и  низменными  ин- 
тересами. Общими  бътлыми  чертами  были  за- 
рисованы провинщальные  типы,  кое-гдъ  кра- 
сиво выделялись  литературные  обороты  и  ци- 
таты, обнаруживавшее  начитанность  автора. 
Мн-в  казалось  только,  что  р-вчь  идетъ,  какъ 
будто,  о  какомъ-то  городке  вообще,  а  не  о 
нашемъ  именно,  типы  же  взяты  были  скорее 
изъ  книгъ,  ч-вмъ  изъ  нашей  жизни.  Это  мое 
замъчаше  ни  мало  не  смутило  автора.  Такъ 
и  нужно.  Это  в-вдь  «литература»  . . .  Всегда  не- 
много иначе,   ч-вмъ   въ  жизни. 

Корреспонденщя  была  отослана.  Дней  че- 
резъ десять  старикъ  почталюнъ,  сопровождае- 
мый лаемъ  собакъ,  отъ  которыхъ  онъ  отби- 
вался коротенькой  сабелькой,  —  принесъ  брату 
номеръ  газеты  и  новое  письмо  со  штемпелемъ 
редакцш.    Братъ  тотчасъ   схватился   за  газету 
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и  проаялъ.  На  третьей  странице,  выведенная 
жирнымъ  шрифтомъ  и  курсивомъ,  стояла  зна- 
комая фраза: 

Гор.  Ровно  (от г  нашего  корреспондента), 

Мнъ  показалось  это  почти  чудомъ.  Такъ 
еще  недавно  я  выводилъ  эти  самыя  слова  не- 
интереснымъ  почеркомъ  на  неинтересной  по- 
чтовой бумаг-в,  и  вотъ  они  вернулись  изъ  не- 
ведомой, таинственной  «редакцш»  отпечатан- 
ными на  газетномъ  листе  и  вошли  сразу  въ 
несколько  домовъ,  и  ихъ  теперь  читаютъ,  пе- 
речитываютъ,  обсуждаютъ,  выхватываютъ 
листъ  другъ  у  друга.  Я  перечитал  ъ  корреспон- 
денцию, и  мне  показалось,  что  на  огромномъ 
свромъ  листе  она  выделяется  чуть  не  огнен- 
ными буквами.  Критика  моя  передъ  печатнымъ 
текстомъ  почтительно  смолкла.  Это  —  «лите- 
ратура», то-есть  нечто  гораздо  интереснее  на- 
шего тусклаго  городишка,  съ  его  заросшими 
прудами  и  сонными  лачугами . . .  Листокъ  съ 
столбцомъ  бойкихъ  строчекъ,  набросанныхъ 
рукою  брата,  упалъ  сюда,  какъ  камень  въ 
застоявшуюся  воду . . .  Точно  вдругъ  надъ  сон- 
нымъ  городомъ  склонился  таинственный  и  ве- 
личавый фантомъ:  самъ  г-нъ  Трубниковъ  изъ 
своего  прекраснаго  далека  заглядываетъ  въ  не- 
го умнымъ  и  насмъшливымъ  взглядомъ ...  И 
городокъ  начинаетъ  копошиться,  точно  вне- 
запно  раскрытый  муравейникъ. 

Городокъ,  действительно,  закопошился.  Ио- 
меръ  ходилъ  по  рукамъ,  о  таинственномъ  кор- 
респонденте строились  догадки,  въ  общихъ  ха- 
рактеристикахъ    узнавали    живыхъ    лицъ,    ло- 
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вили  намеки.  А  такъ  какъ  корреспондентъ  въ 
заключеше  объщалъ  вскрыть  на  этомъ  фонъ 
«разные  эпизоды  повседневнаго  обывательска- 
го  прозябашя»,  то  у  Трубникова  опять  прибыло 
въ  нашемъ  городъ  несколько  подпксчиковъ. 

Этотъ  эпизодъ  въ  значительной  степени 
ослабилъ  благотворное  дъйств1е  некрасовскаго 
письма.  Братъ  почувствовалъ  себя  чъмъ-то  въ 
родъ  Атласа,  держащаго  на  плечахъ  ровен- 
ское  небо.  Въ  то  время,  когда  въ  городъ  ста- 
рались угадать  автора,  —  авторъ  сидълъ  за 
стэломъ,  покачивался  на  стулъ,  съ  опасностью 
опрокинуться,  гляд-влъ  въ  потолокъ  и  приду- 
мывалъ  новыя  темы.  Онъ  бывалъ  весь  по- 
глощенъ  этимъ  занят1емъ.  Корреспонденщя  ле- 
тала за  корреспонденщей,  и  хотя  печатались 
не  всъ,  но  нтжоторыя  все  же  печатались,  а  од- 
нажды почталюнъ  принесъ  повъхтку  на  18  руб. 
/О  коп.  Эта  сумма  въ  то  время,  когда  штатные 
чиновники  суда  получали  по  три  и  по  пяти 
рублей  въ  мъсяцъ,  казалась  цълымъ  богат- 
ствомъ.  Правда,  вялый  городокъ  доставлялъ 
мало  темъ,  но  братъ  былъ  на  этотъ  счетъ 
изобрътателенъ.  Наибольшее  волнеше  въ  го- 
роде было  вызвано  его  письмомъ  о  вечеръ  въ 
мъстномъ  клуб-в,  куда  были  допущены  гимна- 
зисты. Корреспондентъ  изобразилъ  ихъ  успъхъ 
несколько  преувеличенными  красками.  «Пи- 
томцы Минервы  (гимназисты)  решительно  от- 
т-бснили  сыновъ  Марса  (гарнизонные  и  стръл- 
ковые  офицеры),  и  прелестная  богиня  любви, 
до  тъхъ  поръ  благосклонная  къ  усамъ  и  эпо- 
летамъ,  съ  стыдливой  улыбкой  поощрешя  про- 
тянула  ручку    безусымъ    юношамъ    въ    синихъ 
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мундирахъ».  Офицеры  обиделись  и  заговорили 
обь  «оскорбление  военной  чести».  Полковникъ 
•бздилъ  объясняться  съ  директоромъ...  Городокъ 
долго  не  могъ  успокоиться...  Въ  качеств-в  прак- 
тического результата  гимназистамъ  посвщеше 
танцевальныхъ   вечеровъ    было   воспрещено  . . . 

Къ  экзаменамъ  братъ  такъ  и  не  приступалъ. 
Онъ  отпустилъ  усики  и  бородку,  сталъ  носить 
пенснэ,  и  въ  немъ  вдругъ  проснулись  инстинк- 
ты щеголя.  Вмъхто  прежняго  увальня,  сид-вв- 
шаго  ц-влые  дни  надъ  книгами,  онъ  предста- 
влялъ  теперь  что-то  врод-в  щеголеватаго  дэнди, 
въ  плоеныхъ  манишкахъ  и  лакированныхъ  са- 
погахъ.  «Мнт>  нужно  бывать  въ  обществе,  — 
говаривалъ  онъ:  —  это  необходимо  для  моей 
работы».  Онъ  посвщалъ  клубы,  сталъ  отлич- 
нымъ  танцоромъ  и  имълъ  «свътскш»  усп-вхъ... 
Всъмъ  давно  уже  было  известно,  что  онъ  «со- 
трудникъ  Трубникова»,  «литераторъ». 

Однажды  онъ  коснулся  темы  болъе  «серьез- 
ной». Въ  город-в  обокрали  какого-то  обывателя, 
и  братъ  очень  картинно  изобразилъ  безпомощ- 
ный  городишко  въ  темныя  осеншя  ночи,  безъ 
осв'Бщешя,  со  сторожами,  благополучно  спя- 
щими по  своимъ  угламъ...  Помощникъ  исправ- 
ника, представлявшей  изъ  себя,  за  окончатель- 
ной дряхлостью  исправника  Года,  высшую  фак- 
тическую полицейскую  власть  въ  городъ,  при- 
гласилъ  брата  «для  нъкотораго  секретнато  раз- 
говора». Любезно  предложивъ  папиросу,  выс- 
Ш1Й  представитель  полицейской  власти  присту- 
пилъ  къ  .дипломатическому  объяснешю:  онъ 
хорошо  зналъ  и  глубоко  уважалъ  отца.  Кром-в 
того,    онъ    питаетъ    уважеше    къ    литературъ\ 
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Онъ  находить,  что  описаше  вечера  было  очень 
остроумно  и  мило.  Но  въ  последнее  время 
газета  Трубникова  стала  уже  касаться  н-ькото- 
рымъ  образомъ  «деятельности  правительства». 

Ератъ  выразилъ  удивлеше:  о  правительстве, 
кажется,  ничего  не  было.  —  Да,  не  прямо.  Но 
было  о  ночной  страже  и  бездействш,  такъ  ска- 
зать, власти.  Участились  грабежи ...  «А  кто, 
позвольте  спросить,  обязанъ  за  этимъ  наблю- 
дать?» Полищя!  Полипдя  есть  органъ  прави- 
тельства. И  если  впредь  корреспонденцш  бу- 
дутъ  касаться  деятельности  правительствен- 
ной власти,  то  онъ,  помощникъ  исправника, 
при  всемъ  уваженш  къ  отцу,  а  также  къ  литера- 
туре, будетъ  вынужденъ  произвести  секретное 
дознаше  о  вредной  деятельности  корреспон- 
дента и  даже...  ему  непр1ятно  говорить  объ 
этомъ...  ходатайствовать  передъ  губернаторомъ 
о  высылке  господина  литератора  изъ  города... 

Затемъ  онъ  вежливо  попрощался,  уверяя, 
что  очень  уважаетъ  печать,  восхищается  ост- 
рымъ  перомъ  неизвестнаго  ему,  въ  сущности, 
корреспондента  и  ничего  не  имеетъ  противъ 
обличешя  нравовъ.  Лишь  бы  не  подрывали 
власть. 

Братъ  вернулся  домой  несколько  озабочен- 
ный, но  вместе  польщенный.  Онъ  —  сила, 
съ  которою  приходится  считаться  правитель- 
ству. Вечеромъ,  расхаживая  при  лунномъ  све- 
те по  нашему  небольшому  саду,  онъ  разсказалъ 
мне  въ  подробностяхъ  разговоръ  съ  помощни- 
комъ  исправника  и  прибавилъ: 

—  Да,  вотъ  непр1ятная  сторона  известно- 
сти ...   А  скажи :  думалъ  ли  ты,  что  твой  братъ 
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такъ  скоро  станетъ  руководителемъ  обществен- 

НаГО    МН-БН1Я? 

—  Ну- у ...  —  протянулъ  я  скептически.  — 
Это   ужъ   слишкомъ   громко. 

Онъ  остановился  въ  аллейке,  пронизанной 
пятнами  луннаго  света,  и  сказалъ  съ  н'вкото- 
рымъ  раздражешемъ  (мое  сомнете  врывалось 
диссонансомъ  въ   его   настроеше): 

—  Ты  еще  глупъ.  А  я  тебе  по  всвмъ  прави- 
ламъ  логики  докажу,  что  это  такъ.  Посылка: 
печать  руководитъ  общественнымъ  мнешемъ! 
Отввчай:   да  или  н-втъ? 

—  Ну,  положимъ,  да! 

—  А  я  теперь   писатель?.. 

—  Д-да,  —  протянулъ  я  менее  решительно. 

—  Несомненно,  такъ  какъ  челов-вкъ,  печа- 
тающих свои  статьи,  есть  писатель.  Отсюда 
выводъ:  я  тоже  руководитель  общественнаго 
мнъчпя.  Сов-втую:  почитай  логику  Милля,  то- 
гда не  будешь  д-влать  глупыхъ  возражен1Й. 

Я  не  возражалъ  бол-ве,  а  онъ  смягчился  и, 
продолжая  ходить  по  аллейк-в,  развивалъ  свои 
планы. 

Читатель  отнесется  снисходительно  къ  ма- 
ленькимъ  преувеличешямъ  брата,  если  приметъ 
въ  соображеше,  что  ему  было  тогда  лЪтъ  сем- 
надцать или  восемнадцать,  что  онъ  только 
что  избавился  отъ  скучной  школьной  ферулы, 
и  что,  въ  сущности,  у  него  были  на-лицо  всв 
признаки  такъ  называемой  литературной  из- 
вестности. 

Что  такое,  въ  самомъ  дЬл-в,  литературная 
известность?  Золя  въ  своихъ  воспоминашяхъ, 
разсуждая  объ  этомъ  предмете,  рисуетъ  юмори- 
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стическую  картинку:  однажды  его,  уже  «все- 
м1рно-извъстнаго  писателя»,  одинъ  изъ  почи- 
тателей просилъ  сдълать  ему  честь  быть  сви- 
д-втелемъ  со  стороны  невъхты  на  бракосоче- 
танш  его  дочери.  Дъло  происходило  въ  не- 
большой деревенской  коммунъ  близъ  Парижа. 
Записывая  свидетелей,  мэръ,  местный  торго- 
вецъ,  услышавъ  фамил1ю  Золя,  поднялъ  голову 
отъ  своей  книги  и  съ  большимъ  интересомъ 
спросилъ : 

—  Мосье  Золя?  Шляпный  магазинъ  на  та- 
кой-то улиц-в? 

—  Нътъ,   писатель. 

—  А!  —  произнесъ  мэръ  равнодушно  и  за- 
писал ъ  фамил1ю. 

За  писателемъ  посл'Ьдовалъ  какой-то  мосье 
Мишель.    Мэръ  опять  поднялъ  голову: 

—  Мосье  Мишель . . .  Магазинъ  б-влья  на  та- 
кой-то  улиц-в  ? 

—  Да. 

Мэръ  засуетился:  —  Стулъ  г-ну  Мишелю... 
Покорно  прошу  садиться.    Очень  полыценъ  . . . 

Этотъ  маленькш  эпизодъ,  который  я  пере- 
даю по  памяти,  довольно  върно  рисуетъ  пре- 
делы самой  громкой  «всем1рной  известности». 
Известность  —  это  значить,  что  имя  человека 
распространяется  по  свт>ту  известными  троп- 
ками. Знаютъ  тамъ,  где  читаютъ  —  это  въ 
лучшемъ  случае.  А  читаютъ  вообще  на  этомъ 
свете  мало.  Читающее  человечество  —  это, 
приблизительно,  поверхность  р-вкъ  по  отно- 
шешю  ко  всему  пространству  материковъ.  Ка- 
питанъ,  плавающш  по  данной  части  реки,  весь- 
ма извъстенъ  въ  этой  части.    Но  стоитъ  ему 
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отъехать  на  несколько  верстъ  въ  сторону 
отъ  берега...  Тамъ  другой  лпръ:  широкля  до- 
лины, леса,  разбросанный  по  нимъ  деревни . . . 
Надъ  всеме  этимъ  проносятся  съ  шумомъ  ве- 
тры  и  грозы,  идетъ  своя  жизнь,  и  ни  разу  еще 
ке  обычнымъ  звукамъ  этой  жизни  не  приме- 
шалась фамил1я  нашего  капитана  или  «все- 
м1рно-известнаго»    писателя. 

Зато  въ  своей  |Средё,  на  своей  линш  — 
братъ  сталъ,  действительно,  известенъ. 

Съ  нимъ  считалось  «правительство»,  его  зна- 
ло «образованное  общество»,  чиновники,  тор- 
говцы-евреи, —  народе,  питающш  большое  ува- 
жсше  къ  интеллекту. 

Въ  погожля  сумерки  «весь  городъ»  выходиль 
на  улицу,  и  вся  его  жизнь  въ  эти  часы  пере- 
ливалась пестрыми  волнами  между  тюрьмой  — 
на  одной  стороне  и  почтовой  станщей  —  на 
другой.  Обыватели  степенно  прохаживались, 
меся  ногами  пыль,  встречались,  здоровались, 
делились  редкими  новостями.  Порой  среди 
примелькавшихся  лицъ  появлялся  заезжш  ма- 
гнате, графъ  Плятеръ,  кн.  Вишневецкш  или 
«столичный  чиновникъ»,  едущш  на  таинствен- 
ную «ревизно».  И  все  взгляды  обращались  за 
ними,  а  толпа  около  нихъ  густела.  Порой  по- 
казывался директоре  гимназш,  судья,  помощ- 
нике исправника,  казначей.  Все  это  составля- 
ло своего  рода  аристократш.  Но  были  извест- 
ности неофищальныя.  Чиновнике  Михалов- 
скш,  недавно  прИзхавшш  изе  столицы,  носилъ 
пестрые  пиджаки  и  галстухи  и  необыкновенно 
узк1я  брюки.  О  немъ  говорили,  что  по  утрамъ 
онъ    вскакиваетъ    въ    нихъ    со    стола,    какъ 
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принцъ  д'Артуа,  по  разсказу  Карлейля,  а  по 
вечерамъ  дюжш  лакей  вытряхиваетъ  его  пря- 
мо на  кровать.  Все  это  было  смешно,  но . .  . 
инищалы  его  совпадали  съ  именемъ  и  от- 
чествомъ  извъхтнаго  въ  то  время  поэта-пере- 
водчика, и  потому,  когда  въ  дымкъ*  золотистой 
пыли,  подымаемой  ногами  гуляющихъ,  появля- 
лась пестрая  вертлявая  фигурка,  —  то  на  нее 
оглядывались  и  шептали   другъ  другу: 

—  Господинъ  Михаловскш  . . .  Поэтъ.  Зна- 
ете? . .    Въ  «Д-Ьлтэ»  . .  . 

—  Какъ  же,  какъ  же  . . .  читалъ  .  .  . 

И  только  когда  недоразум-вше  разъяснилось, 
—  престижъ  прИззжаго  упалъ.  Остались  лишь 
пестрыя  брюки  и  смешные  анекдоты. 

Однажды  на  такомъ  гуляши  появился  моло- 
дой человъжъ,  одетый  щеголемъ,  худощавый, 
подвижной  и  веселый.  Онъ  пожималъ  руки 
направо  и  налево,  перекидываясь  шутками.  И 
за  ним?»  говорили: 

—  Арепа,  Арепа.  Сотрудникъ  «Искры».  Сва- 
лилъ   губернатора   Бессе  . . . 

Арепа  окончилъ  нашу  гимназдо  и  служилъ 
въ  Житолиртз,  кажется,  письмоводителемъ 
стряпчаго.  Однажды  въ  «Искр-в»  появился 
фельетонъ,  озаглавленный  :«Разговоръ  Чемодана 
Ивановича  съ  Самоваромъ  Никифоровичемъ». 
Въ  Чемодане  Ивановиче  узнавали  губернато- 
ра, вт>  Самовартз  Никифорович-в  —  купца  Жу- 
равлева. Разговоръ  касался  взятки  при  сдачтз 
почтовой  гоньбы.  Пошли  толки.  Положеше 
губернатора  пошатнулось.  Однажды  въ  клубтз 
онъ  увид-влъ  въ  билл!ардной  Арепу  и,  в-вроят- 
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но,  желая  вырвать  у  него  покаянное  отречеше, 
сразу   подошелъ   къ   нему  и   сказалъ: 

—  Вы,  молодой  человъкъ ...  Я  слышалъ  .  .  . 
Распустили   грязную    сплетню. 

Арепа  вытянулся  и,  прикидываясь  испуган- 
нымъ,  дрожа  и  заикаясь,  сказалъ: 

■ —  Смъю  спросить,  ваше-ство...  что  именно? 

Генералъ  ободрился.  При  разговоръ  присут- 
ствовали посетители,  чиновники,  виднълся  да- 
же   синш    жандармскш    мундиръ  . .  . 

—  Ну,  тамъ ...  —  продолжалъ  губернаторъ 
съ  величавымъ  пренебрежешемъ,  —  будто  съ 
Журавлева  . . .  какихъ-то  тамъ  пять  тысячъ  . . . 

—  Клевета-съ,  ваше-ство,  —  говорилъ  Арепа, 
и  его  фигура  изображала  самое  жалкое  раболъ- 
ше ...  —  Враги,  ваше-ство .  .  .  хотятъ  меня  по- 
губить   въ    вашихъ    глазахъ  . . . 

И  вдругъ,  выпрямившись,  онъ  прибавилъ: 

—  Десять  тысячъ,  ваше-ство  ...  Я  говорилъ : 
десять  тысячъ . . . 

Губернатора  чуть  не  хватилъ  ударъ,  и  вско- 
ре онъ  «по  домашнимъ  обстоятельствамъ»  по- 
далъ  въ  отставку . .  . 

Такъ  разсказывали  эту  исторно  обыватели. 
Фактъ  состоялъ  въ  томъ,  что  губернаторъ  по- 
слъ-  корреспонденции  ушелъ,  а  обличитель 
остался  живъ,  и  теперь,  прх'Бхавъ  на  время 
къ  отцу,  наслаждался  въ  родномъ  городе  своей 
славой . . . 

Онъ  промелькнулъ  метеоромъ  и  исчезъ,  оста- 
вивъ  по  себъ  великое  почтеше  къ  званпо  кор- 
респондента. Свалить  губернатора  —  это  не 
шутка.  Братъ  мой  былъ  тоже  корреспондента 
И    хотя    ни    одного    губернатора    еще    не    сва- 
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лилъ,  но  всв  знали,  что  это  именно  его  перо 
сотрясаетъ  время  отъ  времени  нашъ  м1рокъ, 
волнуя  то  чиновниковъ,  то  ночную  стражу, 
то  офицерство.  На  него  обращали  внимаше. 
Его  приглашали  на  вечера,  солидные  обыватели 
брали  его  подъ  руку  и,  уведя  въ  сторонку,  раз- 
сыпались  въ  похвалахъ  его  «таланту»  и  про- 
сили  продернуть   того   или  другого. 

Мудрено  ли,  что  некоторое  время  братъ  мой 
плавалъ  въ  атмосфере  этой  «известности»,  не 
замечая,  что  вращается  въ  пустомъ  простран- 
стве и  что  его  потрясаюшдя  корреспонденции 
производятъ  безплодное  волнеше,  ничего  ни- 
куда  не   подвигающее  . . . 

Во  мн-в  эти  «литературные  успъхи»  брата 
оставили  особый  слъдъ.  Они  какъ  будто  пере- 
кинули живой  мостикъ  между  литературой  и 
будничной  жизнью:  при  мнъ  слова  были  бро- 
шены на  бумагу  и  вернулись  изъ  столицы  на- 
печатанными. 

Уже  раньше,  прочитавъ  книгу,  я  сравнивалъ 
порой  прочитанную  книгу  съ  впечатлъшями 
самой  жизни,  и  меня  занималъ  вопросъ:  по- 
чему въ  книгъ  всегда  какъ  будто  «иначе». 
У  брата  было  тоже  иначе.  Когда  первое  пре- 
клонеше  передъ  печатной  строкой  прошло,  — 
я  опять  чувствовалъ  это,  какъ  недостатокъ,  и 
мнъ  стало  интересно  искать  такихъ  словъ, 
которыя  бы  всего  ближе  подходили  къ  явле- 
шямъ  жизни.  Все,  что  меня  поражало,  я  ста- 
рался перелить  въ  слова,  которыя  бы  схваты- 
вали внутреншй  характеръ  явлешя . . .  На  глав- 
ной нашей  улицъ  стояла  маленькая  избушка, 
нижше  вънцы  которой  подгнили  и  осъли.  Ст-в- 
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ны  ея  стали  ниже  человъ-ческаго  роста . .  .  Про- 
ходя мимо  нея,  я  говорилъ  себ-в:  она  нахму- 
ренная . .  .  нахлобученная  .  .  .  прижмурившаяся... 
обиженная  . .  .  печальная  ...  И  когда  изъ  нея, 
нагнувшись,  выходилъ  ггьяненькш  чиновникъ 
Красускш,    я   искалъ    словъ   для    чиновника . .  . 

Это  входило  у  меня  въ  привычку.  Когда  же, 
послов  Тургенева  и  другихъ  русскихъ  писате- 
лей, я  нрочелъ  Диккенса  и  «Истор1ю  одного 
города»  Щедрина,  —  мн-в  показалось,  что  юмо- 
ристическая манера  должна  какъ  разъ  охва- 
тить и  внътншя  явлешя  окружающей  жизни, 
и  ихъ  внутреншй  характеръ.  Чиновниковъ, 
учителей,  Степана  Яковлевича,  Дидонуса  я 
сталъ  переживать  то  въ  диккенсовскихъ,  то  въ 
щедринскихъ   персонажахъ. 

Выходило  все-таки  «не  то»...  И  странно: 
порой,  когда  я  не  д-влалъ  нам-вренныхъ  усилш, 
въ  ум'Б  пробътали  стихи  и  риомы,  мелькали 
каюе-то  перюды,  плавные  и  красивые.  Но  они 
пробътали  непроизвольно' и  не  захватывали  ни- 
чего изъ  жизни.  Форма  какъ  будто  рождалась 
особо  отъ  содержашя  и  упархивала,  когда  я 
старался  охватить  ею  что-нибудь  опред-вленное. 

Только  во  сн'Б  я  читалъ  иной  разъ  собствен- 
ные стихи  или  разсказы.  Они  были  уже  на- 
печатаны, и  въ  нихъ  было  все,  что  мн-в  было 
нужно:  нашъ  городокъ,  застава,  улицы,  лавки, 
чиновники,  учителя,  торговцы,  вечершя  гуля- 
Н1я.  Все  было  живое,  и  надъ  всвмъ  было  что- 
то  еще,  уже  не  отъ  этой  действительности, 
что  освъщало  будничныя  картины  не  буднич- 
нымъ  сь-втомъ.  Я  съ  восхищешемъ  перечиты- 
валъ    страницу    за    страницей. 
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Но . .  .  когда  просыпался,  —  все  улетало, 
какъ  стая  птицъ,  испуганныхъ  приближешемъ 
охотника.  А  тъ  концы,  которые  мн'Б  удава- 
лось порой  задержать  въ  памяти,  оказывались 
совершенно  плохи:  въ  стихахъ  не  было  раз- 
мера, въ  проз-в  часто  недоставало  даже  грам- 
ма! ическаго  смысла,  а  слова  стояли  съ  не 
своим ъ,   чуждымъ   значешемъ. 

Это  опять  было  брожеше  въ  пустоте  безъ 
откликовъ.  Толчокъ  ему  далъ  Авд1евъ  и  от- 
части корреспонденции  брата.  Авд1евъ  увхалъ. 
Вкусъ  корреспонденщй  притуплялся. 

Запрещеше  гимназистамъ  посещать  клубъ 
было,  кажется,  ихъ  единственнымъ  практи- 
ческим ь  результатомъ.  Впрочемъ,  однажды  въ 
самомъ  центр-в  города  у  моста  починили  фо- 
нарь. Несколько  разъ  въ  темные  вечера  въ 
честь  гласности  горълъ  огонекъ.  Это  было  все- 
таки  торжество.  Каждый,  кто  проходилъ  мимо 
этого  фонаря  глухою  ночью,  —  думалъ:  «А! 
пробралъ  ихъ  трубниковскш  корреспондентъ». 

Но  скоро  и  этотъ  одинокш  огонекъ  погасъ. 


XXX 

ДУХЪ  ВРЕМЕНИ  ВЪ  ГАРНОМЪ  ЛУГЪ 

Изолированные  факты  отдельной  жизни  са- 
ми по  себъ  далеко  не  опредтэляютъ  и  не  уяс- 
няютъ  душевнаго  роста.  То,  что  разлито  кру- 
гомъ,  что  проникаетъ  однимъ  общимъ  тономъ 
многоголосый  хоръ  жизни,  —  невольно  неза- 
метно  просачивается   въ   каждую   душу   и   за- 
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ливаетъ  ее,  подхватываетъ,  уносигъ  своимъ 
потокомъ.  Оглядываясь  назадъ,  можно  отмъ- 
тить  в-вхами  только  начало  наводнешя.  По- 
томъ  это  уже  сплошное  ровное  течете,  въ 
которомъ  давно  исчезли  первые  отд-вльные  ру- 
чьи. 

Настроеше  или,  какъ  тогда  говорили,  «духъ 
времени»,  просачиваясь  во  всв  уголки  жизни, 
заглянулъ   и   въ   Гарный  Лугъ. 

Въ  одно  время  здъсь  собралась  группа  моло- 
дежи. Тутъ  былъ,  во-первыхъ,  сынъ  капитана, 
молодой  артиллершскш  офицеръ.  Мы  помнили 
его  еще  кадетомъ,  потомъ  юнкеромъ  артилле- 
ршскаго  училища.  Года  два  онъ  не  пр1ъзжалъ, 
а  потомъ  явился  новоиспеченнымъ  поручикомъ, 
въ  св-вжемъ  съ  иголочки  мундир-в,  въ  блестя- 
щихъ  эполетахъ  и  самъ  весь  свъжш,  радост- 
но С1яющ1й  новизной  своего  положешя,  ка- 
кими-то объщашями  на  порогъ  новой  жизни. 

Затъмъ  мой  брать,  еще  недавно  плохо  учив- 
шейся гимназистъ,  теперь  явился  въ  качествъ 
«писателя».  Капитанъ  не  то  въ  шутку,  не  то 
по  незнашю  литературныхъ  отношенш,  назы- 
валъ  его  «редакторомъ»  и  такъ,  не  безъ  гор- 
дости, рекомендовалъ  сосъдямъ. 

Но  еще  большее  почтеше  питалъ  онъ  къ 
к1евскому  студенту,  Брониславу  Янковскому. 
Отецъ  его  недавно  поселился  въ  Гарномъ  Лу- 
гъ, арендуя  сосъдшя  земли.  Это  былъ  чело- 
въкъ  стараго  закала,  отличный  хозяинъ,  очень 
авторитетный  въ  семьъ.  Студентъ  съ  нимъ  не 
особенно  ладилъ  и  больше  тяготълъ  къ  семьъ 
капитана.  Каждый  день  чуть  не  съ  утра, 
въ  очкахъ,  съ  книгой  и  зонтикомъ  подъ  мыш- 
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кой,  онъ  приходюгъ  къ  намъ  и  оставался  до 
вечера,  серьезный,  сосредоточенный,  молчали- 
вый. Оживлялся  онъ  только  во  время  спо- 
ровъ. 

Эта  маленькая  группа  молодежи  сразу  за- 
няла въ  усадьбъ  центральное  положеше.  Когда 
теперь  я  оглядываюсь  на  тогдашшя  впечат- 
Л-БН1Я,  то  мн-в  кажется,  будто  эти  молодые 
люди,  еще  недавно  казавппеся  совершенно  зау- 
рядными, теперь  вдругъ  засияли  и  заблистали, 
точно  эти  года  покрыли  ихъ  блестящимъ  ла- 
комъ. 

Двоюродный  братъ  былъ  еще  недавно  весе- 
лымъ  мальчикомъ  въ  кургузомъ  и  некраси- 
вомъ  юнкерскомъ  мундир-в.  Теперь  онъ  ар- 
тиллершскш  офицеръ,  говоритъ  объ  ученыхъ 
книгахъ  и  умныхъ  людяхъ,  которыхъ  назы- 
ваютъ  «личностями»,  и  имъетъ  собственна™ 
деньщика,  съ  которымъ  собирается  установить 
особыя   «не   рутинно-начальственныя»   отноше- 

Н1Я. 

Янковск1й  былъ,  правда,  первымъ  ученикомъ 
въ  нашей  гимназш,  но...  мы  никогда  не  пре- 
клонялись передъ  первыми  учениками  и  ме- 
далистами. Теперь  онъ  студентъ,  «подающдй 
олестящдя  надежды».  «Голова»,  —  говорилъ  о 
немъ  капитанъ  почтрхтельно.  —  «Будущщ  Пи- 
роговъ,  по  меньшей  м-вр-в». 

капитана  были  три  дочери,  дв-в  изъ  нихъ 
уже  нев-всты.  Старшая  -  веселая,  недурная 
собой  хохотушка,  хорошо  играла  на  фортешано 
и  любила  танцы.  Средняя  -  смуглая,  некра- 
сивая, съ  большими  задумчивыми  и  печальными 
глазами.    Женскихъ   гимназш    тогда   почти    не 
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было,  и  д-ввушки  учились  у  гувернантокъ  чему- 
нибудь  и  какъ-нибудь.  Теперь  молодежь  при- 
нялась ихъ  «развивать».  Со  старшей  д"Вло  шло 
не  особенно  успешно;  средняя  жадно  наки- 
нулась на  новыя  книги,  которыя,  впрочемъ, 
бъдняжка  безъ  подготовки  понимала  сь  тру- 
домъ.  Студентъ  обратилъ  на  нее  особенное 
внимаше.  Нередко  ихъ  можно  было  вид-вгъ 
вдвоемъ.  Студентъ  поучалъ,  девушка  слушала. 
Иногда  студентъ  шагалъ  вокругъ  клумбы  пе- 
редъ  домомъ  и,  держа  въ  рукахъ  св'вже-сорван- 
ный  цв-втокъ,  объяснялъ  его  устройство  съ 
важнымъ  спокойств1емъ  молод  эго  профессора. 
Если  бы  это  сд'Блалъ  кто-нибудь  другой,  — 
капитанъ  поднялъ  бы  ц-влую  бурю.  Студентъ 
безжалостно  вытаскивалъ  съ  корнями  лучыпе 
цвЪты,  и  капитанъ  только  провожалъ  ихъ  не- 
вольными вздохами.  Однажды  на  деревнъ"  при- 
шлось сделать  перевязку  запущенной  раны  на 
руктэ  жницы.  Студентъ  промывалъ  и  перевя- 
зывалъ,  д-ввушка  благоговейно  подавала  бинты 
и  корпш.  Когда  то  же  самое  д-влалъ  фельд- 
шсръ,  —  и,  вероятно  д-влалъ  лучше,  --  это 
выходило  далеко  не  такъ  интересно.  У  сту- 
дента было  интересно.  Походило  даже  на  свя- 
щен ИОДЪТ1СТВ1е. 

У  капитана  была  давняя  слабость  къ  «нау- 
к-в»  и  «литератур-в».  Теперь  онъ  гордился,  что 
подъ  соломенной  крышей  его  усадьбы  есть  и 
«литература»  (мой  братъ),  и  «наука»  (студентъ), 
и  вообще  —  умная  новая  молодежь.  Его  огор- 
чало только,  что  умная  молодежь  какъ  будто 
не  признаетъ  его,  и  жизнь  ея  идетъ  особой 
струей,  къ  которой  ему  трудно   примкнуть. 
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Правда,  его  разсказы  о  гарнолужскомъ  пан- 
ств'Ь  пользовались  усп-вхомъ  и  вызывали  ком- 
ментарш  объ  «отжившемъ  сословш».  Но  вотъ 
однажды,  посл'Б  анекдотовъ  о  панахъ,  посл'Б- 
довалъ  веселый  разсказъ  о  мужикъ\ 

Относился  онъ  ко  времени  «эмансипащи». 
Крестьянъ  только  что  освободили.  Былъ  празд- 
никъ.  Мужики  нарядными  толпами  шли  изъ 
церкви  и  съ  базара;  много  было  пьяных ъ.  Ка- 
питанъ  съ  женой  и  детьми  въ  коляске  воз- 
вращался изъ  костела.  Вдруг  ь  лошади  стали. 
Что  такое?  Оказалось,  что  на  дороге,  раски- 
нувшись поперекъ  въ  самой  б^'зпечной  поз-б, 
лсжалъ  одинъ  изъ  новыхъ  «свободныхъ  гра- 
жданъ».  Кучеръ  кричитъ:  «Пошелъ  съ  дороги, 
такой-сякой!  Паны  -вдутъ».  Свободный  гра- 
жданин!, приподнимаетъ  пьяную  голову  и  от- 
въчаетъ,  что  теперь  воля,  что  онъ  хочетъ  вотъ 
такъ  себъ  лежать  на  дорогъ,  а  на  пановъ  ему... 
И  онъ  выразился  самымъ  дерзкимъ  и  неприлич- 
нымъ  образомъ. 

Капитана  это,  разумеется,  взорвало,  но 
вдругъ  его  мысли  приняли  юмористическое  на- 
правлеше.  А!  Дорога  для  всъхъ!  Теперь  во- 
ля! Хорошо!  Пусть  такъ.  Онъ  приказалъ  же- 
н-б  и  дочерямъ  отвернуться  и,  ставъ  надъ  пья- 
нымъ,  прод-влалъ  то,  что  нъкогда  Гуллпверъ 
продълалъ  надъ  лилипутами.  «Панская  шут- 
ка» вызвала  веселье  среди  празднично-настро- 
еннаго  народа,  собравшагося  вокругъ  этой 
сценки  и  ожидавшаго,  какъ-то  пань  выйдетъ 
изъ  щекотливаго  положешя.  «Свободный  гра- 
жданинъ»,  озадаченный  и  огорченный,  только 
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поворачивалъ  лицо,  сплевывалъ  и  говорилъ  съ 
укоризной   заплетающимся  языкомъ: 

—  Э!    Пане,  пане!    Не  робить  бо  кепства . .  . 
И    затъмъ,    вдругъ    собравшись    съ    силами, 

быстро  пополозъ  подъ  общш  хохотъ  съ  дороги 
вь  канаву. 

Этотъ  разсказъ  мы  слышали  много  разъ  и 
каждый  разъ  онъ  казался  намъ  очень  смъш- 
нымъ.  Теперь,  еще  не  досказавъ  до  конца, 
капитанъ  почувствовалъ,  что  не  попадаетъ  въ 
настроеше.  Закончилъ  онъ  уже,  видимо,  не 
въ  ударъ.  Все  молчали.  Сынъ,  весь  покрас- 
нтэвъ  и   виновато   глядя   на  студента,   сказал  ь: 

—  Папа  . . .    Втэдь  это  . . .  поругаше  личности. 

—  Д-да,  —  прибавилъ  «редакторъ»:  —  униже- 
те   человъческаго    достоинства. 

Студентъ  молча,  сь  обычнымъ  серьезнымъ 
видомъ  и  сжатыми  губами,  глядъвшш  въ  сишя 
очки,  не  сказалъ  ни  слова,  но...  встал  ь  и 
вышелъ  изъ  комнаты. 

Это  было   внушительнъе  всякаго  осуждешя. 

Въ  комнат-в  водворилось  неловкое,  тягост- 
ное молчаше.  Жена  капитана  смотръла  на 
него  испуганнымъ  взглядомъ.  Дочери  сидъли 
потупясь  и  ож^идая  грозы.  Капитанъ  тоже 
всталъ,  хлопнулъ  дверью  и  черезъ  минуту  со 
двора  донесся  его  звонкш  голосъ:  онъ  неистово 
ругалъ  перваго  попавшаго  на  глаза  работника. 

Скоро,  однако,  умный  и  лукавый  старикъ 
нашелъ  средство  примириться  съ  «новымъ  на- 
правлешемъ».  Начались  религюзные  споры,  и 
въ  капитанской  усадьбъ  ръзко  обозначались 
два  настроен1я.    Женщины  —  моя  мать  и  жена 
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капитана  —  были  на  одной  стороне,  мой  стар- 
или братъ,  офицеръ  и  студентъ  —  на  другой. 

Я  решительно  примкнулъ  къ  женщинамъ; 
младыле   братья   и  сестры  составляли   публику. 

Особенно  памятенъ  мне  одинъ  такой  споръ. 
Речь  коснулась  знаменитой  въ  свое  время  по- 
лемики между  Пуше  и  Пастеромъ.  Первый 
отстаивалъ  самозарождеше  микроорганизмов ъ, 
второй  критиковалъ  и  опровергалъ  его  опыты. 
Писаревъ  со  своим ь  молодымъ  задором ъ  на- 
кинулся на  Пастера.  Самозарождеше  было 
нужно:  оно  кидало  мостъ  между  м1ромъ  орга- 
низмовъ  и  мертвой  природой,  расширяло  пре- 
делы эволюцюнной  теорш  и,  какъ  тогда  ка- 
залось,   доставляло    победу   матер1ализму. 

Писарева  я  тогда  еще  не  читалъ,  о  Дарвине 
у  меня  почти  только  и  было  воспоминаше  изъ 
разговоровъ  отца:  старый  чудакъ,  которому 
почему-то  хочется  доказать,  что  человтжъ  про- 
изошелъ  отъ  обезьяны.  И  оба  теперь  стучались 
въ  дверь,  которую  я  еще  въ  детстве  заиеръ 
наглухо  своимъ  обетомъ:  никогда  не  отсту- 
пать отъ  «веры».  Споръ  велся  шумно  и  страст- 
но. Ну,  хорошо:  микроорганизмы  зародились 
въ  воде  или,  по  Геккелю,  на  неизмеримой  глу- 
бине океана.  А  вода,  а  океанъ  откуда?  Изъ 
облаковъ?  А  облака?  Изъ  водорода  и  кисло- 
рода.   А   водородъ  и  кислород ъ? 

Въ  середине  спора  со  двора  вошелъ  капи- 
танъ.  Некоторое  время  онъ  молча  слушалъ, 
затъмъ . . .  неожиданно  для  объихъ  сторонъ, 
—  примкнулъ    къ    «матер1алистамъ». 

—  Га!  —  сказалъ  онъ  решительно:  —  я 
давно    говорю,    что    пора    бросить    эти    бабьи 
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сказки.  Философ1я  и  наука  что-нибудь  зна- 
чатъ . . .  А  священное  писаше?  Его  писали 
люди,  не  имъыше  понятая  о  наукъ\  Вотъ,  на- 
примъръ,  1исусъ  Навинъ . . .  «Стой,  солнце,  и 
не  движпсь,  луна»  . . . 

Я  вдругъ  вспомнилъ  далекш  день  моего  двг- 
ства.  Капитанъ  опять  стоялъ  среди  комнаты, 
высокш,  седой,  красивый  въ  своемъ  одушевле- 
ши,  и  развивалъ  т1в  же  соображешя  о  г,прахь, 
солнцахъ,  планетахъ,  «круговращенш  естества» 
и  пылинк-б  Навинъ,  который,  не  зная  астроно- 
м1и,  останавливаетъ  все  м1роздаше.  Я  вспо- 
мнилъ также  отца  съ  его  уверенностью  и 
смбхомъ  . .  . 

Молодежь  радостно  встрътила  новаго  союз- 
ника. Артиллеристъ  прибавилъ,  что  ядро,  оста- 
новленное въ  своемъ  полеттэ,  развиваетъ  огром- 
ную теплоту.  При  остановке  земли,  —  даже  ал- 
мазы мгновенно  обратились  бы  въ  пары.  М1ръ 
съ  трескомъ  распылился  бы  въ  междупланет- 
номъ  пространстве.  И  все  изъ-за  слова  одного 
человека    въ    незамътнохмъ    уголке    М1ра. 

Вечеръ  закончился  торжествомъ  «матер1ализ- 
ма».  Капитанъ  затронулъ  воображеше.  Сби- 
тые съ  ПОЗИЦ1И,  мы  молчали,  а  старикъ,  до- 
вольный т'бмъ,  что  его  приняла  философ1я  и 
наука,  —  изощрялся  въ  сарказмахъ  и  анекдо- 
тах ь. 

Было  поздно,  когда  студентъ  сталъ  прощать- 
ся. Молодежь  съ  дъвицами  его  провожала. 
Они  удалились  веселой  гурьбой  по  переулку, 
смъясь,  перебивая  другъ  друга,  делясь  новыми 
аргументами,  радостно  упраздняя  Бога  и  без- 
смер'пе.   И  долго  этотъ  шумливый  комок ъ  дви- 
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гался,  удаляясь  по  спящей  улице,  сопровождае- 
мый  лаемъ    деревенскихъ    собакъ. 

Я  не  пошелъ  съ  ними.  Мое  самолюб1е  было 
оскорблено:  меня  третировали,  какъ  мальчи- 
ка. Кроме  того,  я  былъ  взволнованъ  и  за- 
дать самой  сущностью  спора,  и  теперь,  расха- 
живая вокругъ  клумбы,  на  которой  чуть  све- 
тились цветы  ранней  осени,  вспоминалъ  ар- 
гументы  отца  и   придумывалъ  новые. 

Ночь  была  тихая,  звездная.  Изъ-за  стараго 
магазина  еще  не  поднялась  луна,  но  очерташя 
остроконечной  крыши  и  силуэты  тополей,  ка- 
залось, плавали  въ  загорающемся  аянш.  Млад- 
шш  братъ  и  Саня  уже  спали  на  сеновале.  Я 
прошелъ  туда  же,  нашелъ  въ  темноте  лестницу 
и  поднялся  къ  нимъ,  стараясь  потише  шуршать 
душистымъ  свномъ.  Было  темно,  только  въ  од- 
номъ  месте  св"втъ  вливался  черезъ  прореху  въ 
соломенной  крыше.  Я  улегся  подъ  ней,  уста- 
вившись въ  клокъ  ночного  неба,  усъяннаго 
звездами.  Одна  изъ  нихъ,  самая  большая,  пока 
я  думалъ,  передвинулась  съ  одной  стороны 
нрорЬхи  къ  другой,  точно  проплыла  по  синему 
пруду.  И  я  ясно  представилъ  себе  огромный 
сьодъ,  тоже  тихо  совершающей  все  вращатель- 
ное движеше.  Вернее,  это  движется  земля. 
Одну  землю  остановить  легче,  чъ\мъ  весь  эгогъ 
сводъ.  Но . . .  все-таки  трудно.  Правда,  Богъ 
вссмогущъ.  Онъ  могъ  остановить  землю  и  при- 
казать, чтобы  не  было  отъ  этого  дурных ь  ио- 
слъдствш.  И  даже  еще  иначе.  Солнце  за- 
шло, а  въ  вышине  все  еще  играютъ  его  лу- 
чи.. .  Если  светлое  облако,  какъ  экранъ,  от- 
разило эти  лучи  на  земло,  1исусу  Навпну  было 
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светло  еще  часъ-другой ...  И,  значить,  ц-бль 
его   молитвы    достигнута. 

А  въ  прор-вх-Б  появлялись  новыя  зв-взды  и 
опять  проплывали,  точно  по  синему  пруду... 
Я  вспомнилъ  зв-вздную  ночь,  когда  я  просил ъ 
себъ  крыльевъ . . .  Вспомнилъ  также  спокой- 
ную втфу  отца...  Мой  м1ръ  въ  этотъ  вечерь 
все-таки  остался  на  своихъ  устояхъ,  но  тепе- 
решнее мое  зв-вздное  небо  было  уже  не  то, 
что  въ  тотъ  вечеръ.  Воображеше  охватывало 
его  теперь  иначе.  А  воображеше  и  творитъ, 
и  подтачиваетъ  в'Еру  часто  гораздо  сильнее, 
чъмъ  логика. 

Т-бмъ  не  менъе,  на  сл-вдующш  день  я  кинул- 
ся въ  полемику  уже  съ  космографическими 
соображешями,  и  споры  закипали  съ  новой 
силой. 

Такъ  шло  д-Бло  до  конца  каникул ъ.  Капи- 
танъ  остался  в-врнымъ  союзникомъ  «матерга- 
листовъ»,  и  порой  его  кощунственныя  шутки 
заходили  довольно  далеко.  Однако,  по  м-вр-в 
того,  какъ  вечера  становились  дольше  и  тем- 
н-ве,   его   задоръ   несколько  остывалъ. 

Однажды  засиделись  поздно.  Снаружи  въ 
открытыя  окна  глядела  темная  мглистая  ночь, 
въ  которой  шелестъла  листва,  и  чувствовалось 
на  неб'Б  безформенное  движеше  сблаковъ.  Въ 
комиат-в  тревожно  и  часто  звонилъ  невиди- 
мый сверчокъ. 

Въ  этотъ  вечеръ  капитанъ  несколько  пере- 
хватилъ  въ  своемъ  острословш.  Жена  была 
имъ  недовольна;  кажется,  и  онъ  былъ  недово- 
леиъ  собою.  Лицо  его  какъ-то  увяло,  усы  опу- 
стились книзу. 
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—  Ну,  будетъ,  —  сказала  тетка.  —  Пора 
спать. 

Капитанъ  тяжело  поднялся  съ  мъхта  и,  оки- 
нувъ  взглядомъ  своихъ  союзниковъ,  сказалъ 
неожиданно: 

—  Э!  Такъ-то  оно  такъ.  И  наука,  и  все 
такое ...  А  все-таки,  знаете,  стану  ложиться 
въ  постель,  —  перекрещусь  на  всякш  случай. 
Какъ-то  спокойн'ве  . .  .  Что  нътъ  тамъ  ниче- 
го, —   это  в-врно  . . .    Ну,  а  вдругъ  оно  есть  . .  . 

Подъ  конецъ  онъ  спохватился  и  придалъ 
голосу  полуюмористическую  нотку.  Но  жена 
простодушно    пояснила: 

—  Эхъ,  старый!  Кощунствуетъ  цълый  ве- 
черъ,  а  потомъ  крестится,  вздыхаетъ,  боится 
темноты  и  будитъ  меня,  чтобы  я  его  пере- 
крестила . . . 

—  Ну,  ну!  —  остановилъ  ее  недовольный 
мужъ. 

Этотъ  маленькш  эпизодъ  доставилъ  мнъ  ми- 
нуту ироническаго  торжества,  возстановивъ 
воспоминаше  о  втфт?  отца  и  легкомысленномъ 
отрицанш  капитана.  Но  все  же  основы  моего 
М1ровоззр-вн1я  вздрагивали.  И  не  столько  отъ 
прямой  полемики,  сколько  подъ  косвенным ь 
вл1яшемъ  какого-то  особаго  въяшя  отъ  новаго 
м1росозерцашя. 

Я  все  еще  не  зналъ  ни  Писарева,  ни  Дар- 
вина, ни  физюлопи  и  ловилъ  только  отрывки, 
вылет авппе,  какъ  искры,  изъ  разсуждешй  и 
споровъ  старшей  молодежи.  Борьба  за  свободу 
ирландцевъ  противъ  англичанъ  не  имвла  успе- 
ха потому,  что  ирландцы  питаются  картофе- 
лемъ,    а    англичане    —    ростбифами.     Это    изъ 
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Бокля.  Между  тт>мъ  мтшюкъ  картофеля  при- 
бавляетъ  меньше  крови,  ч'бмъ  одинъ  фунтъ 
мяса.  Это,  кажется,  изъ  Бюхнера.  Тэнъ  объ- 
ясняешь сильныя  страсти  шекспировскихъ  ге- 
роевъ,  ихъ  пламенные  монологи  и  неистово 
грубыя  ругательства  тъ\мъ,  что  предки  Шек- 
спира англо-саксы  набивали  животы  сырыми 
ростбифами  и  пивомъ . . .  «Мысль,  —  говорить 
Фохтъ,  —  есть  выд-влеше  мозга,  какь  желчь 
есть  выд-влеше  печени».  «Матер1я»  и  «сила», 
прост-Бйшш  атомъ  и  его  механическ1я  свой- 
ства, слагаясь,  даютъ  все,  что  мы  чувствуем  ь, 
какъ  душевные  процессы.  Разложите  на  со- 
стаЕныя  части  вдохновенный  порывъ,  —  оста- 
ется такое-то  количество  атомовъ  сь  ихъ  тя- 
готтэшемъ  и  ничего  больше . .  .  Человтжъ  — 
машина  и  химическш  препаратъ  вмвстъ\  Такъ 
его  и  сл-вдуетъ  изучать.  «Дана  нервная  дама», 
говоритъ  С1зченовъ  въ  одномъ  этюд'Ь,  —  и 
разсматриваетъ    ее,    какъ    простой    препаратъ. 

Все  это  на  меня  производило  впечатлБше 
блестящихъ  холодныхъ  сн-вжинокъ,  падаю- 
щихъ  на  голое  т-вло.  Я  чувствэвалъ,  что  эти 
отд-вльныя  блестки,  разрозненныя,  случайно 
вырывавьшяся  въ  жару  случайныхъ  споровъ, 
—  светятся  какимъ-то  особеннымъ  св'бтомъ, 
р-взкимъ,  холоднымъ,  но  идущимъ  изъ  общаго 
источника. 
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XXXI 

ПОТЕРЯННЫЙ   АРГУМЕНТЕ 

Мы  вернулись  въ  Ровно;  въ  гимназия  давно 
шли  уроки,  но  гимназическая  жизнь  отсту- 
пила для  меня  на  второй  планъ.  На  первомъ 
было  два  мотива.  Я  былъ  влюбленъ  и  отстаи- 
валъ  свою  въру.  Ложась  спать,  въ  т'Б  про- 
межуточные часы  передъ  сномъ,  которые  пре- 
жде я  отдавалъ  буйному  полету  фантазш  въ 
страны  рыцарей  и  казачества,  —  теперь  я 
вспоминалъ  мплыя  черты  или  продолжалъ  гар- 
нолужскле  споры,  подыскивая  аргументы  въ 
пользу  безсмерт1я  души.  1исусъ  Навинъ  и  фор- 
мальная сторона  религш  незаметно  теряли  для 
меня  прежнее  значеше  . .  . 

Юная  особа,  пленившая  впервые  мое  серд- 
це, каждый  день  -Ездила  съ  сестрой  и  братомъ 
въ  маленькой  таратайкъ  на  уроки.  Я  отлич- 
но изучнлъ  время  ихъ  проезда,  стукъ  колесъ 
по  шоссе  и  звякаше  бубенцовъ.  Къ  тому  вре- 
мени, когда  имъ  предстояло  возвращаться,  я, 
будто  случайно,  выходилъ  къ  свопмъ  воротамъ 
или  на  мостъ.  Когда  мнъ-  удавалось  увпдъть 
розовое  личико  съ  каштановымъ  локономъ,  вы- 
бивающимся нзъ-подъ  шляпки,  уловить  взглядъ, 
поклонъ,  благосклонную  улыбку,  это  разли- 
вало радостное  с1яше  на  весь  мой  остальной 
день. 

Однажды  бубенчики  прогремъли  въ  необыч- 
ное время.  Таратайка  промелькнула  мимо  на- 
шихъ  воротъ  такъ  быстро,  что  я  не  разгля- 
Д'Ьлъ  издали  фигуры  сидъвшихъ,   но   по  знако- 
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мому  сладкому  замирашю  сердца  былъ  уб-в- 
жденъ,  что  это  проехала  она.  Вскоре  тележка 
вернулась  пустая.  Это  значило,  что  сестры 
остались  гд'Б-нибудь  на  вечер-в  и  будутъ  воз- 
вращаться   обратно    часовъ    въ    десять. 

Посл'Б  9  часовъ  я  вышелъ  изъ  дома  и  сталъ 
прохаживаться.  Была  поздняя  осень.  Вода  въ 
прудахъ  отяжел-вла  и  потемнъла,  точно  въ 
ожиданш  морозовъ.  Ночь  была  ясная,  свъ- 
жая,  прохладный  воздухъ  звонокъ  и  чутокъ. 
Я  былъ  весь  охваченъ  своимъ  чувствомъ  и 
своими  мыслями.  Чувство  летъло  навстречу 
знакомой  маленькой  тел'Бжк'Б,  а  мысль  искала 
доказательствъ  бьтя  Бож1я  и  безсмерт1я  души. 

Время  шло;  сказывалась  усталость.  Послъд- 
Н1я  лавки  были  заперты,  уличное  движете 
стихло.  Таратайка  съ  долговязымъ  кучеромъ 
давно  про-вхала  по  направлешю  къ  предм-в- 
стью  Волъ,  но  назадъ  еще  не  возвращалась. 
Я  ходилъ  вдоль  р-вчки,  не  удаляясь  отъ  моста, 
по  которому  она  должна  была  проъхать.  По- 
томъ  остановился  и  сталъ  глядъть  на  темную 
ртэчку.  По  ней  тихо  проплыли  как1я-то  бълыя 
птицы,  —  не  то  гуси,  не  то  молодые  лебеди, 
—  обмениваясь  осторожнымъ  невнягнымъ 
клектан1емъ,  и  мои  мысли  шли,  какъ  эти  тем- 
ныя  струи  съ  белыми  птицами . . .  Казалось, 
вотъ-вотъ  я  найду  то,  что  мнъ  нужно. 

Вдругъ  до  моего  сознашя  долетълъ  чуть 
внятный  звукъ,  будто  гдъ-то  далеко  ударили 
ложечкой  по  стакану.  Я  зналъ  его:  это  — 
отголосокъ  бубенчиковъ.  Она  уже  выъхала, 
но  еще  далеко:  таратайка  пробирается  сетью 
узенькихъ  переулковъ  въ  предмвстш.   Я  усп-вю 
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дойти  до  моста,  перейти  его  и  стать  въ  тени 
угловой  лавки.  А  пока .  .  .  еще  немного  доду- 
мать. 

Мысль,  точно  подъ  вл1яшемъ  толчка,  зара- 
ботала вдругъ  ярко,  быстро  и  сильно.  Я  оста- 
новился, прислушиваясь  къ  внутренней  рабо- 
те мозга.  Да,  несомненно,  это  складывается 
«неопровержимое»  доказательство  безсмертгя. 
Аргументы  стройно  вытягивались  положеше 
за  положешемъ,  неразрывною  цепью.  Еще  не- 
много, и  матер1ализмъ  (какимъ  я  зналъ  его  въ 
нашей  полемике)  —  рушится.  Меня  охваты- 
вала радость  перваго  самостоятельнаго  твор- 
чества и  открьтя.  Надо  остановиться,  уйти 
куда-нибудь  подальше,  въ  ту  сторону,  куда  по- 
плыли птицы,  белевпня  на  повороте  между 
ивами,  и  додумать  до  конца.  Но  ноги  сами  со- 
бой торопливо  несли  меня  вдоль  речки,  къ  шоссе 
и  къ  мосту.  Звонъ  бубенцовъ  уже  вылился  на 
шоссе  и  приближался  съ  неожиданной  быстро- 
той, заполняя  своими  растущими  трелями  чуткш 
воздухъ  ночи...  Успею  или  не  успею?  Я  торо- 
пился, ловя  слухомъ  тарахташе  колесъ,  а 
мыслью  —  свои  доказательства . .  .  Черезъ  ми- 
нуту я  былъ  на  мосту,  но  тележка  уже  гремъ- 
ла  по  деревянной  настилке.  Обе  сестры  съ 
удивлешемъ  оглянулись  на  одинокую  и,  ве- 
роятно, очень  глупую  фигуру,  неизвестно  за- 
чъмъ  застывшую  въ  лунномъ  свете  на  сере- 
дине моста.  Оне  меня  не  могли  не  узнать, 
но  я  не  успелъ  даже  поклониться,  потому 
что  въ  это  самое  мгновеше  жадно  хваталъ 
обрывки  разлетевшагося  силлогизма.  Стройный 
рядъ   посылокъ   и    почти   готоваго    заключешя 
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снялся,  какъ  стая  вспугнутыхъ  птицъ,  и  уле- 
талъ  въ  спящ1Й  сумракъ,  всл-вдъ  за  тел'вж- 
кой.  Звонъ  бубенцовъ  убъжалъ  въ  конецъ 
улицы  и  остановился  въ  ея  перспективе,  не- 
далеко отъ  заставы.  Две  фигурки  чуть  мельк- 
нули, какъ  т-бни,  у  подъезда,  и  все  исчезло. 
Осталась  пустота  передъ  глазами,  пустота  въ 
сердц/в,  пустота  въ  голове:  «неопровержимое 
доказательство»  улет-вло.  Я  вернулся  на  преж- 
нее место,  гляд-влъ  на  воду,  искалъ  глазами 
лебедей,  но  и  они  уже  затерялись  гдв-то  въ 
тъчш,  какъ  мои  мысли...  На  душв  было  ощу- 
щеше  важной  утраты,  раскаяше,  сожалвше. 
И  было  тускло,  какъ  на  улпцв,  на  которой 
нечего    было    ждать    въ   этотъ    вечеръ . .  . 

Ночью  я  долго  искалъ  исчезнувшую  мысль, 
но    она    не    вернулась  .  .  . 

Вьроятно,  именно  въ  этотъ  перюдъ  я  молил- 
ся на  площади,  на  статую  Мадонны...  Мнв 
все  еще  казалось,  что  я  остаюсь  в'вренъ  своему 
давнему  обвту,  но,  какъ  это  часто  бываетъ, 
самыми  сильными  аргументами  являлись  не  тт^, 
которые  выступали  въ  полемике  въ  качестве 
прямыхъ  возраженш.  Гораздо  сильн-ве,  хотя 
незаметно,  действовало  изм-внеше  умственнаго 
горизонта,  занимаемаго  шагъ  за  шагомъ  какъ 
будто  нейтральными  фактами,  образами,  пр1е- 
мами  мысли.  Потомъ  приходило  воображеше, 
охватывало  ихъ,  и  составъ  моего  м1ра  изменял- 
ся. Наивный  ужасъ  передъ  Дарвиномъ  испа- 
рился какъ-то  незаметно,  положешя  эволю- 
цюнной  теорш  такъ  же  незаметно  вростали 
въ  понятая.  Какъ-то  въ  это  время  случилось 
мнв   прочитать   «Подводный   камень»   забытаго 
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теперь  романиста  Авддева.  Почему-то  я  про- 
челъ  его  не  весь,  и  содержаше  его  вспоми- 
нается мне  тускло.  Но  одно  место  осталось 
въ  памяти.  Жена  хорошаго  человека  заинтере- 
совывается пр1ятелемъ  мужа,  атеистомъ.  И 
мужъ,  и  она  —  люди  втруюшде.  Простая, 
искренняя  вера  освещаетъ  ихъ  жизненную 
дорогу,  ут-вшаетъ,  побуждаетъ  къ  добру .  .  .  Но 
и  атеистъ  тоже  хорошш  человекъ,  способный 
на  самопожертвоваше.  Идти  суровой  дорогой 
борьбы  безъ  надежды  на  награду  въ  будущей 
жизни,  безъ  опоры  въ  высшей  силе,  безъ  утъ- 
шешя ...  съ  гордой  уверенностью  въ  своей 
правоте...  Она  не  можетъ  отказать  этому 
м1росозерцашю  въ  своего  рода  красоте  и  вели- 
Ч1И  . .  . 

Это  место  романа  меня  поразило.  Значитъ, 
можно  не  верить  по-иному,  ч'Бмъ  капитанъ, 
который  кощунствуетъ  вечеромъ  и  крестится 
ночью  «на  всяк1й  случай» . .  .  Что,  если  бы 
отецъ  встретился  съ  такимъ  человъкомъ.  Сталъ 
ли  бы  онъ  смеяться  тъ\чъ  же  смъхомъ  сни- 
сходительнаго    превосходства?.. 

Въ  такомъ  настроенш  я  встретился  съ  Ав- 
д]*евымъ.  Онъ  никогда  не  затрагивалъ  рели- 
гюзныхъ  вопросовъ,  но  годъ  общешя  съ  нимъ 
сразу  вдвинулъ  въ  мой  умъ  множество  обра- 
зовъ  и  идей ...  За  героемъ  «Подводнаго  кам- 
ня» пришелъ  тургеневскш  Базаровъ.  Въ  его 
«отрицанш»  мне  чуялась  уже  та  самая  спокой- 
ная непосредственность  и  уверенность,  каюя 
были   въ   вере   отца . .  . 

11  опять  новая  «веха»  отмечаетъ  поступатель- 
ное  движете   прилива. 
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XXXII 

ОТКЛОНЕННАЯ    ИСПОВ-БДЬ 

Я  былъ}  если  не  ошибаюсь,  въ  шестомъ  клас- 
съ\  Въ  гимназш  случилась  шалость,  помнится, 
довольно  скверная.  Сочувств1я  она  ни  въ  комъ 
не  вызывала,  но  виновныхъ,  по  обыкновешю, 
не  выдали.  Начальство  вдругъ  сделало  распо- 
ряжеше,  чтобы  ученики  старшихъ  классовъ 
исповъдывались  непременно  у  законоучителя. 
Это  удивило  и  огорчило  многихъ.  Обыкновен- 
но для  помощи  гимназическому  священнику 
приглашался  священникъ  Барановичъ,  чело- 
в'бкъ  глубоко  втфующш,  чистый  сердцемъ  и 
добрый.  Гимназисты  шли  больше  къ  нему,  и 
въ  то  время,  какъ  около  аналоя  прото1ерея 
бывало  почти  пусто,  къ  Барановичу  тъхнились 
и   дожидались   очереди  .  .  . 

Теперь  выбора  не  было.  Старшимъ  прихо- 
дилось поневол-в  идти  къ  законоучителю.  За- 
т'бмъ  случилось,  что  тотчасъ  послъ  перваго 
дня  исповъди  виновники  шалости  были  рас- 
крыты. Священникъ  наложилъ  на  нихъ  эпи- 
тимью  и  лишилъ  причаст1я,  но  еще  до  начала 
службы  три  ученика  были  водворены  въ  кар- 
церъ.    Имъ  грозило   исключеше. 

Это  произвело  въ  нашей  средъ  сильное  впе- 
чатлите. Явилось  подозръше,  что  законоучи- 
тель  выдалъ   тайну  исповъди. 

На  слъдующш  день  предстояло  исповъды- 
ваться  шестому  и  седьмому  классамъ.  Идя  въ 
церковь,  я  догналъ  на  Гимназической  улицъ 
рыжаго  Сучкова. 
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—  Слышалъ?  —  спросилъ  онъ  у  меня.  Онъ 
былъ  взволнованъ,  и  я  сразу  понялъ,  что  такъ 
занимаетъ  его. 

—  Да,  —  отв^тилъ  я.  —  Но  можно  ли  быть 
увъреннымъ,  что  это  именно  прото1ерей?. . 

—  Положимъ.  А  можно  ли  быть  ув-врен- 
нымъ,  что  это  не  онъ? 

Я  представилъ  себъ  непривлекательно-умное 
лицо  священника  обрусителя  . . .  Шалость  дрян- 
ная . .  .  Прото1ерей  больше  чиновникъ  и  педа- 
гогъ  и  политикъ,  ч-вмъ  върующш  пастырь, 
для  котораго  святыня  таинства  стояла  бы  вы- 
ше всъхъ  соображенш . .  .  Да,  кажется,  онъ 
могъ  бы  это  едълать. 

—  Я  . . .  не  уввренъ,  —  отв-бтилъ  я  на  во- 
просъ  Сучкова. 

—  Я . . .  тоже.  А  можно  ли  раскрывать  ду- 
шу, когда...  н-втъ  даже  такой  уверенности ? 
Я  не  могу. 

—  Я  тоже  . . .    Но  тогда? 

Возникалъ  тяжелый  вопросъ:  въ  священни- 
ке для  насъ  уже  не  было  святыни,  и  обратить 
вынужденную  исповедь  въ  простую  формаль- 
ность, въ  род-в  отв-вта  на  урок-в,  не  казалось 
труднымъ.  Но  какъ  же  быть  съ  причаст1емъ? 
Къ  этому  обряду  мы  отнеслись  хотя  и  не  безъ 
сомнънш,  но  съ  уважешемъ,  и  намъ  было 
больно  осквернить  его  ложью.  Между  т-вмъ 
не  подойти  съ  другими  —  значило  обратить 
внимаше  инспектора  и  надзирателей.  Мы 
р-вшили,  однако,  пойти  на  серьезный  рискъ. 
Это  была  своеобразная  дань  недавней  святы- 
не. . . 
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Никогда,  кажется,  въ  жизни  я  не  присту- 
палъ  къ  испов-бди  съ  такимъ  волнешемъ.  Это 
было  передъ  вечерней.  Въ  церкви  желтые  огни 
св-вчей  какъ  бы  спорили  съ  сумерками,  рас- 
плывавшимися въ  тонкой  мгл-в  отъ  ладана. 
Справа  за  аналоемъ  сид-влъ  отецъ  Крюков- 
скш.  У  него  была  больная  печень,  и  желчное 
страдаше  видн-блось  во  взглядъ-  его  малень- 
кихъ  глазъ,  которыми  онъ  внимательно  оки- 
дывалъ  подходившихъ.  А  невдалеке  высокш  и 
блъ-дный,  съ  добрымъ  скуластымъ  лицомъ,  на 
которомъ  теплилось  простодушное  умилеше, 
другой  священникъ,  Барановичъ,  принималъ 
малышей,  накрывая  ихъ  эпитрахилью,  и  тот- 
часъ  же  наклонялся  съ  видомъ  торжестве н- 
наго  и  добраго  внимашя. 

Какъ  я  завидовалъ  въ  эту  минуту  малышамъ, 
и  какъ  мн'Б  хотелось  подойти  къ  этому  доброму 
великану  и  излить  передъ  нимъ  все  настрое- 
Н1е  данной  минуты,  вплоть  до  своего  нам-вре- 
Н1я    солгать    на    исповеди. 

Но  меня  уже  ждалъ  законоучитель.  Онъ 
отпустилъ  одного  исповедника  и  смотр-Блъ  на 
кучку  старшихъ  учениковъ,  которые  какъ-то 
сжимались  подъ  его  взглядомъ.  Никто  не  вы- 
ступалъ.  Глаза  его  остановились  на  мн'Б;  я 
вышелъ  изъ   ряда. 

Лицо  у  меня  горело,  голосъ  дрожалъ,  на 
глаза  просились  слезы.  Прото1ерея  удивило  это 
настроеше,  и  онъ,  кажется,  приготовился  услы- 
шать как1я-нибудь  необыкновенныя  признашя. 
Когда  онъ  накрылъ  мою  склоненную  голову, 
—  обычное  волнеше  испов-бди  проб-вжало  въ 
моей  душ-в.    «Сказать,  признаться?» 
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Но  это  было  мгновеше.  Я  встретился  съ  его 
взглядомъ  изъ-подъ  эпитрахили.  Въ  немъ  не 
было  ничего,  кромъ  внимательной  насторожен- 
ности  духовнаго  «начальника».  Я  отв-вчалъ 
формально  на  его  вопросы,  но  мое  волнеше 
при  этихъ  краткихъ  отвътахъ  его  озадачи- 
вало. Онъ  тщательно  перебралъ  весь  перечень 
гръховъ.  Я  отвъчалъ,  по  большей  части,  отри- 
цашемъ;  «гръховъ»  оказывалось  очень  мало, 
и  онъ  ръшилъ,  что  волнеше  мое  объясняется 
душевнымъ  потрясешемъ  отъ  благоговт>шя  къ 
таинству. 

«Разръшеше»  онъ  произнесъ  смягченнымъ  го- 
лосомъ.  «Эпитимш  не  налагаю.  Помолись  по 
усерддю ...  и  за  меня  гръшнаго»,  —  прибавилъ 
онъ  вдругъ,  и  эта  последняя  фраза  вновь  ки- 
нула мнъ  краску  въ  лицо  и  вызвала  на  глаза 
слезы  отъ  горькаго  сознашя  вынужденнаго 
лицемър1я. 

На  слъдующш  день,  когда  всъ  подходили 
къ  причаст1ю  подъ  внимательными  взглядами 
инспектора  и  надзирателей,  мы  съ  Сучковымъ 
замъшались  въ  толпу,  обошли  причащавшихся 
не  безъ  опасности  быть  замеченными  и  вышли 
изъ   церкви  . . . 

Это  было  какъ  бы  прощаше.  Съ  этихъ  поръ 
религюзные  экстазы  сплывали  съ  души,  и  ре- 
лиг1озные  вопросы  постепенно  уступали  мъсто 
другимъ.  Не  то,  чтобы  я  ръшилъ  для  себя 
основныя  проблемы  о  существоваши  Бога  и  о 
безсмерт1и.  Окончательной  формулы  я  не  на- 
шелъ,  но  самая  проблема  теряла  свою  остроту, 
и  я  пересталъ  искать.  Мой  умственный  гори- 
зонтъ  заполнялся  новыми  фактами,  ионят1ями, 
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вопросами  реальнаго  м1ра.  И  все  это  было 
такъ  ярко  и  толпилось  такъ  заманчиво  и  такъ, 
повидимому,  безконечно ...  И  столько  въ  этомъ 
было  жизни,  глубины,  наконецъ,  столько  не- 
в-вдомаго  и  тайно-манящаго,  что  для  другихъ 
вопросовъ  не  оставалось  мъста.  Они  пере- 
крывались фактами  жизни,  какъ  небесная  си- 
нева перекрывается  быстро  несущимися,  свет- 
лыми, громоздящимися  другъ  на  друга  обла- 
ками, развертывающими  все  новые  образы,  ком- 
бинащи  и  формы ...  А  высоты,  казалось,  и 
въ   нихъ   достаточно  . . . 

Къ  концу  гимназическаго  курса  я  опять  сто- 
ялъ  въ  раздуши  о  себ-в  и  о  м1ръ\  И  опять  мнъ- 
показалось,  что  я  охватываю  взглядомъ  весь 
мой  теперешнш  м1ръ  и  уже  не  нахожу  въ 
немъ  мъхта  для  «шэтизма».  Я  гордо  говорилъ 
себ-в,  что  никогда  ни  лицемър1е,  ни  малодуппе 
не  заставитъ  меня  изменить  «твердой  правдъ», 
не  вынудятъ  искать  праздныхъ  утъшенш  и 
блуждать  во  мгл-в  призрачныхъ,  не  подлежа- 
щихъ  р-вшешю   вопросовъ  . .  . 

Это  продолжалось  мнопе  годы,  пока . .  .  яр- 
к1я  облака  не  сдвинулись,  вновь  изменяя  еще 
разъ  м1ровую  декоращю,  и  изъ-за  нихъ  не  вы- 
глянула опять  безконечность,  загадочно  ров- 
ная, заманчивая  и  дразнящая  старыми  загад- 
ками сфинкса  въ  новыхъ  формахъ . .  .  И  тогда 
я  убедился,  что  эти  вопросы  были  только  ото- 
двинуты, а  не  ръшены  въ  томъ  или  другомъ 
смыслъ 
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XXXIII 

ЧБМЪ  БЫТЬ? 

Я  былъ  въ  послъднемъ  классъ,  когда  на 
квартиръ,  которую  содержала  моя  мать,  жили 
два  брата  Конахевичи  —  Людвигъ  и  Игнатш. 
Они  были  православные,  несмотря  на  неправо- 
славное имя  старшаго.  Не  обращая  внимашя 
на  насмъшки  священника  Крюковскаго,  Кона- 
хевичъ  не  отказывался  отъ  своего  имени,  и 
на  вопросы  въ  классъ  упрямо  отвъчалъ:  «Люд- 
вигъ.   Меня   такъ   окрестили». 

Это  былъ  юноша  уже  на  возрасти,  запоздав- 
шш  въ  гимназш.  Небольшого  роста,  корена- 
стый, съ  кругльшъ  лбомъ  и  кривыми  ногами, 
онъ  напоминалъ  гунна,  и  его  порой  называли 
гунномъ.  Меня  заинтересовала  въ  немъ  какая- 
то  особенная  манера  превосходства,  съ  кото- 
рой онъ  относился  къ  малышамъ,  товарищамъ 
по  классу.  Кромъ  того  онъ  говорилъ  намеками, 
будто  храня  что-то  недосказанное  про  себя. 

Однажды,  когда  все  въ  квартиръ  улеглись, 
и  темнота  комнаты  наполнилась  тихимъ  ды- 
хашемъ  сна,  —  я  долго  не  спалъ  и  ворочался 
на  своей  постели.  Я  думалъ  о  томъ,  куда  идти 
по  окончаши  гимназш.  Университетъ  былъ  за- 
крытъ,  у  матери  средствъ  не  было,  чтобы  мнъ 
готоеиться  еще  годъ  на  аттестатъ  зрълости . .  . 

—  Вы  не  спите?  —  тихо  окликнулъ  меня  Ко- 
нахевичъ. 

—  Не  сплю. 

—  Думаете?   О  чемъ? 

—  У  меня  есть  о  чемъ  подумать. 

гог 


—  Да,  вы  кончаете  курсъ . . .  Выбираете 
карьеру? . . 

Въ  его  голосе  послышалась  нотка  ироши. 

—  Да,  именно,  —  отвзтилъ  я. 

Онъ  помолчалъ  съ  полминуты,  какъ  бы  при- 
слушиваясь къ  дыхашю  спящихъ  товарищей,  и 
потомъ  сказалъ,  понизивъ  голосъ: 

—  Счастливый   вы   челов'Бкъ  . . . 

—  Это  почему? 

—  У  васъ  маленьюя  желашя  и  маленьюя 
задачи.  Потому  вы  всего  достигнете  въ  жизни: 
окончите  курсъ,  поступите  на  службу,  жени- 
тесь ...  И  жизнь  ваша  покатится  по  ровной, 
гладкой  дорогъ  . . . 

—  А  ваша?  —  спросилъ  я,  невольно  улыбаясь 
въ  темноте. 

■ —  Моя?  —  Опять  съ  его  кровати  пронесся 
глубокш  вздохъ,  бурный  и  печальный. 

—  Мн-б  суждена  другая  доля . .  .  Меня  ма- 
нитъ  недостижимое.  Жизнь  моя  пройдетъ  бур- 
но..  .  Уничтожая  все  на  своемъ  пути,  при- 
нося страдашя  всъмъ,  кого  роковая  судьба  свя- 
жетъ  со  мною.  И  прежде  всего  т'Бхъ,  кого 
я  люблю. 

—  Не  понимаю,  —  сказалъ  я  наивно.  —  За- 
чъмъ  же  вы  выбираете  карьеру,  связанную  съ 
такими   неудобствами? . . 

Конахевичъ  горько  усмехнулся  и  свлъ  на 
своей  кровати. 

—  Вашъ  вопросъ  показываетъ,  что  вы,  въ 
своемъ  счастливомъ  невъ-д-Бнш,  не  можете  да- 
же понять  натуры,  подобной  моей.  Карьера?.. 
Это  1  г  ько  счастливцевъ,  какъ  вы,  ждетъ 
карь-     1}  въ  род1з  гладкаго  шоссе,  обставленнаго 
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столбами  . .  .  Мой  путь?  . .  Пустынныя  скалы  . . . 
пропасти  . . .  обрывы  . . .  блудяшде  огни  . . .  Чер- 
ная туча,  въ  которой  ничего  не  видно,  но  она 
несетъ  громы...   Вы  въ  Бога  върите? 

Что-то  помешало  мн-в  пуститься  въ  откро- 
венности, и  я  отв-втилъ  кратко: 

—  Да,  в-врю. 

—  А  я,  —  мрачно  сказалъ  Конахевичъ,  — 
давно   утратилъ   д-втскую    в-вру . .  . 

Мнт  было  интересно  узнать,  что  скрывается 
въ  этой  мглъ"  съ  мрачнымъ  невтф1емъ,  бурей  и 
громами . .  .  Но  въ  это  время  на  одной  изъ  кро- 
ватей послышалось  движете,  и  раздался  голосъ 
младшаго  Конахевича.  Это  былъ  мальчикъ  не 
особенно  способный,  но  усидчивый  и  серьез- 
ный. Старшш  былъ  прежде  его  кумиромъ.  Те- 
перь онъ  догналъ  его,  и  оба  были  въ  одномъ 
классв. 

—  Ахъ,  Людвигъ,  Людвигъ,  —  сказалъ  онъ 
укоризненно.  —  Опять  говоришь  глупости,  а 
алгебру  на  завтра,  върно,  не  выучилъ . .  .  Тучи, 
громы,   а   завтра   получишь   единицу. 

—  Врешь,  —  отв-втилъ  старшш  сердито.  — 
Знаю   лучше    тебя  . .  . 

—  Знаешь?  —  скептически  возразилъ  Игна- 
Т1Й.  —  Когда  же  ты  выучилъ?  Въ  четверти 
опять  будутъ  двойки.  Даже  непр1ятно  -Ехать 
съ   тобой   домой:   что   скажешь   старикамъ? 

Людвигъ  демонстративно  захрап-влъ,  а  Игна- 
Т1й  продолжалъ  ворочаться  на  постели  и  вор- 
чать. 

—  И  насчетъ  Бога  врешь !  . .  Вчера  стоялъ 
на  кол-вняхъ  и  молился.  Думаешь,  я  не  вид-влъ? 

гоз 


О,  Господи!  Начитался  этого  Словацкаго.  Луч- 
ше бы  выучилъ  биномъ. 

Потомъ  и  онъ  смолкъ.  Тогда  Людвигъ  опять 
высуыулъ  голову  изъ-подъ  одъяла  и  тихо  ска- 
за л  ъ  мн-в: 

—  Вы    надо    мной   см-ветесь?.. 

—  ЧуТЬ-ЧуТЬ,    —    ОТВ'БТИЛЪ    я. 

—  Вы  умнъе,  чъмъ  я  думалъ.  Я  хот'влъ 
посмъяться   надъ   вами  . . . 

—  Благодарю   васъ. 

На  утро  онъ  немного  стыдился  и  косилъ 
глаза,  но  затъмъ  скоро  вернулся  къ  своему 
величаво-загадочному,  байроническому  тону. 
Онъ  продол жалъ  тяготеть  ко  мн'Б,  и  часто 
мы  прогуливались  втроемъ.  Третш  былъ  н1жто 
Кордецкш. 

Это  былъ  очень  красивый  юноша  съ  пепель- 
ными волосами,  матовымъ  лицомъ  и  вырази- 
тельными сврыми  глазами.  Онъ  недавно  пере- 
шелъ  въ  нашу  гимназ1Ю  изъ  Бълой  Церкви,  и 
въ  своемъ  классв  у  него  товарищей  не  было. 
На  перем'внахъ  онъ  ходилъ  одинокш,  задум- 
чивый. Брови  у  него  были  какъ-то  приподня- 
ты, отчего  на  лбу  сдвигались  скорбныя  мор- 
щины, а  на  красивомъ  лбу  лежалъ  меланхоли- 
ческш  нимбъ. 

Не  помню,  какъ  произошло  наше  знакомство. 
Меня  онъ  интересовалъ,  какъ  и  Конахевичъ, 
и  вскоръ  мы  стали  часто  ходить  вмъхтб,  хотя 
они  оба  недолюбливали  другъ  друга . .  . 

Вскоръ  отъ  Кордецкаго  я  тоже  услышаль 
туманные  намеки.  Конахевича  угнетало  мрач- 
ное будущее.  Кордецкаго  томило  ужасное  про- 
шлое . . .  Если  бы  я  узналъ  все,  то  отшатнулся 
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бы  отъ  него  съ  отвращешемъ  и  ужасомъ.  Впро- 
чемъ,  и  теперь  еще  не  поздно.  Мн-б  следует ъ 
его  оставить  на  произволъ  судьбы,  хотя  я  един- 
ственный  челов-вкъ,    котораго    онъ   любитъ  . .  . 

—  Знаете,  —  сказалъ  онъ  однажды,  когда 
мы  были  только  вдвоемъ,  —  я  ужасный  под- 
лецъ  . .  .    посл-бдшй    негодяй  . . .    преступникъ  . . . 

Брови  его  приподнялись,  морщина  на  лбу 
углубилась,  но  мнъ  показалось,  что  слова  «под- 
лецъ»  и  «преступникъ»  онъ  произнесъ  съ  ка- 
кимъ-то  особеннымъ  вкусомъ,  какъ  будто  сма- 
куя и  гордясь  этимъ  звашемъ. 

Однажды  послъ-  каникулъ  онъ  явился  осо- 
бенно мрачный  и  отчасти  приподнялъ  завъху 
надъ  бездной  своей  порочности:  въ  его  угрюмо- 
покаянныхъ  намекахъ  выступало  юное  суще- 
ство . .  .  дитя  природы  . . .  дъвушка  изъ  6-бдной 
семьи.  Обожала  его.  Онъ  ее  погубилъ...  Этимъ 
л'Бтомъ,  ночью  . . .  въ  глубокомъ  пруду ...  и  т.  д. 

Я  слушалъ  все  это  совершенно  спокойно, 
главнымъ  образомъ  потому,  что  не  върилъ  ни 
одному  слову,  а  ту  долю  его  меланхолш,  кото- 
рая дзйствительно  слышалась  въ  его  голосъ, 
—  приписывалъ  предстоящей  переэкзаменовк-в 
по  французскому  языку  . . . 

—  Если,  вдобавокъ,  я  завтра  сражусь,  — 
прибавилъ  онъ  мрачно,  отдавая  мнъ  запечатан- 
ный конвертъ,  —  то  вы. . .  пошлите  это  пись- 
мо.. . 

—  Къ  ней?  —  спросилъ  я  невинно.  Онъ  по- 
смотр-влъ  на  меня  быстро  и  подозрительно  и 
сказалъ  съ  досадой: 

—  Она  —  въ  могилъ. 
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—  Почему  же  вы  не  пошлете  письмо  сами? 

—  Завтра  вы  узнаете,  —  почему. 

На  утро  я  пошелъ  въ  гимназда,  чтобы  узнать 
объ  участи  Кордецкаго.  У  Конахевича,  увы! 
—  тоже  была  переэкзаменовка  по  другому  пред- 
мету. Кордецкш  срезался  первый.  Онъвышелъ 
изъ  класса  и  печально  пожалъ  мнъ*  руку.  Вы- 
ражеше  его  лица  было  простое  и  искренно 
огорченное.  Мы  вышли  изъ  коридора,  и  во 
двор"Б  я  все-таки  не  удержался:  вынулъ  кон- 
вертъ. 

—  Посылать? . . 

Онъ  взялъ  его  у  меня  изъ  рукъ,  швырнулъ 
въ  сторону  и  сказалъ,  слегка  покраснтэвъ: 

—  Я  вамъ  вчера  показался  большимъ  дура- 
комъ?..  Вамъ  было  смешно? 

—  Было  немножко,  —  отв1зтилъ  я,  —  хотя 
дуракомъ  вы  мн-Б  не  казались  . . . 

—  Не  глупъ . . .  знаю  самъ.  Но  чортъ  его 
знаетъ:  неисправимый  фразёръ. 

И  мн-б  показалось,  что  слово  «фразёръ»  онъ 
онъ  опять  произнесъ  съ  такимъ  же  вкусомъ  и 
особаго  рода  самоуслаждешемъ,  какъ  недавно 
произносилъ    слово    «подлецъ»  . . . 

Въ  это  время  выходная  дверь  на  блокъ-  хлоп- 
нула, и  по  мосткамъ  застучали  частые  шаги. 
Насъ  нагонялъ  Конахевичъ,  стуча  каблуками 
такъ  энергично,  будто  каждымъ  ударомъ  мрач- 
ный юноша  вколачивалъ  кого-то  въ  землю. 
Глаза  Кордецкаго  сверкнули  лукавой  искрой. 

—  Что,  батенька?    Тоже  срезались? 

—  Срезали,  п-подлецы,  —  сказалъ  Конахе- 
вичъ съ  натискомъ.  —  Но  я  отомщу . . .  Ото- 
мщу ужасно. 

106 


Кордецклй  насмешливо  посмотр-влъ  на  меня 
и  сказалъ: 

—  Ну,  Конахевичъ.  Я  —  фразёръ,  а  вы  вде- 
сятеро. 

—  Фразёръ?  Что  такое  фразёръ?  —  спросилъ 
Конахевичъ  быстро.  Кордецклй  усмехнулся  и 
пожалъ  плечами.  Онъ  гордился  словомъ,  кото- 
раго  Конахевичъ  даже  не  понимаетъ. 

—  Я  имею  передъ  вами  то  преимущество,  — 
сказалъ  онъ,  и  опять  скорбный  нимбъ  легъ 
на  его  челе,  —  что,  по  крайней  мере,  сознаю, 
что  я  такое . . . 

У  молодости  есть  особое,  почти  прирожден- 
ное чувство  отталкивашя  отъ  избитыхъ  дорогъ 
и  застывающихъ  формъ.  На  пороге  жизни 
молодость  какъ  будто  упирается,  колеблясь  сту- 
пить на  проторенныя  тропинки,  какъ  бы  жа- 
лея разстаться  съ  неосуществленными  возмож- 
ностями. Литература  часто  раздуваетъ  эту 
искру,  какъ  ветеръ  раздуваетъ  тлеющш  ко- 
стеръ.  И  целыя  поколешя  переживаютъ  ли- 
хорадку отрицашя  действительной  жизни,  ко- 
торая  грозить   затянуть   ихъ   и   обезличить. 

Конахевичъ  читалъ  Словацкаго.  Кордецкш 
зналъ  наизусть  «Героя  нашего  времени»  и 
имелъ  некоторое  понят1е  о  «Донъ-Жуане».  Оба 
они  были  романтики.  Пусть  преступникъ,  но 
не  обыкновенный  обыватель.  Байроновскш  Ла- 
ра  тоже  преступникъ.  Пусть  фразёръ.  Рудинъ 
тоже  фразёръ.  Это  не  мешаетъ  стоять  на  не- 
которой высоте  надъ  средой,  которая  даже  не 
знаетъ,  кто  такой  Лара  и  что  значитъ  фразёръ. 

Но  въ  сущности  и  романтизмъ,  и  печорин- 
ство   уже   выдохлись   въ   тогдашней   молодежи. 
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Ея  воображешемъ  завладели  образы,  выдвигае- 
мые тогдашней  «новой»  литературой,  стремив- 
шейся по  своему  ответить  на  действительные 
вопросы  жизни. 

У  обществъ  бываютъ  свои  настроешя  и  пред- 
чувств1я.  Такое  настроеше,  смутное,  но  ши- 
роко охватывающее  всвхъ,  —  и  даетъ  то,  что 
принято  называть  «духомъ  времени».  Въ  на- 
чале шестидесятыхъ  годовъ  великая  реформа 
всколыхнула  всю  жизнь,  но  волна  обновлешя 
скоро  начала  отступать.  То,  что  должно  было 
пасть,  не  упало  окончательно,  что  должно 
было  возникнуть,  не  возникло  вполне.  Жизнь 
повисла  на  мертвой  точке,  и  эта  неопределен- 
ность кидала  свою  тень  на  общее  настроеше. 
Дорога,  на  которую  страна  такъ  радостно  вы- 
ступала въ  начале  десятилття,  упиралась  въ 
неопределенность.  Невольно  чувствовался  впе- 
реди кризисъ,  неизбежность  потрясешй  и  ге- 
роическихъ  усилш. 

Въ  наличности  не  было  силъ  для  разрешешя 
кризиса.  Оставалась  надежда  на  будущее,  на 
что-то  новое,  что  придетъ  съ  этимъ  будущимъ, 
и  прежде  всего  на  «новаго  человека»,  котораго 
должны  выдвинуть  молодыя  поколешя. 

Молодежь  стала  предметомъ  особаго  внима- 
Н1Я  и  надеждъ,  и  вотъ  что  покрывало  такимъ 
свежимъ  блестящимъ  лакомъ  недавнихъ  юн- 
керовъ,  гимназистовъ  и  студентовъ.  Поручикъ 
въ  свеженькомъ  мундире  казался  много  инте- 
реснее полковника  или  генерала,  а  студентъ 
юридическаго  факультета  интереснее  готоваго 
прокурора.  Те  —  люди,  уже  захваченные  ко- 
лесами стараго  механизма,  а  изъ  этихъ  могутъ 
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еще  выйти  Гоши  или  Дантоны . . .  Въ  туманахъ 
близкаго,  какъ  казалось,  будущаго  начинали 
роиться  образы  «новаго  человека»,  «передового 
человека»,  «героя». 

Въ  действительной  жизни  этихъ  необыкно- 
венныхъ  героевъ  еще  не  было :  «почувство- 
вать» ихъ,  созерцать  творческимъ  воображеш- 
емъ  было  невозможно.  Приходилось  не  созда- 
вать, а  выдумывать,  живость  изображешя  за- 
менять одушевлешемъ  ожидашя  и  веры.  По- 
этому первостепенные  художники  за  эти  за- 
дачи не  брались.  Первый  планъ  художествен- 
ной литературы  все  еще  занимали  Лаврещие  и 
Рудины  съ  ихъ  меланхолически  отрицатель- 
нымъ  отношешемъ  къ  действительности  и  ту- 
манными предчувств1ями.  Тургеневъ  въ  «На- 
кануне» гешально  отм-втилъ  это  ожидаше,  но 
«героя»  все-таки  увелъ  за  границу.  Изъ  русской 
действительности  попрежнему  брались  отри- 
цательные типы,  и  даже  Добролюбовъ  только 
спрашивалъ  съ  горечью:  «Когда  лее  придетъ 
настоящш  день»?..  Зато  второй  планъ  худо- 
жественной литературы  съ  половины  шести- 
десятыхъ  годовъ  заполняется  величаво-мгли- 
стыми очерташями  героевъ-великановъ...  И  это 
было  на  обътгхъ  сторонахъ:  герои  прогрессив- 
ной беллетристики  несли  разрушеше  старому 
М1ру.  Художники  консерваторы  звали  своихъ 
героевъ  на  его  защиту . . .  Будущее  кидало  впе- 
реди себя  свою  тень,  и  мглистые  образы  сра- 
жались въ  воздухе  задолго  еще  до  того  вре- 
мени, когда  борьба  назрела  въ  самой  жизни. 

Среди  этой  литературы  выделялись  «3 наме- 
тя времени»  Мордовцева  и  «Шагъ  за  шагом  ъ» 
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Омулевскаго  («Что  д-влать»  Чернышевскаго  я 
прочелъ  гораздо  позже).  Мордовцевъ  былъ  пи- 
сатель не  вполне  искреннш  и  сильно  «себ'в  на 
ум-в».  Молодежь  восхищалась  его  «Историче- 
скими движешями  русскаго  народа»,  не  за- 
мечая, что  книга  кончается  чуть  не  апооео- 
зомъ  государства,  у  поднож1я  котораго,  какъ 
вокругъ  могучаго  утеса,  бьются  безсильныя  на- 
родныя  волны.  Онъ  приводилъ  въ  восхищеше 
«областниковъ»  и  «украинофиловъ»  и  могъ  вне- 
запно разразиться  яркой  и  эффектной  статьей, 
въ  которой  доказывалъ,  что  «централизащя» 
—  законъ  жизни,  а  областная  литература  обре- 
чена на  умираше.  Свой  романъ  онъ  началъ 
эффектнымъ  бредомъ  больного.  Въ  карти- 
нахъ  этого  бреда  ловились  намеки  на  казнь 
Каракозова.  Это  кидало  на  весь  романъ  неуло- 
вимый для  цензора,  но  ясно  ощутимый  покровъ 
«революцюнности».  Можно  было  подумать,  что 
автору  и  его  героямъ  выходъ  изъ  современнаго 
положешя  ясенъ,  и  если  бы  не  цензура,  то  они 
бы  его,  конечно,  указали . . .  Романъ  им-влъ  въ 
то  время  огромный  усп'вхъ.  Его  зачитывали, 
комментировали,  разгадывали  намеки,  которые, 
нав-врное,  оставались  загадкой  для  самого  ав- 
тора. Въ  качеств-в  грядущей  революцюнной  си- 
лы въ  туман-в  рисовались  . . .  как1я-то,  кажется, 
уральск1я  артели  . . . 

Омулевскш  былъ  гораздо  искренн-ве  и  про- 
ще. Отъ  его  романа  въяло  молодой  върой 
и  какой-то  особенной  бодростью.  Слабохарак- 
терный, спившшся,  погибавшш,  онъ  какъ  бы 
раздваивался  въ  своемъ  произведены :  себя  онъ 
вывелъ    въ    лицтэ    доктора,    мрачнаго    меланхо- 
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лика,  страдающаго  запоемъ,  безнадежно  загу- 
бленная уже  мракомъ  окружающихъ  условш, 
но  благословляющаго  своего  молодого  друга 
Светлова  на  новую  жизнь  и  борьбу.  Въ  Св-бт- 
лов1б,  какъ  объ  этомъ  свидътельствуетъ  уже 
самая  фамил1я,  —  воплощена  в'вра  въ  будущее. 
Онъ  бодръ,  силенъ,  свътелъ.  Все  ему  удается, 
все  преклоняются  передъ  его  знашями,  харак- 
теромъ,  особенной  удачливостью. 

Онъ  живетъ  въ  сибирской  глуши  (кажется, 
въ  ссылк-в),  работаетъ  въ  столичныхъ  журна- 
лахъ  и  въ  то  же  время  проникаетъ  въ  таин- 
ственныя  глубины  народной  жизни.  Пр1ятели 
у  него  —  раскольники,  умные  крестьяне,  ра- 
боч1е.  Они  понимаютъ  его,  онъ  понимаетъ 
ихъ,  и  изъ  этого  союза  растетъ  что-то  конспи- 
ративное и  великое.  Все,  что  видно  снаружи 
изъ  его  деятельности,  —  только  средство.  А 
цъль  ? . . 

Объ  этомъ  спрашиваетъ  молодая  женщина, 
«пробужденная  имъ  къ  сознательной  жизни». 
Онъ  все  откроетъ  ей,  когда  придетъ  время  . . . 
Наконецъ,  однажды,  прощаясь  съ  нею  передъ 
отъ-бздомъ  въ  столицу,  гдъ  его  уже  ждетъ 
какое-то  важное  общественное  дъло,  —  онъ 
наклоняется  къ  ней  и  шопотомъ  произноситъ 
одно  слово  . . .  Она  блъдн'ветъ.  Она  не  въ  си- 
лахъ  вынести  гнетущей  тайны.  Она  заболъ- 
ваетъ  и  въ  бреду  часто  называетъ  .его  имя, 
имя  героя  и  будущая  мученика. 

Слово,  которое  герои  Мордовцева  закуты- 
вали эзоповскими  намеками  и  шарадами,  а 
Свътловъ  шепнулъ  на  ухо  любящей  женщинъ, 
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—  было,  конечно,  «революпдя».  Это  оно  стояло 
впереди,  какъ  туча,  издали  поблескивая  своими 
молшями,  на  горизонте  общества,  вышедшаго 
изъ  кръпостного  строя  и  остановленнаго  на 
пути  къ  всестороннему  раскръпощешю  . . .  Какь 
это  будетъ?. .  Когда  будетъ?  Это  было  неясно. 
Будетъ  какъ-то . . .  Будетъ  скоро.  Сдълаютъ 
это  новые  люди  изъ  «молодежи».  А  за  ними 
изъ  невъдомыхъ  деревень,  изъ  лъховъ,  изъ 
нъдръ  раскола  и  «общины»  двинется  загадоч- 
ный и  никому  неизвестный  «народъ»  . . . 

Много  въ  этомъ  было  наивнаго,  и  револю- 
цюнные  планы  даже  серьезныхъ  людей  того 
времени  кажутся  теперь  совершенно  ребяче- 
скими. Однако,  «духъ  времени»  шелъ  неуклон- 
но своимъ  путемъ.  Объ  стороны  литературы 
указывали  впередъ  на  загадочную  тучу:  кон- 
серваторы —  со  страхомъ,  прогрессисты  —  съ 
надеждой.  Инстинктъ  молодежи  все  больше 
удерживалъ  ее  отъ  проторенныхъ  дорогъ,  со- 
противлеше  «принят1ю  жизни»  росло.  Поколъ- 
ше    за    поколъшемъ    выходили    изъ    «толстов- 

СКИХЪ»    ГИМНаЗШ    И,    ТОЧНО    ВЪ    КИПЯЩ1Й    потокъ, 

кидались  въ  бурную  университетскую  полосу. 
Кто  успъвалъ  пройти  ее,  тотъ  болъе  или  менве 
сливался  съ  ж:изнью.  Изъ  недавнихъ  проте- 
стантовъ  выходили  прокуроры,  инженеры, 
управляющее,  часто  съ  улыбкой  вспоминавппе 
о  своихъ  «молодыхъ  увлечен1яхъ».  А  на  ихъ 
м-бст-б  уже  кип-бли  друг1е,  для  которыхъ  на- 
стала своеобразная  очередь  этой  повинности  . . . 
Съ  «Знамешями  времени»  и  «Шагъ  за  ша- 
гомъ»  я  познакомился  тоже  на  каникулах ъ 
въ  Гарном ъ  Лугв.    Читали  громко,  и  даже  ста- 
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рики  —  капитанъ  съ  женой  —  слушали  съ 
некоторымъ  благоговешемъ  повествовашя  о 
«новой  молодежи».  Такъ  какъ  это  отчасти 
совпадало  съ  религюзной  полемикой,  то  сна- 
чала я  къ  этой  литературе  отнесся  скептиче- 
ски. Авдд^въ  на  мой  вопросъ  о  Писареве  ото- 
звался, какъ  о  задорномъ  мальчишке.  Белин- 
скш  и  особенно  Добролюбовъ  оставались  для 
меня  высшими  авторитетами,  а  Тургенева  я  лю- 
билъ  фанатично.  Его  герои  были  живые  люди, 
у  Мордовцева  по  сравнешю  съ  ними  выходили 
деревяшки.  Одинъ  изъ  нихъ,  носящш  кличку 
«Точеная  голова»,  подаетъ  «барышне»  стулъ. 
Барышня  обпивается:  значитъ,  ее  не  считают ь 
равнымъ  человеком  ь.  Герой  объясняетъ:  его 
поступокъ  —  разумно-эгоистиченъ.  Барышня 
упадетъ  въ  обморокъ,  и  ему  же  придется  во- 
зиться съ  нею.  Одна  изъ  героинь  рекомен- 
дуетъ  себя:  я  переросла  Веру  Павловну  (изъ 
«Что  делать»).  Все  это  казалось  мне  неесте- 
ственно и  деланно.  Свтэтловъ  Омулевскаго  съ 
его  отвлеченной  удачливостью  тоже  порой  на- 
поминалъ  хорошо  вычищенный  тазъ,  а  посто- 
янное любоваше  имъ  автора  давало  сильный 
привкусъ  антихудожественности.  Вообще,  это 
были  не  лица,  какъ  у  Тургенева,  Писемскаго, 
Гончарова,  а  личности,  съ  прибавлешемъ  ходя- 
чаго  эпитета:  «св-втлыя  личности». 

Они  не  овладевали  поэтому  моимъ  вообра- 
жешемъ,  хотя  какой-то  особый  духъ,  проса- 
чивавшшся  въ  этой  литературе,  все-таки  ока- 
зывалъ  свое  вл1ян1е.  Положительное  было  на- 
думанно и  туманно.  Отрицаше  —  живо  и  дей- 
ствительно. 
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Когда  всл-бдъ  за  этими  романами  мы  прочли 
«Одинъ  въ  пол'Б  не  воинъ»,  переведенный  Бла- 
госв-втловымъ  въ  «Д'Ьл'Б»,  —  впечатлите  было 
огромное.  Вообще  этотъ  нъмецклй  писатель 
сразу  овлад'влъ  умами  тогдашней  молодежи. 
Его  герои  были  уже  «лица»,  а  не  «личности», 
а  услов1я  ихъ  борьбы  взяты  изъ  несомненной 
действительности.  И  такъ  же,  какъ  прежде 
но  русскимъ  захолустьямъ  бродили  Чайльдъ-Ра- 
рольды,  Амалатъ-беки  и  Печорины,  —  теперь 
стали  десятками  появляться  шпильгагенскле  Лео 
и  Рахметовы  Чернышевскаго.  Были  даже  «Лео 
на  рахметовской  подкладке»  . . . 

Къ  концу  гимназическаго  курса  въ  моей  ду- 
шт>  начало  складываться  изъ  всего  этого  бро- 
жешя  некоторое,  правда,  довольно  туманное 
представлеше  о  томъ,  чъ\мъ  мн^  быть  за  гра- 
нью гимназш  и  нашего  города.  Реалистическая 
литература  внесла  сюда  свою  долю:  изъ  реак- 
ц1и  романтизму  я  отвергъ  по  отношешю  къ 
себ1з  всяк1я  преувеличенно  героичеаая  иллю- 
зш.  Образъ  Лео  я  призналъ  не  по  плечу.  Я 
имъ  восхищался,  но  моимъ  воображешемъ  за- 
владвлъ  другой  шпильгагенск1й  герой  изъ  «Ме- 
жду молотомъ  и  наковальней».  Онь  легче 
мыслился  въ  Россш . . .  Рд  Б-то  у  насъ  происхо- 
дятъ  важныя  собьтя.  Въ  нихъ  принимает ь 
деятельное  участ1е  молодой  челов-вкъ  л'втъ 
двадцати  пяти,  небольшого  роста,  съ  умным ъ 
выражешемъ  лица  и  твердым ь  взглядомъ.  Онь 
отчасти  напоминаетъ  меня,  но  только  отчасти 
(своимъ  лицом ь  я  быль  крайне  недоволен ъ  и 
въ  воображены  произвел  ь  въ  немь  нвкоторыя 
поправки).    Всл1здств1е   неудачи   первой  любви, 
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онъ  отказался  отъ  «личнаго  счастья»  (правда, 
не  безъ  возможности  когда-нибудь  неожидан- 
на™ счастливаго  поворота  судьбы).  Онъ  не 
герой,  широкой  известностью  не  пользуется, 
но  когда  онъ  входить  въ  общество  людей, 
преданныхъ  важному  и  опасному  делу,  —  то, 
на  вопросъ  незнающих  ь  его,  знаюшде  отв-вча- 
ютъ:  «Это  —  NN...  человек ь  умный,  на  него 
можно  положиться»...  Порой  его  положеше 
становилось  опасно,  или  онъ  устаетъ  отъ  труд- 
ной работы  . . .  Тогда  онъ  исчезаетъ  куда-то 
въ  глушь.  У  него,  какъ  у  шпильгагенскаго 
героя,  есть  какая-то  мастерская,  которую  онъ 
предоставилъ  своим  ь  «друзьямъ  изъ  народа». 
Тутъ  онъ  становится  за  станокъ  на-ряду  съ 
ними,  а  по  вечерамъ  они  читаютъ,  и  онъ 
говоритъ  имъ  о  томъ,  что  затевается  тамъ, 
далеко  въ  столицахъ.  Они  этому  сочувствуютъ 
и  въ  свою  очередь  делятся  т-бмъ,  что  зр'ветъ  въ 
глубине  народной  мудрости.  Лица  у  нихъ 
умныя,  но . . .  нащональности  у  нихъ  нт/гъ, 
и,  несмотря  на  усшпя  моего  воображешя,  они 
отчасти  похожи  на  н-вмецкихъ  рабочихъ  1848 
года . . . 

Туманные  образы  Амалатъ-бековъ,  Чайльдъ- 
Гарольдовъ,  Печориныхъ  и  Демоновъ  были,  въ 
сущности,  очень  безвредны:  непосредственно 
съ  таинственно-мрачныхъ  высотъ  они  посту- 
пали на  службу.  Конахевичъ  сталъ  желъ-зно- 
дорожнымъ  чиновникомъ,  Кордецкш  успешно 
служилъ  по  акцизу,  и  изъ  погубителя  невин- 
ныхъ  существъ  превратился  въ  отличнаго,  не- 
сколько даже  сантиментальнаго  семьянина. 

Судьба  русскихъ   Лео   и   Рахметовыхъ   часто 


115 


бывала    иная.     Но    я    забегаю    впередъ . . .    Обь 
этомъ   придется   еще   много  говорить   въ   даль- 
н-бйшихъ  очеркахъ  «моего  современника». 


XXXIV 

ПООРВДШЙ   ГОДЪ    ВЪ    ГИМНА31И 

Этотъ  годъ  прошелъ  для  меня  въ  особомъ 
настроены. 

Каникулы  были  на  исходе  когда  «окончив- 
шие» уъзжали  —  одни  въ  Клевъ,  друпе  —  въ 
Петербургъ.  Среди  нихъ  былъ  и  Сучковъ.  Въ 
Житом1р-в  мы  учились  въ  одномъ  классв.  По- 
томъ  онъ  обогналъ  меня  на  годъ,  и  мысль,  что 
и  я  могъ  бы  уже  быть  свободнымъ,  выступала 
для  меня  съ  какой-то  особенной,  раздражаю- 
щей ясностью. 

Я  проводилъ  его  за  заставу.  Въ  штатскомъ 
плать-в,  съ  чемоданомъ  въ  ногахъ,  съ  новень- 
ким ъ  саквояжем ъ  черезъ  плечо,  онъ  сидълъ  въ 
перекладной,  которая  уносила  его  въ  незнако- 
мую даль.  На  шоссе,  за  тюрьмой,  мы  разста- 
лись,  и  я  долго  еще  слъдилъ  за  клубкомъ  пы- 
ли, который  катился  пятнышкомъ  по  дорогъ\ 
Мнъ  страстно  хот-влось  самому  на  волю . . . 
Ъхаль  вотъ  такъ  же  все  впередъ  и  впередъ,  ку- 
да-то на  просторъ,  къ  новой  жизни.  А  тамъ 
что-то  неясное,  но  великолепное.  И  странно: 
изъ  всего  этого  великолъшя  прежде  всего  пере- 
до мной  выступала  маленькая  комнатка  гдт>- 
то    очень    высоко . . .    Изъ   окна    видны   крыши 
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и  небо.  На  полу  стоитъ  мой  чемоданъ,  на 
стънкв  виситъ  такой  же,  какъ  у  Сучкова,  но- 
венькш  саквояжъ.  Это  значить,  что  я  прь 
-вхалъ,  и  вотъ-вотъ  уйду  куда-то.  Куда?  Въ 
новую  жизнь! 

Клубокъ  пыли  исчезъ.  Я  повернулся  къ  го- 
роду. Онъ  лежалъ  въ  своей  лощин-в,  тихш, 
сонный  и . . .  ненавистный.  Надъ  нимъ  носи- 
лась та  же  легкая  пелена  изъ  пыли,  дыма 
и  тумана,  мъхтами  сверкали  клочки  заросшаго 
пруда,  и  старый  инвалидъ  дремалъ  въ  обычной 
позтэ,  когда  я  проходилъ  черезъ  заставу.  Вдо- 
бавокъ,  около  пруда,  на  узкой  деревянной  кла- 
дочк-в,  передо  мной  вдругъ  выросла  огромная 
фигура  Степана  Яковлевича,  ставшаго  уже  ди- 
ректоромъ.  Онъ  посмотр-влъ  на  меня  съ  вы- 
соты своего  роста  и  сказалъ  сурово: 

—  Хотите  обновить  карцеръ? 

Я  посмотр-влъ  на  него  съ  удивлешемъ.  Что 
нужно  этому  челов-вку?  Страха  передъ  нимъ 
давно  уже  не  было  въ  моей  душъ\  Я  сознавалъ, 
что  онъ  вовсе  не  грозенъ  и  не  золъ,  пожалуй, 
даже  по  своему  добро душенъ.  Но  за  что  же 
онъ  накинулся? 

Толстый  палецъ  потянулся  къ  моей  груди. 
Де-б  среднихъ  пуговицы  мундира  не  были  за- 
стегнуты. 

—  Только-то?  —  подумалъ  я  и,  застегивая 
пуговицы,  невольно  повелъ  плечами.  Онъ  вни- 
мательно и  строго  посмотрълъ  мнъ  въ  лицо. 

—  Откуда  вы  идете? 

—  Я  . . .   провожалъ   Сучкова  . . . 

—  Ну...    такъ    что    же?    —    спросилъ    онъ 
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опять  не  совсвмъ  кстати,  озадаченный,  вероят- 
но, выражешемъ  моего  лица. 

—  Ничего,  Степанъ  Яковлевичу  —  отвъ- 
тилъ  я  деревянно. 

Директоръ  посмотр-влъ  на  меня,  какъ  будто 
подыскивая  предлогъ  для  вспышки,  чтобы 
встряхнуть  мою  невосприимчивость  къ  автори- 
тету, но  ничего  не  придумалъ  и  пошелъ  своей 
дорогой. 

А  я  съ  тоской  посмотртэлъ  вокругъ.  Сучковъ 
несется  уже  далеко . . .  Подъ-взжаетъ  къ  стан- 
Ц1и.  Расписывается  въ  книге:  «студентъ  Тех- 
нологическаго  института» !  . .  Даетъ  на  чай  ям- 
щику. Садится  опять,  и  колокольчикъ  заво- 
дитъ  свою  загадочную  болтовню ...  А  передо 
мною  все  тотъ  же  прудъ,  заросшш  зеленой 
ряской  . . .  Прогалины  знойно  и  неподвижно 
отражаютъ  небо  и  солнечный  св-втъ . . .  Ряска 
кое-гд1з  шевелится,  —  это  подъ  ней  проплыва- 
ютъ  головастики  и  лягушки . . .  Изъ  камышей 
выплылъ  тяжело  скучающш  лебедь.  Баба  сту- 
читъ  валькомъ  по  мокрому  бълью  . . .  Степанъ 
Яковлевичъ  сейчасъ  грозилъ  мн-в  карцеромъ... 
И  все  это  еще  на  ц^лый  годъ!    Тоска,  тоска!.. 

Годъ  этотъ  тянулся  для  меня  вяло  и  скучно, 
и  я  хорошо  понималъ  брата,  который,  разъ  вы- 
скочивъ  изъ  этой  колеи,  не  могъ  и  не  стремил- 
ся опять  попасть  въ  нее.  Передо  мной  конецъ 
близко.  Я,  конечно,  долженъ  кончить  во  что 
бы  то  ни  стало . . . 

Директоръ  продолжалъ  присматриваться  ко 
мн-в  подозрительнымъ,  но  мало  понимающимъ 
взглядомъ.  Однажды  онъ  остановилъ  меня  при 
выход-в  изъ  церкви. 
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—  Отчего  вы  не  молитесь?  —  спросилъ  онь. 
—  Прежде  вы  молились.  Теперь  стоите,  какъ 
столбъ. 

Я  поднялъ  на  него  глаза,  и  вь  нихъ,  вероят- 
но, опять  было  озадачившее  его  выражеше. 
Что  мне  сказать  въ  отв-бтъ?  Начать  молиться 
по  приказу,  подъ  упирающимися  въ  спину  на- 
чальственными  взглядами? 

—  Не  знаю,  —  отввтилъ  я  кратко. 

На  ученической  квартире,  которую  после 
смерти  отца  содержала  моя  мать,  я  былъ  «стар- 
шимъ».  Вь  этотъ  годъ  одну  комнату  занималъ 
у  насъ  юноша  Подгурскш,  сынъ  богатаго  по- 
мещика, готовившшся  къ  поступлешю  въ 
одннъ  изъ  высшихъ  классовъ.  Однажды  дирек- 
тора посвтивъ  квартиру,  зашелъ  въ  комнату 
Подгурскаго  въ  его  отсутствш  и  повелъ  въ 
воздухе  носомъ. 

—  Онъ . . .  курить?  —  спросилъ  онъ  у  меня. 

—  Не   знаю,   —   ответилъ  я. 

—  Вы   старшш? 

—  Да,   но  онъ   еще   не  ученикъ. 

—  Это  все  равно  . . .  Вы  должны  узнать.  По- 
нимаете? 

—  Хорошо,  Степанъ  Яковлевичу  я  спрошу 
у  него,  —  сказалъ  я  съ  невиннымъ  видомъ. 

На  монументальномъ  лице  директора  вспых- 
нулъ  гнъъъ.  Онъ  считалъ,  что  я,  какъ  старшш 
по  квартире,  обязанъ  секретно  оказывать  ему 
содейств1е  въ  надзоре  за  будущимъ  учени- 
комъ:  выследить,  разыскать  табакъ  и  потомъ 
доложить.  Въ  моемъ  ответе  онъ  увиделъ  на- 
смешку, но,  кажется,  тутъ  даже  и  насмешки 
не  было.    Просто  я  мало  думалъ  о  томъ,  какое 
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д'Ьйствхе  произведутъ  на  него  мои  слова,  и 
уже  могъ  быть  разсгъянныльъ  въ  присутствш 
грознаго  начальства.  Это  было,  пожалуй,  ин- 
стинктивное неуважеше,  которое  теперь  ква- 
лифицировали бы,  какъ  «вредный  образъ  мы- 
слей». Но  въ  то  время  «чтеше  въ  сердцахъ» 
еще  не  было  въ  ходу  даже  въ  гимназ1яхъ,  со- 
в-бты  требовали  «проступковъ»,  а  мое  настрое- 
ше   было    неуловимо. 

Я  думаю,  мнопе  изъ  окончившихъ  испыты- 
ваютъ  и  теперь  въ  большей  или  меньшей  сте- 
пени это  настроеше  «посл-бдняго  года».  Обра- 
зоваше  должно  им-бть  свой  культъ,  подымаю- 
щей отд-бльныя  знашя  на  высоту  общаго  смы- 
сла. Наша  система  усердно  барабанитъ  по  от- 
дъльнымъ  клавишамъ.  Разрозненныхъ  звуковъ 
до  скуки  много,  общая  мелод1я  отсутствуетъ... 
Страхъ,  поддерживающей  дисциплину,  улетучи- 
вается съ  годами  и  привычкой.  Внутренней 
дисциплины  и  уважешя  къ  школьному  строю 
н'втъ,  а  жизнь  уже  заглядываетъ  и  манитъ 
изъ-за    близкой   грани  . . . 

Настроеше  довольно  опасное  . . .  Одинъ  разъ 
оно   прорвалось   у   меня   неожиданно   и   бурно. 

Шелъ  какой-то  урокъ,  для  котораго  два 
класса  собирались  вмъхтъ\  Въ  классв  была 
тоскливая  тишина  напряженнаго  полувнима- 
Н1я,  въ  которомъ  чувствуется  глухая  борьба  съ 
одолевающей  дремотой,  —  идеалъ  классной 
дисциплины.  Я  сид'влъ  ровно,  вытянувшись 
и,  по  обыкновешю,  духмая  о  чемъ-то  посторон- 
немъ,  какъ  вдругъ  сидтэвшш  рядомъ  со  мной  то- 
варищъ  толкнулъ  меня  локтемъ  и  указалъ  на 
дверь.  Въ  стекле  видн-блся  поднятый  кверху  хо- 
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холокъ  Дитяткевича.  Угадывалась  фигура  любо- 
знательнаго  надзирателя  на  корточкахъ,  у  за- 
мочной скважины.  Во  мнъ-  вдругъ  завозился 
какой-то  злобный  бъхенокъ.  Я  всталъ  на  сво- 
емъ  м'вст'Б,  невидномъ  Дидонусу  изъ-за  угла 
классной  доски,  и  попросился  выйти.  Полу- 
чивъ  разрътлеше,  я  прошелъ  у  ст-вны  и  рва- 
нулъ  дверь  такъ  р-взко,  что  раскрылись  сразу 
обтэ  половинки.  Передъ  восхищеннымъ  классомъ 
предстала  фигура  Дитяткевича  на  корточкахъ, 
съ  торчащимъ  кверху  хохолкомъ  и  испуганно 
выпученными  глазами.  Въ  классв  поднялся 
см-вхъ.  Учитель  въ  изумленш  оглянулся  и  тоже 
засмеялся.  А  я,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало, 
прошелъ   въ   коридоръ. 

Это  былъ  пятый  урокъ.  Друпе  классы  и  учи- 
теля разошлись  раньше,  и  въ  коридорахъ  было 
почти  пусто,  когда  нашъ  классъ  тоже  шумно 
двинулся  къ  выходу  . . .  Навстречу  намъ,  торо- 
пливо ковыляя  кривыми  ножками,  показался 
Дитяткевичъ.  Б-вдняга  сильно  страдалъ  отъ 
насм-вшекъ:  его  кокъ,  щегольсюе  галстучки, 
неудачныя  ухаживашя  давали  пищу  анекдо- 
тамъ,  —  а  молодежь  въ  такихъ  случаяхъ  без- 
жалостна и  жестока . . .  Теперь  бедный  над- 
зиратель чувствовалъ  себя  въ  экстренно  смътл- 
номъ  положенш.  Онъ  былъ  красенъ.  Малень- 
юе  глазки  тревожно  бътали  и  сверкали.  Рас- 
толкавъ  учениковъ,  онъ  подошелъ  ко  мнъ  и 
взялъ  за  бортъ  шинели. 

—  Вы  остаетесь   безъ  объда. 

—  По  чьему  распоряжешю?  —  спросилъ  я 
довольно   спокойно. 

Дитяткевичъ  гордо  выпрямился  и  сказалъ: 
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—  Я  оставляю  васъ  собственной  властью. 

—  По  правиламъ  вы  на  это  не  имеете  пра- 
ва, —  возразилъ  я.  —  Вы  можете  только  по- 
жаловаться инспектору,  но  . . .  На  что  же  соб- 
ственно вы  будете  жаловаться?.. 

—  Тамъ  ужъ  я  знаю,  на  что ...  А  пока 
оставайтесь. 

Я  пожалъ  плечами. 

—  Я  вышелъ  изъ  класса  съ  разр-вшешя  учи- 
теля и . . .  не  могъ  знать,  что  это  будетъ  вамъ 
неудобно. 

Ученики  разсмтэялись.  Это  окончательно  вы- 
вело бъднягу  надзирателя  изъ  равновъх1я.  Онъ 
забылся  и,  обругавшись,  какъ  извозчикъ,  рва- 
нулъ  меня  за  пальто,  стараясь  силой  вывести 
изъ  кучки  товарищей. 

Во  мнъ-  вдругъ  поднялось  что-то  неожидан- 
ное и  захватывающее.  Резко  оттолкнувъ  его 
руку,  я  назвалъ  его  шпюномъ  и  идютомъ.  То- 
варищи во-время  разъединили  насъ,  иначе  сце- 
на могла  закончиться  еще  безобразнее.  Въ 
первый  разъ  въ  жизни  во  мн1з  поднялась  вол- 
на отцовской  вспыльчивости,  которой  я  не 
сознавалъ  въ  себт^  до  т-вхъ  поръ.  Въ  малень- 
кой фигурк-в  съ  зелеными  глазами  я  будто  ви- 
д-влъ  олицетвореше  всего,  что  давило  и  угне- 
тало всвхъ  насъ  въ  эти  годы,  и  сознаше,  что 
мы  стоимъ  другъ  противъ  друга  съ  открытымъ 
вызовомъ,  доставляло  странно  щекочущее  на- 
слаждеше . . . 

Это  столкновеше  сразу  стало  гимназиче- 
скимъ  собьтемъ.  Матери  я  ничего  не  гово- 
рилъ,  чтобы  не  огорчать  ее,  но  чувствоваль, 
что  д/вло  можетъ  стать  серьезнымъ.    Вечеромъ 
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ко  мнъ  пришелъ  одинъ  изъ  товарищей,  стар- 
ш1й  годами,  съ  которымъ  мы  были  очень  близ- 
ки. Это  былъ  превосходный  малый,  туговатый 
на  ученье,  но  съ  большимъ  житейскимъ  смыс- 
ломъ.  Онъ  свлъ  на  кровати  и,  печально  по- 
мотавъ  головой,  сказалъ: 

—  Эхъ,  Карла,  Карла  (это  была  моя  гимнази- 
ческая кличка)!  Вотъ,  до  чего  доводить  остро- 
ум1е ...  Я  обошелъ  нъкоторыхъ  учителей,  что- 
бы предупредить  . . .  Они  говорятъ,  что  дъло 
твое  плохо. 

—  Ну,  и  пусть,  —  отвътилъ  я  упрямо,  хотя 
сердце  у  меня  сжалось  при  воспоминанш  о 
матери.  И  все  же  я  чувствовалъ,  что  если  бы 
опять  Дитяткевичъ  схватилъ  меня  за  бортъ, 
я  бы  отвътилъ  тъмъ  же. 

Д'Бло  кончилось  благополучно.  Показашя 
учениковъ  были  въ  мою  пользу,  но  особенно 
поддержалъ  меня  сгорожъ  Савелий,  философ- 
ски, съ  колокольчикомъ  подъ  мышкой,  наблю- 
давши! всю  сцену.  Впрочемъ,  онъ  показалъ 
только  правду:  Дитяткевичъ  первый  обругалъ 
меня  и  рванулъ  за  шинель.  Меня  посадили  вь 
карцеръ,  Дитяткевичу  сдълали  замъчаше.  То- 
гда еще  ученикъ  могъ  быть  болъе  правымъ, 
чъмъ   «начальство» . . . 

XXXV 

ПОСЛ-ВДН1Й  ЭКЗАМЕНЪ.    СВОБОДА 

Часовъ  въ  пять  чуднаго  лътняго  утра  въ 
конц/б  поня  1870  года,  съ  книжками  Филаре- 
товен аго  катехизиса  и  церковной  истор1ей,  я 
шелъ  за  городъ  къ  грабовой  рощъ.    Въ  этоть 
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день  былъ  экзаменъ  по   Закону  Божш,  и  это 
былъ  уже   послъднш. 

Настроеше  мое  было  тягостно  и  непр1ятно. 
Я  уже  усталъ  отъ  экзаменовъ.  Вчера  легъ 
поздно,  всталъ  сегодня  очень  рано,  еще  до 
восхода  солнца.  Глаза  невольно  слипались, 
мозгъ  дремалъ,  и  я  пришелъ  сюда  въ  надеждъ, 
что  чистый  утреннш  вътеръ  на  этомъ  холм-в 
разгонитъ  дремоту.  Взойдя  на  возвышеше,  я 
залюбовался  широкой  далью.  Городъ  лежалъ 
внизу,  какъ  на  ладони.  По  утрамъ  его  часто 
затягивало  туманами  отъ  прудовъ,  и  теперь 
туманная  пелена  разрывалась,  обнаруживая  то 
крышу,  то  клокъ  зелени,  то  б'влую  стъну . . . 
Статуя  Мадонны  точно  плавала  въ  воздухе, 
а  далеко  за  городомъ  чуть  виднелись  поля, 
деревни,  полосы  лъховъ  . . .  Несколько  минуть 
я  не  могъ  оторваться  отъ  этого  зр-влища,  кото- 
рому незаметное  движете  тумановъ  прида- 
вало особую  жизнь . . .  Мнт>  казалось,  что  я 
еще  въ  первый  разъ  настоящимъ  образомъ  ви- 
жу природу  и  начинаю  улавливать  ея  внутрен- 
нее содержаше,  но . . .  глядъть  было  некогда. 
Я  долженъ  былъ  заучивать  сухое  перечислеше 
догматовъ,  соборовъ  и  ересей,  въ  которыхъ 
не  было  даже  отдаленной  связи  съ  красотой 
этого  изумительнаго  м1ра . . .  Это  дълало  меня 
несчастнымъ.  Счастье  въ  эту  минуту  пред- 
ставлялось мн-в  въ  вид-в  возможности  стоять 
здъсь  же,  на  этомъ  холм'Ь,  съ  свободнымъ  на- 
строешемъ,  глядеть  на  чудную  красоту  м1ра, 
ловить  то  странное  выражеше,  которое  мель- 
каетъ,  какъ  дразнящая  тайна  природы,  въ  ти- 
хомъ  движенш  ея  свЬта  и  ттэней. 
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Я  далъ  себъ  слово,  какъ  только  выдержу 
экзаменъ,  тотчасъ  же  придти  опять  сюда, 
стать  на  этомъ  самомъ  мъстъ,  глядеть  на 
этотъ  пейзажъ  и  уловить,  наконецъ,  его  выра- 
жеше...  А  затъмъ...  глубоко  заснуть  подъ  дере- 
вомъ,  которое  шумъло  рядомъ  своей  техмно- 
зеленой  листвой. 

Я  еще  зубрилъ  «Законъ  Божш»,  когда  до 
меня  долетълъ  переливчатый  звонъ  гимнази- 
ческаго  колокола,  въ  послъднш  разъ  призы- 
вавшш  меня  въ  гимназию.  Ну,  будь,  что  бу- 
детъ!  Книга  закрыта,  и  черезъ  четверть  часа 
я  входилъ  уже  во  дворъ  гимназш. 

А  черезъ  часъ  выбъжалъ  оттуда,  охвачен- 
ный новымъ  чувствомъ  облегчешя,  свободы, 
счастья!  Какъ  случилось,  что  я  выдержалъ  и 
притомъ  выдержалъ  «отлично»  по  предмету,  о 

КОТОрОМЪ,    ВЪ    СУЩНОСТИ,     Не    ИМЪЛЪ    ПОНЯТ1Я,     — 

теперь  уж.е  не  помню.  Знаю  только,  что,  вы- 
державъ,  какъ  сумасшедшш,  заб-вжалъ  домой, 
къ  матери,  радостно  обнялъ  ее  и,  швырнувъ 
ненужныя  книги,  поб-вж:алъ  за  городъ. 

Раннее  утро  кончилось,  его  свежесть  исчез- 
ла, тумана  не  было,  только  надъ  прудами  еще 
тянулись  чуть  замтэтныя  сизыя  струйки.  Тур- 
геневъ  говорить,  что  въ  первый  разъ  уже  за- 
границей, гд-в-то  подъ  Берлиномъ  онъ  созна- 
тельно наслаждался  природой  и  п-вньемъ  жа- 
воронка. Это  странно,  но  это  правда.  Это  не 
значить,  что  онъ  не  чувствовалъ  природу  ра- 
н-ве.  Но  наступаетъ  моментъ,  когда  это  свое 
чувство  человъкъ  сознательно  наблюдаетъ  въ 
себ-в,  какъ  особое  душевное  явлеше.  И  это 
бываетъ   поздно,    а  у   иныхъ   людей,   быть   мо- 
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жетъ,  не  наступаетъ  никогда.  Въ  ту  минуту 
я  тоже,  быть  можетъ,  въ  первый  разъ  такъ 
смотрълъ  на  природу  и  такъ  полно  давалъ 
себ-в  отчетъ  въ  своемъ  ощущенш.  И  въ  пер- 
вый разъ  эта  заканчивающаяся  симфошя  утра 
показалась  мнъ-  стройной,  одухотворенной  и 
цельной.  Что-то  «отходило»,  какъ  отходить 
вечерня  при  п-бши  «Св1зте  тихш».  Въ  при- 
роде я  чувствовалъ  именно  «священнод'Бй- 
ств1е»,  полное  гармоши  и  смысла. 

Спать  подъ  деревомъ  мн'Б  совершенно  не 
хот-Блось.  Я  опять  ринулся,  какъ  сумасшедшш, 
съ  холма  и  понесся  къ  гимназш,  откуда  одинъ 
за  другимъ  выходили  отэкзаменовавппеся  то- 
варищи. По  Закону  Божно,  да  еще  на  послтэд- 
немъ  экзамене,  «р-взать»  было  не  принято.  Вы- 
держивали всб,  и  городишко,  казалось,  былъ 
заполненъ  нашей  опьяняющей  радостью.  Сво- 
бода, свобода! 

Это  ощущеше  было  такъ  сильно  и  такъ 
странно,  что  мы  просто  не  знали,  что  съ  нимъ 
д-влать  и  куда  его  пристроить.  Ц-блой  группой 
мы  решили  снести  его  къ  «чехамъ»,  въ  ново- 
открытую пивную  . . .  Кр-впкое  чешское  пиво 
всбмъ  намъ  казалось  горько  и  отвратительно, 
но . . .  еще  вчера  мы  не  им-бли  права  входить 
сюда  и  потому  пошли  сегодня.  Мы  сид-бли  за 
столами,  глубокомысленно  тянули  изъ  кру- 
жекъ  и  старались  подавить  невольныя  гри- 
масы . . . 

Черезъ  несколько  дней,  получивъ  аттестаты, 
мы  рътпили  сообща  отпраздновать  нашу  сво- 
боду. И  праздникъ  былъ  опять  въ  родъ  горь- 
каго  пива.    Мы  собрались  въ  большой  комнатъ- 
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виноторговца  Вайнтрауба,  куда  доступъ  уче- 
никамъ  былъ  воспрещенъ  подъ  страхомъ 
исключешя,  и  пригласили  учителей.  Учителя 
«по-товарищески»  пили  съ  нами,  варили  жжон- 
ку,  пьянъли,  цъловались.  Жжонка  казалась 
отвратительно  кръпкой,  но  . . .  мы  пили  ее  вмъ- 
ст'Б  съ  учителями,  хлопая  ихъ  дружески  по 
плечамъ,  и  это  было  ново,  необычно,  какъ 
будто  нужно  и  пр1ятно . . .  Поздно  ночью  кто- 
то  потребовалъ  музыку.  Юркш  факторъ-еврей 
поднялъ  музыкантовъ,  а  на  разсвътБ  мы  хо- 
дили по  спящему  и  темному  еще  городу,  со- 
провождаемые кларнетомъ,  флейтой,  двумя- 
тремя  скрипками  и  турецкимъ  барабаномъ.  Му- 
зыка тревожила  тишь  спящихъ  улицъ.  Мы 
кричали  «ура»,  качали  учителей  и . . .  чувство- 
вали, что  все  это  какъ-то  нехорошо,  ненастоя- 
ще  и  фальшиво. 

А  между  тъмъ,  что  же  дълать  съ  этимъ 
не  дающимъ  покоя  новымъ  ощущешемъ  сво- 
боды? 

На  слъдующш  день,  съ  тяжелой  головой 
и  съ  сквернымъ  чувствомъ  на  душъ,  я  шелъ 
купаться  и  зашелъ  за  однимъ  изъ  товарищей, 
жившимъ  въ  казенномъ  зданш,  сосъднемъ  съ 
гимназ1ей.  Когда  я  подымался  по  лъстницъ, 
одна  изъ  дверей  открылась  и  навстречу  мнъ 
спустился  молодой  еще  человъкъ  съ  умнымъ 
лицомъ  и  окладистой  небольшой  бородкой. 
Мнъ  запомнился  очень  выпуклый  лобъ  и 
серьезный  упорньга  взглядъ.  Лицо  было  новое, 
очевидно  «не  ровенское».  Когда  онъ  сошелъ 
съ  лъстницы,  дверь  вверху  открылась,  и  на 
площадкъ    показался   учитель    исторш,    Андру- 
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скш.     Наклоняясь    съ    перилъ,    онъ    крикнулъ: 

—  Драгомановъ!     Постойте,    еще   два   слова! 
Незнакомый  господинъ  поднялся  наверхъ,  и 

когда  я  спустился  съ  лъхтницы,  незнакомца 
уже  не  было. 

Драгомановъ,  Драгомановъ!  Я  вспомнилъэту 
фамил1Ю  изъ  сочинешй  Добролюбова.  Въ  по- 
лемику по  поводу  пироговскаго  инцидента  вмъ- 
шался  студентъ  Драгомановъ,  причемъ  въ 
своихъ  статьяхъ,  направленныхъ  противъ  Доб- 
ролюбова, довольно  бгзцеремонно  раскрылъ  его 
инищалы.  Неужели  этотъ  господинъ  съ  кру- 
тымъ  лбомъ  и  такимъ  умнымъ  взглядомъ,  — 
тотъ   самый   «студентъ   Драгомановъ»? 

На  полевой  дорожк-в,  которая  вела  къ  р-в- 
к1з,  меня  обогналъ  Андрускш.  Объ  этомъ  учи- 
тел-Ь  я  говорилъ:  онъ  преподавалъ  сухо  и  скуч- 
новато, но  пользовался  общимъ  уважешемъ, 
какъ  челов-вкъ  умный,  твердый  и  справедли- 
вый. Вчера  онъ  только  показался  въ  начал-в 
нашего  вечера,  ничего  не  пилъ  и  рано  исчезъ. 
Теперь  онъ  шелъ  съ  полотенцемъ  черезъ  пле- 
чо, бодрый,  свтэжо  од-втый  и  самъ  св-бжш.  Я 
остановился  и  по  ученически  снялъ  передъ 
учителемъ  фуражку,  но  онъ  подошелъ  ко  мнъ- 
и  протянулъ  руку.  Я  опять  почувствовалъ  въ 
этомъ    новую    черту    моего    новаго    положешя. 

—  Вы  купаться?  —  спросилъ  онъ. 

—  Да. 

—  Идемъ  вм-бст-б. 

Мы  пошли  на  то  самое  мъхто,  гд/в  Дитятке- 
вичъ  устраивалъ  свои  засады  на  учениковъ. 
Была  своя  новая  прелесть  и  въ  этомъ  обстоя- 
тельствъ\ 
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—  Съ  кт>мъ  вы  разговаривали  на  лъстниц-б? 
—  ръшился  я  спросить  дорогой. 

—  Съ  Драгомановымъ. 

—  Это  . . .    Тотъ  самый? 

—  Да,  писатель  и  профессоръ.  Мы  съ  нимъ 
товарищи    по    университету. 

Онъ  не  зналъ,  что  для  меня  «тотъ  самый» 
значило  противникъ  Добролюбова.  Я  его  себъ 
представлялъ  иначе.  Этотъ  казался  умнымъ 
и  пр1ятнымъ.  А  то  обстоятельство,  что  чело- 
въкъ,  о  которомъ  (хотя  и  не  особенно  лестно) 
отозвался  Добролюбову  теперь  появился  на 
нашемъ  горизонтъ,  —  казалось  мнъ*  чудомъ 
изъ  того  новаго  м1ра,  куда  я  готовлюсь  всту- 
пить. Послъ  купанья  Андрусюй  у  своихъ  две- 
рей  задержалъ  мою   руку  и  сказалъ: 

—  У  меня  самоваръ  и  газета  съ  отчетомъ 
объ  интересно мъ  дълъ.    Хотите  зайти? 

-  Я  охотно  зашелъ  въ  холостую  квартиру  учи- 
теля. На  столъ  стоялъ  самоваръ.  Андрускш 
заварилъ  чай,  покрылъ  чайникъ  чистой  сал- 
феткой, и  протянулъ  мн1з  номеръ  «Голоса». 

—  Не   прочтете   ли   громко?    Вотъ   тутъ. 
Это   былъ  отчетъ   по   нечаевскому  процессу. 
Я    ничего    тогда    не    зналъ   объ    этомъ   дблб 

и  началъ  читать  довольно  безразлично.  Но 
постепенно  меня  охватило  непонятное  одуше- 
влеше.  Въ  номеръ  говорилось  о  типографш 
Ткачева  и  Дементьевой  и  приводилась  про- 
кламация Нечаева  къ  студенчеству...  «Мы 
сидъли  тогда  по  угламъ,  понурив ъ  унылыя  го- 
ловы, со  сквернымъ  выражешемъ  на  озло- 
бленныхъ  лицахъ . . .»  «Развивъ  наши  мозги  на 
деньги  народа,  вскормленные  хлъбомъ,  забран- 
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нымъ  съ  его  поля,  —  станемъ  ли  мы  въ  ряды 
его  гонителей?..»  Въ  прокламации  развивалась 
мысль,  что  интересы  учащейся  молодежи  и 
народа  одни.  «У  насъ  есть  товарищи,  у  кото- 
рыхъ н-втъ  правъ,  положеше  которыхъ  самое 
худшее  въ  Европъ,  и  ожесточеше  которыхъ 
тъмъ  сильнее,  что  не  имБетъ  исхода» . . . 

Когда  я  кончилъ  читать,  умные  глаза  Ан- 
друскаго  глядбли  на  меня  черезъ  столъ.  За- 
мътивъ  почти  опьяняющее  впечатлъше,  кото- 
рое произвело  на  меня  чтеше,  онъ  просто  и 
очень  объективно  изложилъ  мнъ  суть  д'Бла, 
идеи  Нечаева,  убшство  Иванова  въ  Петров- 
скомъ  паркъ . . .  Затъмъ  сказалъ,  что  въ  сту- 
денческомъ  м1ръ,  куда  мнъ  придется  скоро 
окунуться,  я  встречусь  съ  т'бмъ  же  броже- 
Н1емъ  и  долженъ  хорошо  разбираться  во 
всемъ . . . 

Все  это  опять  падало  на  дъвственную  душу, 
какъ  холодныя  снъжинки  на  голое  тъло . . . 
Убшство  Иванова  казалось  мнъ  ръзкимъ  дис- 
сонансомъ.  «Можетъ  быть,  неправда?..»  Но 
надъ  всбмъ  преобладала  мысль:  значитъ  и  у 
насъ  есть  это...  Что  именно?..  Студенче- 
ство, умное  и  серьезное,  «съ  озлобленными 
лицами»  думающее  тяжк1я  думы  о  безправш 
всего  народа ...  А  при  упоминанш  о  «генера- 
лахъ  Тимашевыхъ  и  Треповыхъ»  въ  памяти 
всталъ  Безакъ 

Въ  одинъ  изъ  послъднихъ  вечеровъ,  когда 
я  прогуливался  по  шоссе,  все  время  нося  съ 
собой    новое    ощущеше    свободы,    —    изъ    су- 
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мрачной  и  пыльной  мглы,  въ  которой  дви- 
гались гуляющде  обыватели,  передо  мною  вы- 
нырнули двъ  фигуры:  одинъ  изъ  моихъ  това- 
рищей, Леонтовичъ,  шелъ  подъ  руку  съ  вы- 
сокимъ  молодымъ  человъкомъ  ВЪ  СИНИХЪ  04- 
кахъ  и  мягкой  широкополой  шляпъ  на  длин- 
ныхъ  волосахъ.  Фигура  была,  очевидно,  не 
ровенская. 

—  Юевскш  студентъ  Шотровскш,  —  отре- 
комендовалъ  незнакомца  мой  товарищъ.  —  А 
это  тоже  будущш  студентъ  такой-то. 

Шотровскш  кр-впко  пожалъ  мн-в  руку  и  при- 
гласилъ  насъ  обоихъ  къ  себъ,  въ  номеръ  гостин- 
ницы.  Въ  углу  этого  номера  стояли  дв-в  пачки 
какихъ-то  бумагъ,  обвязанныхъ  веревками  и 
обернутыхъ  газетными  листами.  Леонтовичъ 
съ  почтешемъ  взглянулъ  на  эти  связки  и  ска- 
залъ,  понизивъ  голосъ : 

—  Это  . . .  он-в? 

—  Да,   —  съ   важностью  кивнулъ  студентъ. 

—  Знаешь . . .  это  въ  углу  стояли  запрещен- 
ныя  книжки,  —  сказалъ  мн-в  Леонтовичъ  уже 
на  улицъ.  —  Шотровскаго  послали . . .  Пони- 
маешь . . .    Очень  опасное  поручеше . . . 

Это  былъ  первый  «агитаторъ»,  котораго  я 
увид-влъ  въ  своей  жизни.  Онъ  прожилъ  въ 
город-в  н-всколько  дней,  ходилъ  по  вечерамъ 
гулять  на  шоссе,  привлекая  внимаше  своимъ 
студенческимъ  видомъ,  очками,  панамой,  длин- 
ными волосами  и  плэдомъ.  Я  иной  разъ  хо- 
дилъ съ  нимъ,  ожидая  откровенш.  Но  сту- 
дентъ молчалъ  или  говорилъ  глубокомыслен- 
ные пустяки . . . 
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Когда  онъ  у-Ьхалъ,  въ  городе  осталось  не- 
сколько таинственно  розданныхъ,  довольно  не- 
винныхъ  украинскихъ  брошюръ,  а  въ  моей 
душе  —  двойственное  ощущеше.  Мне  каза- 
лось, что  Шотровскш  малый  пустой  и  наду- 
тый ненужною  важностью.  Но  это  таилось 
где-то  въ  глубине  моего  сознашя  и  робело 
пробиться  наружу,  где  все-таки  царило  наив- 
ное благогов-Бше :  такой  важный,  въ  очкахъ  и 
съ   такимъ    опаснымъ    поручешемъ  . . . 

Наконецъ,  наступила  счастливая  минута,  ко- 
гда и  я  покидалъ  тихш  городокъ,  оставшшся 
позади  въ  своей  лощине.  А  передо  мной  раз- 
стилалась  далекая  лента  шоссе,  и  на  гори- 
зонте клубились  неясныя  очерташя:  полосы 
л-всовъ,  новыя  дороги,  дальше  города,  неведо- 
мая новая  жизнь  . . . 

Въ  первомъ  изданга  «Ваписокъ»  Т-ва  «За- 
друча»  на  этомъ  месте  кончался  1-ый  томъ. 
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ОТЪ    АВТОРА 

Много  лт>тъ  прошло  съ  т-вхъ  поръ,  какъ  чи- 
татель перваго  тома  «Исторш  моего  современ- 
ника» разстался  съ  его  героемъ,  и  много  со- 
бытий залегло  между  этимъ  новымъ  прошлымъ 
и  настоящимъ.  Въ  этомъ  отдалены  отъ  пред- 
мета разсказа  есть  свои  неудобства,  но  есть 
также  и  хороппя  стороны.  Въ  туманныхъ  да- 
ляхъ  исчезаетъ,  быть  можетъ,  много  подроб- 
ностей, которыя  когда-то  выступали  на  пер- 
вый планъ,  въ  болъе  близкой  перспективт».  Но 
зато  самая  перспектива  расширяется.  То,  что 
сохраняется  въ  памяти,  выступаетъ  на  болъе 
широкомъ  горизонте,   въ  новыхъ  ОТНОШеШЯХЪ. 

Первый  томъ  я  закончилъ  въ  1905  году,  при 
первыхъ  взрывахъ  русской  револющи.  Теперь, 
когда  она  достигла  своихъ  поворотныхъ  пунк- 
товъ,  я  съ  особеннымъ  интересомъ  обращаю 
взглядъ  воспоминашя  на  далекш  путь  про- 
шлаго,  «пыльный  и  туманный»,  на  которомъ 
видн-вется  фигура  «моего  современника».  Быть 
можетъ  и  читатель  захочетъ  взглянуть  съ  н'Б- 
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которъшъ  учаспемъ  на  эту  уже  знакомую  фи- 
гуру и  при  этомъ  подумаетъ,  сколько  было 
предчувствш  у  этого  покол-вшя,  чья  созна- 
тельная жизнь  начиналась  среди  борьбы  съ 
ушедшимъ  наконецъ  строемъ,  а  заканчивается 
среди  обломковъ  этого  строя,  застилающихъ 
горизонтъ  будущаго.  И  сколько  еще  это  буду- 
щее должно  захватить  изъ  крушешя  старыхъ 
ошибокъ  и  трудно   искоренимыхъ  привычекъ! 
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ПЕРВЫЕ  СТУДЕНЧЕСК1Е  ГОДЫ 


XXXVI 

ВЪ  РОЗОВОМЪ  ТУМАНЪ 

Это  настроеше  началось  для  меня  еще  въ 
Ровно,  въ  то  утро,  когда  почталюнь  подалъ 
мнъ  пакетъ  со  штемпелем  ъ  Технологическаго 
института,  адресованный  на  мое  имя.  Съ  бью- 
щимся сердцемъ  я  вскрылъ  его  и  вынулъ  пе- 
чатный бланкъ,  съ  вписанной  наверху  моей 
фамшией.  Директоръ  Технологическаго  инсти- 
тута Ермаковъ  извътцалъ  такого-то,  что  онъ 
принятъ  на  первый  курсъ  и  обязанъ  явиться 
къ  15-му  августа. 

Когда  посл'Б  этого  я  оглянулся  кругомъ,  то 
мнт>  показалось,  что  за  эти  несколько  минутъ 
прошли  цълыя  сутки:  до  прихода  почталюна 
было  вчера,  теперь  наступило  новое  сегодня. 
Я  точно  проспалъ  ночь  и  проснулся  не  только 
другимъ,  но  немножко  и  въ  другомъ  м1ръ\ 
Это  ощущеше  исходило  отъ  плотной  сврой 
бумаги  съ  печатнымъ  текстомъ  и  подписью 
Ермакова.  И  когда  я  несся  посл'Б  этого  по 
улицамъ,  то  мнъ  казалось,  что  и  дома,  и  за- 
боры, и  встръчные  обыватели  тоже  смотр-вли 
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на  меня  иначе.  Ведь  въ  самомъ  деле  и  они 
въ  первый  разъ  съ  сотворешя  м1ра  видятъ . . . 
студента  такого-то. 

Съ  «извъчцешемъ»  я  не  разставался  несколь- 
ко дней.  Порой  наедине  я  вынималъ  его  и 
перечитывалъ  каждый  разъ  съ  новымъ  удо- 
вольств1емъ,  точно  это  былъ  не  сухой  офи- 
циальный бланкъ,  а  поэма.    И  въ  самомъ  деле 

—  поэма:  разрывъ  со  старымъ  м1ромъ,  ири- 
зывъ  къ  чему-то  новому,  желанному  и  свет- 
лому .  . .  Зоветъ  «директоръ  Ермаковъ».  Съ 
этой  фамил1ей  связывалось  въ  моемъ  вообра- 
женш  что-то  очень  твердое,  почти  гранитное 
(вероятно,   отъ   сибирскаго   Ермака)   и   вмъстъ 

—  недосягаемо  возвышенное  и  умное.  И  этотъ 
Ермаковъ  ждетъ  меня  къ  15-му  августа.  Я 
нуженъ  ему  для  выполнешя  его  высокаго  на- 
значешя . . . 

Настроеше  было  глупое,  и  я,  конечно,  со- 
знавалъ,  что  оно  глупо:  самая  подпись  Ерма- 
кова была  печатная.  Таюя  извтллешя  самъ 
онъ  даже  не  подписываетъ,  а  ихъ  сотнями 
разсылаетъ  канцеляр1я.  Я  зналъ  это,  но  это 
знаше  не  изменяло  настроешя.  Зналъ  я  по 
умному,  а  чувствовалъ  по  глупому.  Въ  то  самое 
время,  какъ  я  внушалъ  себе  эти  трезвыя  исти- 
ны, —  ротъ  у  меня  невольно  раскрывался  до 
ушей.  И  я  долженъ  былъ  отворачиваться,  что- 
бы люди  не  видели  этой  идютской  улыбки  и 
не  угадали  бы  по  ней,  что  меня  зоветъ  Ерма- 
ковъ, которому  я  лично  необходимъ  къ  пят- 
надцатому  августа . . . 

Съ  юношескимъ  эгоизмомъ  я  какъ-то  со- 
всемъ  не  принималъ  участ1я  въ  заботахъ  ма- 
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тери  о  моемъ  снаряженш.  Она  закладывала 
гд-б-то  свою  пенсюнную  книжку,  продавала 
какля-то  вещи,  просила,  гд-в  могла,  взаймы  и, 
наконецъ,    сколотила    что-то    около    двухсотъ 

рублей.     П0СЛЪ    ЭТОГО    ПРОИСХОДИЛИ   ДОЛГ1Я    совт>- 

щашя   съ  портнымъ   Шимкомъ. 

Портной  Шимко  былъ  небольшого  роста,  ко- 
ренастый еврей,  съ  широкомъ  лицомъ,  на  кото- 
ромъ  тонк1я  губы  и  заостренный  носъ  произ- 
водили впечатлъше  почти  угрюмаго  комизма. 
Пока  былъ  живъ  отецъ,  мы  всегда  смъялись 
надъ  Шимкомъ,  изощряя  свое  остроум1е  надъ 
его  наружностью  и  надъ  его  предполагаемы- 
ми плутнями.  Когда  отецъ  умеръ  и  мать  оста- 
лась безъ  средствъ,  —  онъ  явился  къ  ней,  кри- 
тически обслъдовалъ  состояше  нашихъ  костю- 
мовъ  и  сказалъ  серьезно: 

—  Ну,  пора  шить  одну  шинель  и  два  мундира. 

—  Ты  знаешь,  Шимко,  что  у  меня  теперь 
нътъ  денегъ,  и  что  еще  будетъ,  я  не  знаю, 
—  грустно  ответила  мать. 

—  Ну,  —  возразилъ  Шимко,  —  у  васъ  н'Ьтъ 
денегъ,  но  есть  дъти . . .    Разв-в  это  не  деньги?.. 

И  онъ  опять  работалъ  на  насъ,  не  заикаясь 
о  срокахъ  уплаты  и  никогда  не  торгуясь,  какъ 
это  бывало  прежде. 

Теперь  онъ  развернулъ  свою  деятельность 
у  насъ  на  квартиръ.  Осведомившись,  желаю 
ли  я,  чтобы  онъ  шилъ  «по  самой  последней 
модъ»  и  узнавъ,  что  последнюю  моду  я  пре- 
зираю, онъ  даже  крякнулъ  отъ  удоволъств1я 
и  далъ  полную  волю  своей  творческой  фанта- 
З1и.  Онъ  мочилъ  и  парилъ  матер1алы,  снималъ 
мърки,  кроилъ,  примърялъ,  шилъ  и,  наконецъ, 
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изъ  его  рукъ  я  вышелъ  экипированнымъ  не 
особенно  щеголевато,  но  за  то  дешево.  Онъ 
сшилъ  мн-в  л1зтшй  костюмъ  изъ  какой-то  очень 
прочной  и  жесткой  матерш  съ  желтыми  ми- 
шатюрными  букетцами  по  коричневому  полю. 
Кром'Б  того  онъ  сшилъ  еще  пальто.  Мн'Б  смут- 
но казалось,  что  прочная  матер1я  съ  букетами 
даетъ  идею  скорее  объ  обивкъ  мебели,  ч-вмъ 
о  костюмъ*  для  столицы,  а  пальто  походитъ  на 
испанскш  плащъ  или  альмавиву . . .  Но  на 
этотъ  счетъ  я  былъ  неприхотливъ  и  беззабо- 
тенъ.  Оставивъ  въ  сторон-в  моду,  я  чувство- 
валъ  себя  од'втымъ  съ  иголочки,  «довольно 
просто,  но  со  вкусомъ». 

Увы!  впослтэдствш  этотъ  полетъ  творческой 
фантазш  честнаго  Шимка  доставилъ  мн-в  не 
мало  горькихъ  и  непр1ятныхъ  минуть  . . . 

На  каникулы  пр1-вхалъ  Сушковъ,  уже  годъ 
прожившш  въ  столицъ,  и,  конечно,  я  заки- 
далъ  его  вопросами.  Онъ  почему-то  былъ 
скупъ  на  разсказы,  но  все  же  я  узналъ,  что 
институтъ,  это  —  совсъмъ  не  то,  что  гимна- 
31я,  профессора  нимало  не  похожи  на  учите- 
лей, а  студенты  —  не  гимназисты.  Полная 
свобода  . . .  Никто  не  следить  за  посъщешемъ 
лекцш ...  И  есть  среди  студентовъ  замеча- 
тельные личности.  Иного  примешь  за  про- 
фессора. А  каюе  споры!  О  какихъ  предме- 
тахъ!  Нужно  много  прочитать  и  подготовить- 
ся, чтобы  только  понять,  о  чемъ  идетъ  ръчь... 

Вскользь  и  какъ  бы  мимоходомъ  онъ  со- 
общилъ  мн-в,  что  остался  по  разнымъ  причи- 
намъ  на  первомъ  курсв,  и,  значить,  мы  опять 
будемъ  идти  ВМЪСГБ. 
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Въ  серединъ  этихъ  каникулъ  мн'Б  испол- 
нилось восемнадцать  лътъ,  но  мн-б  казалось, 
что  я  далеко  переросъ  окружающш  меня  мь 
рокъ.  Вотъ  онъ  весь  тутъ,  точно  на  плоской 
тарелк-в,  волнующшся  въ  предълахъ  отъ  тюрь- 
мы до  почты,  знакомый,  прозаическш  и  по- 
стылый. Въ  одинъ  изъ  послъднихъ  моихъ  ве- 
черовъ,  когда  я  прощальнымъ  взглядомъ  смо- 
трълъ  на  гуляющую  по  шоссейной  улицъ  пу- 
блику, —  передо  мной  вдругъ  вынырнуло  изъ 
сумерекъ  лицо  чиновника  Михаловскаго,  ко- 
тораго  я  считалъ  когда-то  «извъстнымъ  по- 
этомъ».  Въ  зубахъ  у  него  была  большая  си- 
гара, и  ея  огонекъ,  вспыхнувъ,  освътилъ  уди- 
вительно неинтересное,  плоское  лицо,  съ  вы- 
пуклыми ничего  не  выражающими  глазами. 
Какъ  еще  недавно  этотъ  человъкъ  казался 
мнъ  окруженнымъ  поэтическимъ  ореоломъ.  И 
какъ  много  другихъ  казались  высшими  суще- 
ствами, только  потому,  что  они  были  взрослые, 
а  я  былъ  мальчикъ.  Теперь  я  выросъ,  а  тъсный 
м1рокъ  сузился  и  умалился  . . .  Прежше  умники 
казались  или  глупыми,  или  слишкомъ  обыкно- 
венными . . .  Кого  теперь  поставить  на  высоту, 
передъ  къмъ  или  передъ  чъмъ  преклониться? 
Гдъ  здъсь  люди,  которые  знаютъ  и  могутъ 
указать  высшее  въ  жизни,  къ  чему  стремится 
молодая  душа?..  Кто  изъ  нихъ  хотя  бы  только 
думаетъ  объ  этомъ  высшемъ,  ищетъ  его,  то- 
скуетъ,   мечтаетъ...   Никто,   никто! 

Во  мн'Б  сложилось  заносчивое  убъждеше, 
что  я  едва  ли  не  самый  умный  въ  этомъ  го- 
родъ.  Мърка  у  меня  была  такая:  я  могу  по- 
нять всъхъ  людей,  мелькающихъ  передо  мною 
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въ  этомъ  потокъ,  колышущемся,  какъ  вода  въ 
тарелкъ,  отъ  шлагбаума  до  почты  и  обратно. 
Я  знаю  все,  что  они  знаютъ  изъ  того,  что 
нужно  знать  всякому.  А  они  и  не  догадывают- 
ся, как1я  мысли  о  нихъ  и  как1я  мечты  бродятъ 
въ  моей  головъ. 

Я  былъ  глупъ.  Впослъдствш,  когда  самъ  я 
сталъ  умнъе,  я  легко  находилъ  людей  выше 
себя  въ  самыхъ  глухихъ  закоулкахъ  жизни. 
Но  въ  ту  минуту  я,  кажется,  мърялъ  все  одною 
только    мъркой    «литературнаго    развит1я». 

Впрочемъ,  нужно  сказать,  что  по  отношешю 
къ  другому  м1ру,  который  ждалъ  меня  тамъ, 
за  рубежомъ  15-го  августа,  я  не  былъ  занос- 
чивъ.  Наоборотъ,  я  готовился  къ  нему  съ  ис- 
креннимъ  убъждешемъ,  что  передъ  нимъ  я 
малъ,  тусклъ  и  ничтоженъ.  Правда,  во  мнъ 
жила  надежда,  что  и  тамъ,  въ  этомъ  свътломъ 
потокъ  могучей  и  полной  жизни,  я  пойду  то- 
же впередъ,  выровняюсь  съ  одними,  стану  об- 
гонять другихъ ...  Но  если  бы  кто-нибудь  по- 
желалъ  убъдить  меня,  что  между  этимъ  м1р- 
комъ,  который  я  покидалъ,  и  тъмъ  заманчи- 
вымъ  м1ромъ,  куда  стремился,  нътъ  качествен- 
наго  различ1я,  что  «великое  студенчество»  есть 
только  простая  сумма  изъ  единицъ  по  боль- 
шей части  такихъ  же  тусклыхъ  и  такъ  ж.е 
мало  интересныхъ,  какъ  и  я  въ  данную  ми- 
нуту, —  я  бы  не  повърилъ  и  даже,  въроятно, 
обидълся   бы   за   свою   мечту.  . . 
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XXXVII 

ДОРОГОЙ  Я  ЗНАКОМЛЮСЬ  СЪ  «СВЪТЛОЙ 

личностью 

Мать  и  одинъ  изъ  ея  братьевъ,  жившш  не- 
далеко, —  провожали  меня  до  Бердичева,  от- 
куда начинался  железнодорожный  путь.  Онъ 
лежалъ  на  Юевъ,  Курскъ,  Орелъ,  Тулу  и  Мо- 
скву. 

Третш  звонокъ.  Я  горячо  обнялся  съ  ма- 
терью, которая  зат-Бмъ  спрятала  заплаканное 
лицо  на  груди  дяди,  и  сблъ  въ  вагонъ.  Резкш 
свистокъ,  вспугнувшш  непривычную  публику, 
потомъ  толчокъ,  отъ  котораго  въ  вагоне  упало 
несколько  челов'вкъ.  Потомъ  оттолчка,  лязгъ, 
громыхаше  (тогда  въ  по'Ьздахъ  все  еще  не  было 
слажено,  какъ  теперь)  —  и  вокзалъ  съ  плат- 
формой поплылъ  назадъ.  Фигуры  матери  и 
дяди  исчезли.  Я  сблъ  на  свое  место  и  поста- 
рался скрыть  отъ  соседей  невольныя  слезы . . . 

Прямыхъ  сообщешй  тогда  не  было,  каждая 
дорога  действовала  самостоятельно.  По1бздъ 
изъ  Клева  на  Курскъ  ушелъ  раньше,  ч-вмъ  нашъ 
пришелъ  въ  Юевъ,  и,  въ  ожиданш  сл-вдую- 
щаго,  мне  пришлось  переночевать  въ  «Софш- 
скомъ  Подворьи».  На  утро  я  вышелъ  изъ  сво- 
его номера  и  остановился  на  площади,  ошело- 
мленный и  растерянный  отъ  шума  и  движешя 
большого  города.  Въ  такомъ  положенш  меня 
застали  две  ровенск1я  «учительши»:  Завилей- 
ская  и  Комарова.  Оне  радушно  поздоровались 
и  пригласили  меня  пройти  вместе  съ  ними 
осмотрвть    соборъ,    а    после    того    позвали    къ 
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себе,  въ  номерахъ  того  лее  подворья,  пить 
чай.  Мн-в  очень  хотелось  принять  это  милое 
приглашеше,  но  изъ  застенчивости  я  отказал- 
ся, о  чемъ  очень  жалълъ  въ  то  самое  время, 
какъ  отказывался.  Прежде,  чъмъ  разстаться 
со  мной,  эти  молодыя  дамы  осмотрели  меня 
критическимъ  взглядомъ,  и  одна  сказала: 

—  Слушайте.  Когда  прИздете  въ  Петербургъ, 
закажите  себе  другой  костюмъ . . .  Этоть,  зна- 
ете, для  столицы  не  годится. 

—  Да-да,  —  подхватила  другая.  —  Сшейте 
себе  приличную  пару ...  И  тоже  пальто.  А 
то  у  васъ  какая-то  мантилья.  Теперь  носятъ 
узк1я,  въ  обтяжку ...  И  много  короче. 

—  Шляпу  можете  оставить  . . .  Она  идетъ  кь 
вашимъ  курчавымъ  волосамъ. 

Он-б  ушли,  весело  переговариваясь  и  радуш- 
но кивая  мне  головами.  А  я  остался  съ  жут- 
кой тоской  одиночества  въ  сердце  и  непр1ят- 
нымъ  сознашемъ,  что  мой  «немодный,  но  про- 
стой и  изящный»  костюмъ  привлекаетъ  иро- 
ническое внимаше . . . 

Следующее  утро  опять  застигло  меня  въ  ва- 
гоне между  Юевомъ  и  Курскомъ.  Съ  вечера 
я  какъ-то  незаметно  заснулъ,  и  теперь  взглядъ 
мой  прежде  всего  упалъ  на  выразительную 
надпись  на  стене  вагона:  «Остерегайтесь  во- 
ровъ».  О  томъ  же  предостерегали  меня  усилен- 
но мать  и  дядя,  и,  проснувшись,  я  прежде 
всего  схватился  за  сумку.  Она  была  тутъ,  но 
я  сразу  почувствовалъ  себя  окружен нымъ  ве- 
роятными заговорщиками,  старающимися  про- 
никнуть въ  мою  сокровищницу.  Я  сълъ  на 
скамейку    и    оглянулся    кругомъ    «пытливо-про- 
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ницательнымъ»  взглядомъ:  конечно,  я  сразу 
угадаю,  отъ  кого  именно  сл-вдуетъ  ждать  здт>сь 
опасности . . . 

По'вздъ  стоялъ  у  какой-то  станцш  и  былъ 
весь  пронизанъ  веселыми  лучами  солнца.  На- 
роду было  не  очень  много,  большинство  еще 
спало  въ  растяжку  на  скамьяхъ,  на  верхнихъ 
полкахъ,  иные  прямо  на  полу,  подъ  скамьями. 
Съ  одного  конца  вагона  несся  живой  и  нерв- 
ный говоръ  на  еврейскомъ  жаргонъ\  Ближе, 
у  окна,  за  спинкой  следующей  скамьи  сид-вли 
двое  молодыхъ  людей  и  о  чемъ-то  тихо  разго- 
варивали,   почти    соткнувшись    головами  . . . 

Одинъ  изъ  нихъ  былъ  од:бтъ  въ  рыжее, 
полинялое  пальто.  Когда  я  зашевелился  на 
своемъ  мъхтъ,  онъ  повернулъ  въ  мою  сторону 
лицо,  широкое,  несколько  угреватое,  съ  ма- 
ленькими зеленоватыми  глазами,  и  потомъ  за- 
говорилъ  съ  товарищемъ  еще  тише.  «Вотъ  это- 
го нужно  остерегаться»,  —  р-вшилъ  я  про  себя, 
и  только  посл'Б  того  взглянулъ  на  своего  бли- 
жайшаго  сосвда. 

Это  былъ  господинъ  въ  свромъ  пальто  и 
клеенчатой  фуражке,  каюя  тогда  были  въ  боль- 
шомъ  ходу.  Онъ,  кажется,  свлъ  на  этой  стан- 
цш и,  повидимому,  смотр-влъ  на  меня,  пока 
я  просыпался.  Возраста  онъ  былъ  неопреде- 
ленная. Сначала  показался  мн-в  совсвмъ  юно- 
шей, но  затт/мъ  я  увид-влъ,  что  это  впечатли- 
те ошибочно:  морщины  около  глазъ,  желтизна 
и  одутловатость  лица  говорили  не  то  о  солид- 
ныхъ  годахъ,  не  то  о  преждевременномъ  увя- 
данш.  Его  маленыие  кархе  глазки  ходили  по 
всей    моей    фигур-в    съ    выражешемъ    вкрадчи- 

143 


вой  ласки,  какъ  будто  онъ  собирался  сейчасъ 
же  заговорить  со  мною  и  выразить  мнъ  чув- 
ство невольной  симпатш.  Я,  пожалуй,  готовъ 
былъ  съ  своей  стороны  высказать  полную  вза- 
имность, но  въ  это  время  взглядъ  мой  остано- 
вился   на    новой    и   болъе    интересной    фигуръ. 

Это  былъ  молодой  офицеръ  въ  золотыхъ  оч- 
кахъ  и  въ  сърой  шинели  изъ  простого  солдат- 
скаго  сукна.  Солдатск1я  шинели  съ  офицерски- 
ми погонами  были  тогда  въ  ходу  у  либерально 
настроенной  военной  молодежи  милютинской 
школы.  Такихъ  фигуръ  съ  демократически- 
военнымъ  отпечаткомъ  было  тогда  не  мало,  и 
вообще  среди  офицерства  было  болъе  «интелли- 
генцш».  Въ  глухихъ  мъхтечкахъ  они  часто 
завъдывали  прекрасно  составленными  «бата- 
люнными  библютеками»  и  даже  «руководили 
чтешемъ»  мъстной  молодежи  . . . 

Лицо  у  офицера  было  серьезное  и  симпатич- 
ное. На  крючке  около  него  висвла  шашка, 
а  на  небольшомъ  чемоданчик-в  леж:ала  пачка 
газетъ.  Онъ  только  что  отложилъ  одинъ  про- 
читанный номеръ  и  закурилъ  папиросу,  пуская 
дымъ    въ    открытое    окно  . . . 

Около  него  было  свободное  мъхто,  и  я  по- 
думалъ,  какъ  хорошо  было  бы  устроиться  въ 
близкомъ  сосбдств-б  съ  этимъ  пр1ятнымъ  офн- 
церомъ.  Но  мн-в  мъшала  застънчивость:  это 
мое  внезапное  переселен1е  можетъ  показаться 
страннымъ,    пожалуй,    даже    подозрительнымъ. 

Пока  я  колебался,  дверь  вагона  открылась, 
и  къ  намъ  вошелъ  новый  пассажиръ.  Это 
былъ  господинъ  среднихъ  лътъ,  одътый  съ 
изящной    простотой,    въ    золотыхъ    очкахъ    и 

144 


коричневыхъ  перчаткахъ.  Живые  кар1е  глаза 
весело  и  немного  насмешливо  глядели  изъ  зо- 
лотой оправы.  Подъ  русыми  мягкими  усами 
ютилась,  какъ  у  одного  изъ  героевъ  Омулев- 
скаго,    особая    «интеллигентная    складка». 

Мн^  страстно  захотелось,  чтобы  онъ  свлъ 
рядомъ  со  мною.  Но  онъ  только  скользнулъ 
взглядомъ  по  моей  неинтересной  фигуре  и  тот- 
часъ  же  указалъ  носильщику  на  уголъ  рядомъ 
съ  офицеромъ.  «Родственныя  интеллигентныя 
натуры»  —  формулировалъ  я  въ  уме . . . 

Носильщикъ  поставилъ  чемоданъ  на  свобод- 
ное м^сто.  Господинъ  раскрылъ  кошелекъ  и, 
вынувъ  пальцами  въ  перчаткахъ  маленькую 
серебряную  монетку,  подалъ  ее  черезъ  плечо 
носильщику.  Тотъ  взялъ,  разочарованно  по- 
смотр-влъ,  хотелъ  что-то  сказать,  но,  видимо, 
не  посм-влъ  и  вышелъ.  Господинъ  обратился 
къ  офицеру: 

—  Я  васъ  не  стесню?  Ба!  счастливая  встре- 
ча!   Не  узнаете? 

Офицеръ  повернулся  къ  нему,  присмотрелся 
и  сказалъ: 

—  Если    не    ошибаюсь  . . .    господинъ    Негри? 

—  Именно-съ.  Теодоръ  Михайловичъ  Негри. 
Артистъ-декламаторъ.  Встречались  въ  N...  Не 
безпокойтесь,  пожалуйста,  места  довольно.  Что 
это  у  васъ,  какая  куча  газетъ?  А,  «Голосъ» . . . 
полный  отчетъ  о  нечаевскомъ  процессе?  Да, 
интересное  дельце  . . .  Очень  интересное  ...  — 
прибавилъ  онъ,  усаживаясь.  —  После  дека- 
бристовъ,  пожалуй,   еще  первое  . . . 

—  Были   еще   петрашевцы  . . . 
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—  Да,  но  втэдь  это  было  раздуто  правитель- 
ствомъ.    Невинный  кружокъ  . . .  Вы  позволите? 

—  Пожалуйста. 

Господинъ  взялъ  номеръ  газеты  и,  раскры- 
вая  ее,   сказалъ   черезъ  минуту: 

—  Обратили  вы  внимаше  на  крылатое  слово 
въ  ръчи  Спасовича,  которымъ  онъ  окрестилъ 
нашу  брат1ю  . . .  ин-тел-ли-гентный  проле-тар1- 
атъ  . . .  Очень  мътко.    Неправда  ли?.. 

Офицеръ  кивнулъ  головой  и  отвътилъ  что- 
то,  улыбнувшись.  Я  насторожился,  ожидая 
дальн-Бйшаго  разговора  этихъ  двухъ  симпатич- 
ныхъ  людей,  которые  такъ  сразу  нашли  другъ 
друга  въ  безразличной  толпъч  «Точно  члены 
одного  ордена»,  —  опять  нашелъ  я  литера- 
турную формулу.  Уголокъ  вагона,  гдъ  они  си- 
д'вли,  казался  мн-в  осв-вщеннымъ  островкомъ 
среди  тусклаго,  неинтереснаго,  можетъ-быть, 
даже  враждебнаго  м1ра.  Какъ  хот-влось  бы 
мн'Б  прибиться  и  самому  къ  этому  островку . . . 
Но  это,  конечно,  только  несбыточная  мечта. 
Можетъ  быть,  когда-нибудь,  современемъ,  ко- 
гда я  стану  умн'Б-е  и  интересн-ве,  я  тоже  сум-вю 
подходить  къ  такимъ  людямъ  открыто  и  про- 
сто, съ  первыхъ  же  словъ  давать  имъ  понять: 
«я  тоже  вашъ». 

Вагонъ  давно  мчался,  громыхая  на  стыкахъ 
рельсовъ  и  лязгая  ц-впями.  Господинъ  Негри  и 
офицеръ,  молча,  читали  газеты,  обм-вниваясь 
изр-вдка  короткими,  тихими  замъчашями.  Евреи 
продолжали  говорить  нервно  и  быстро  на  сво- 
емъ  ж^аргон-в,  а  мой  сосвдъ  въ  клеенчатомъ 
картузъ*  давно  познакомился  со  мною  и  гово- 
рилъ,  говорилъ  долго,  м-врно,  ласково  и  неин- 
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тересно.  Я  слушалъ  краемъ  уха,  боясь  проро- 
нить что-нибудь  изъ  «обмана  мыслей»  въ  углу, 
а  мой  соседь,  между  ттэмъ,  выражалъ  мн-в 
свои  симпатш.  Я,  повидимому,  новичокъ,  не- 
правда ли?  'Вду  изъ  глухого  города  въ  сто- 
лицу? Онъ  совътуетъ  мнъ  очень  остерегаться: 
вагоны  кишатъ  карманщиками,  а  я,  конечно, 
везу  съ  собой  деньги?  Вотъ  самъ  онъ,  такъ 
ничего  не  боится.  Во-первыхъ,  онъ  очень  опы- 
тенъ.  А  во-вторыхъ,  у  него,  кромъ  билета, 
только  «рупь  тридцать  копъекъ»  . . .  Вотъ  здъсь, 
въ  кошельк-в  . . . 

Онъ,  смъясь,  раскрывалъ  свой  кошелекъ  и 
выворачивалъ  его  наизнанку.  Я  смотрълъ  съ 
нъкоторымъ  удивлешемъ  на  этотъ  пр1емъ,  ко- 
торый онъ  повторялъ  зачъмъ-то  несколько 
разъ,  и  мнъ  было  совъстно,  что  я  какъ-то 
не  могу  уд-влять  его  разсказамъ  достаточно 
внимашя . . .  Онъ  казался  мнъ  доброжелатель- 
нымъ  и  симпатичнымъ,  но  удивительно  неин- 
тереснымъ . . .  Въжи  мои  тяжелъли.  Я  чувство- 
валъ,  что  его  глаза  опять  съ  ласковой  сим- 
пат1ей  заглядываютъ  въ  мое  лицо,  но  мои  гла- 
за невольно  слипались,  моргали  все  ръже  и 
открывались  трудн-ве ...  Я  прислонился  спи- 
ной къ  ст-бнкъ  и  начиналъ  засыпать,  чувствуя 
въ  то  же  время,  что  мой  благорасположенный 
сосвдъ  склоняетъ  голову  мнъ  на  плечо  и  тоже 
дов-врчиво  засыпаетъ  у  меня  на  груди . . . 

Черезъ  несколько  минутъ  я  сладко  спалъ, 
охваченный  ощущешемъ  гръющей  тъсноты  и 
чьего-то  тяжелаго  благорасположешя ...  А  еще 
черезъ  нъсколько  минутъ  проснулся  отъ  ощу- 
щешя  какой-то  перемъны  . . . 
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Сразу  я  [не  могъ  сообразить,  что  именно 
происходите  Мой  сосЬдъ,  действительно,  ле- 
жалъ  головой  на  моей  груди,  въ  странной  и, 
повидимому,  неудобной  для  него  позе,  а  прямо 
противъ  меня  на  скамейке  (я  едва  могъ  этому 
верить)  сидълъ  господинъ  Негри,  упершись 
локтями  въ  колънки  и  глядя  на  насъ  обоихъ 
своими  лживыми,  умными  и  смеющимися  глазами. 
Несколько  заинтересованныхъ  чемъ-то  пасса- 
жировъ  окружали  насъ  и  тоже  улыбались  . . . 

Я  покрасн-влъ  и  двинулся  на  своемъ  месте, 
но  господинъ  Негри  сделалъ  мне  знакъ,  что- 
бы я  не  шевелился  и,  указывая  на  моего  ла- 
сковаго  соседа,  —  продекламировалъ: 

—    На   зар-Ь   ты   ее   не   буди! 

На   зар-Ь   она  сладко   такъ  спитъ  .  .  . 

Среди  окружавшихъ  насъ  пассажировъ  по- 
слышался смехъ,  и  я  почувствовалъ,  что  грею- 
щая тяжесть  сразу  облегчилась,  и  хотя  ласко- 
вый соседъ  даже  всхрапнулъ  въ  эту  минуту 
довольно  натурально,  но  я  сознавалъ  ясно, 
что  онъ  не  спитъ,  а  только  делаетъ  видъ,  что 
не  слышитъ  безцеремонныхъ  насмешекъ.  Мне 
стало  жаль  его . . .  Въ  это  время  послышался 
заглушённый  грохотомъ  свистокъ,  и  поездъ 
загромыхалъ  реже,  очевидно,  подходя  къ  стан- 
Ц1и.  Господинъ  въ  клеенчатой  фуражке  резко 
очнулся,  протеръ  глаза  и  всталъ. 

—  Станщя?  —  сказалъ  онъ  встревоженно. 

—  Д-да-съ,  станщя,  неизвестно  еще  какая, 
—  невинно  ответилъ  господинъ  Негри.  —  Но 
вамъ,    ко-неч-но,    здесь    выходить?     Неправда 

ли  ?  .  . 
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—  Да,  да,  здесь,  —  забормоталъ  ласковый 
господинъ  и  потянемся  за  своимъ  тощимъ  узел- 
комъ . . . 

По'бздъ  жестоко  стукалъ  буферами,  подпол- 
зая къ  дебаркадеру.  Господинъ  Негри  поло- 
жилъ  руку  на  рукавъ  незнакомца  и  сказалъ: 

—  Одну  минуточку,  господинъ.  Молодой  че- 
лов'вкъ,  —  обратился  онъ  ко  мне,  —  все  ли 
у  васъ  въ  порядке? 

Мне  все  стало  ясно,  и  я  схватился  за  свою 
сумку  такъ  порывисто,  что  кругомъ  послы- 
шался смъхъ.  Сумка  была  тутъ,  и  на  дне 
ея  лежалъ  кошелекъ ...  Я  вздохнулъ  съ  облег- 
чешемъ . . . 

Господинъ  въ  клеенчатомъ  картузе  быстро 
вышелъ  изъ  вагона,  сопровождаемый  частью 
насмешливыми,  частью  враждебными  замъча- 
Н1ями.  Когда  поъздъ  двинулся  дальше,  —  онъ 
стоялъ  на  краю  платформы  и,  поровнявшись 
съ  нами,  погрозилъ  въ  окно  кулакомъ . . . 

Некоторое  время  после  этого  въ  вагоне  шли 
разсказы  о  разныхъ  случаяхъ  воровства.  По- 
томъ  пассажиры  разошлись  по  местам  ь,  а  гос- 
подинъ Негри  остался  со  мною. 

—  Ну,  поздравляю  васъ,  юноша,  —  сказалъ 
онъ  мне  съ  усмешкой.  —  Вы  отделались  до- 
вольно дешево.  Вы  имели  дело  съ  несомнен- 
нымъ  профессюнальнымъ  жуликомъ.  Замети- 
ли вы,  что  онъ  несколько  разъ  показывалъ 
вамъ  свой  кошелекъ?  Это  пр1емъ . . .  Таюе,  из- 
вините, пижоны,  какъ  вы . . .  то-есть  я  хочу 
сказать  новички,  въ  первый  разъ  едугдде  по 
железнымъ  дорогамъ  изъ  глубокой  провинцш, 
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—  при  каждомъ  напоминанш  о  кошельк-в,  сей- 
часъ  хватаются  за  сумку  или  за  карманъ,  где 
у  нихъ  деньги . . .  Вы,  я  заметилъ,  брались 
за  сумку . . .  Вотъ  онъ  и  прильнулъ  къ  вамъ  . . . 
И  если  бы  я  не  разбудилъ  васъ ...  Ну,  ну, 
пустяки.    За  что  же  тутъ  благодарить?.. 

Я  сильно  покрасн-влъ  и  мне  было  досадно, 
что  проклятая  застенчивость  мешала  мне  какъ 
сл'вдуетъ  выразить  мои  чувства.  Хороппя,  на- 
стояния слова  въ  такихъ  случаяхъ  приходили 
мн-в  на  умъ  тогда,  когда  уже  были  сказаны 
друпя,  сбивчивыя,  тусклыя,  не  настоящая . . . 
Во  всякомъ  случае,  мн'Б  было  необыкновенно 
пр1ятно  чувствовать  себя  обязаннымъ  такому 
замечательному  человеку. 

Мечта  моя  сбылась  наяву.  Поездъ  мчался 
дальше,  а  я  сид'блъ  рядомъ  съ  господиномъ  Не- 
гри,  и  мы  тихо  разговаривали.  Онъ  сразу  уга- 
далъ,  что  я  въ  этомъ  году  окончилъ  гимназ1ю 
и  -вду  въ  столицу.  Куда?  Въ  Техно логическш? 
Это  онъ  одобрилъ:  отъ  прогресса  техническихъ 
знан1й  зависитъ  будущее  страны . . .  Кром-в  то- 
го .. .  рабочш  вопросъ  на  очереди.  Когда  я 
признался,  что  въ  техническое  заведете  по- 
ступаю временно  и  поневоле,  какъ  «реалистъ», 
а   зат-вмъ    надъюсь    перейти   въ   университетъ, 

—  въ  его  глазахъ  проступило  насмешливое 
выражен1е . . . 

—  Сразу,  значитъ,  на  проторенную  дорож- 
ку? Въ  чиновники?  Н'Ьтъ?  А  куда  же?  Въ 
адвокаты?  . .  Гмъ . . .  Это  еще  лучше  . . .  Куши, 
значитъ,  хотите  огребать?..  Правильно-съ,  мо- 
лодой челов-Бкъ,  очень  правильно.  Адвокаты, 
действительно  . . .   народъ  благополучный  . . . 
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Я  попытался  оправдаться.  Въдь,  вотъ  Спасо- 
вичъ  и  друпе  . . .  Въ  нечаевскомъ  процессъ . . . 
И  защищали  даромъ. 

—  А,  вотъ  что!  Ну,  простите,  когда  такъ. 
Если  васъ  влечетъ  эта  сторона,  дъло  деся- 
тое-съ  . . .  Только  все-таки  лучше  бросьте  эту 
идею.  Ораторомъ  вамъ  не  сдълаться,  потому  что 
у  васъ  отвратительный  акцентъ.  Не  русскш  и 
не  малорусскш,  а  новороссшскш,  мъстечко- 
вый . . .  Съ  такимъ  «прононсомъ»  говорить  ръчи 
и  волновать   сердца  трудно-съ. 

—  А  вотъ  опять-таки . . .  Спасовичъ,  —  за- 
щищался я  робко. 

—  Ну,  батюшка!    То  —  Спасовичъ.  Невсвмъ 
быть   Спасовичами  ...     А  впрочемъ,  что-жъ  . . . 
давай  вамъ  Богъ  . . . 

Поъздъ  летълъ,  быстро  пожирая  простран- 
ство, и  мн-в  казалось,  что  такъ  лее  быстро 
онъ  пожираетъ  время.  Еще  немного,  и  оба- 
ятельная сказка  кончится  . . .  Мн-в  придется 
навсегда  разстаться  съ  этимъ  человъкомъ,  уже 
завоевавшимъ  мое  сердце  . . . 

Негри  поднялся. 

—  Ну,  юноша,  мы  еще  поговоримъ  съ  вами, 
—   сказалъ  онъ.  —  До  Курска  еще  порядочно. 

—  Мн-в  только  до  Ворожбы,  —  отвътилъ 
я  упавшимъ  голосомъ. 

—  Это  почему?  —  спросилъ  онъ. 

—  Въ  Сумахъ  у  меня  дядя,  къ  которому  я 
долженъ  заъхать  по  дорогъ.  Въ  Ворожбъ  я 
найму  лошадей. 

Въ  лицъ  г-на  Негри  мелькнуло  оживлеше. 
Онъ  опять  сълъ  на  мъсто,  посмотрълъ  на  меня 
съ    нъкоторымъ    раздумьемъ    и    сказалъ: 
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—  Знаете . . .  Въдь,  это  счастливое  совпаде- 
те. Мнъ  въдь  тоже  нужно  въ  Сумы ...  Я 
дамъ  тамъ  концерты  Вашъ  дядя  человъкъ  съ 
положешемъ?    Давно    живетъ    въ    Сумахъ? 

—  Судебный  следователь  . . .  Живетъ  лътъ 
пять. 

Онъ  опять  подумалъ  и  сказалъ: 

—  Положительно  намъ  по  пути.  'Вдемъ  вм-в- 
стъ.  Кстати,  вамъ  и  лошади  обойдутся  дешевле. 
Ко,  позвольте.  Вы  мнъ  сказали  все  о  себъ,  а  я 
вамъ  еще  не  представился.  Теодорь  Михайло- 
вичъ  Негри.  Артистъ-декламаторъ,  прибавлю 
—  довольно  извъстный  въ  провинщи . . .  Что? 
Вы  разочарованы?  Говорите  правду.  Думаете: 
скоморохъ,  балаганщикъ,  кривляющшся  на  под- 
мости ахъ    для    потъхи    публики. 

Онъ  ласково  положилъ  мягкую  ладонь  на 
мою  руку  и  сказалъ  тихо  задушевнымъ  голо- 
сомъ: 

—  Нътъ,  юноша.  Вы  ошибаетесь.  Не  ско- 
морохъ,  а  артистъ  —  и  человъкъ  идеи!  Под- 
мостки для  меня  каеедра,  декламац1я  проповъдь. 
Я  несу  въ  невежественную  массу  Никитина, 
Лермонтова,  Кольцова,  Некрасова,  Петефи,  Гю- 
го. Я  бужу  въ  толпъ  чувства,  которыя  безъ 
меня  спали  бы  глубокимъ  сномъ.  И  когда  съ 
высоты  подмостковъ  звуки  моего  голоса...  какъ 
набатный  колоколъ...  кидають  ихъ  въ  дрожь... 
какъ  электрическая  искра,  зажигают ь  эти  не- 
тронутый простыл  сердца . . . 

Говорилъ  онъ  тихо,  задушевно,  только  для 
меня,  но  все  же  сосъдъ  въ  рыжемъ  пальто  по- 
вернулъ  къ  намъ  свое  лицо  съ  любопытными 
глазами.     Негри    сразу    оборвалъ    ръчь,    помол- 
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чалъ  и   затъмъ,   протягивал  мнъ   руку,   —  ска- 
залъ: 

—  Итакъ,  значитъ:  ъдемъ? 

Я  отвътилъ  ему  молчаливымъ  взглядомъ,  въ 
которому  вероятно,  онъ  могъ  прочитать  бла- 
годарное восхищеше.  Когда  я  теперь  вспоми- 
наю эту  минуту,  то  мн'Б  кажется,  что  нашъ 
вагонъ  несся  по  какимъ-то  лучезарнымъ  по- 
лямъ,  залитымъ  яркимъ  свътомъ,  а  кругомъ 
меня  стоялъ  золотистый  тумань,  и  въ  немъ 
плавалъ  восхитительный  образъ  Теодора  Не- 
гри, артиста-декламатора  . . .  проповъдника  . . . 
«новаго    человъка»  . . . 

—  Станц1я    Ворожба  . . .    Десять    минутъ  . . . 

Я  захватнлъ  свой  чемоданчикъ.  Негри  по- 
прощался съ  офицеромъ.  Пассажиръ  въ  ры- 
жемъ  пальто  съ  утинымъ  носомъ  хотълъ  что- 
то  сказать  мн'Б,  но  я,  подхваченный  вихремъ 
восторга,  не  обратилъ  на  него  внпмашя  и  вы- 
скочилъ  изъ  вагона.  Негри,  въ  сопровожденш 
носильщика,  вышелъ  всл'Бдъ  за  мною,  кивнулъ 
носильщику  на  мой  чемоданъ  и,  взявъ  меня 
подъ  руку,  повелъ  въ  залъ  1-го  класса.  Мнъ 
было  неловко,  но  онъ  усадилъ  меня  за  столъ 
такъ  мягко  и  такъ  властно,  что  я  не  посмълъ 
сопротивляться. 

—  Карту,   —   сказалъ   онъ   лакею. 

Я  почувствовалъ  себя  въ  затрудненш,  когда 
лакей  во  фракъ  и  нитяныхъ  перчаткахъ  подалъ 
карту.  Трата  «на  объдъ  въ  первомъ  классъ» 
казалась  мн-в  непростительной  роскошью. 
Впрочемъ,  глаза  мои  уткнулись  въ  «сорщъ  — 
Зо  копъекъ».  Это  было  сносно.  Негри  вел-вль 
себъ    подать    рюмку    водки,    рюмку    коньяку    и 
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третью  рюмку  пустую.  Затъ-мъ  икры  и  осетри- 
ны . . .  Въ  пустой  рюмкт>  онъ  смтэшалъ  коньякъ 
съ  водкой  и  аппетитно  выпиль. 

Публика  прошумела  около  буфета  и  схлы- 
нула. По'Бздъ  свиснулъ,  громыхнулъ  и  умчался. 
Остался  пустой  залъ  съ  скромнымъ  буфетомъ 
и  мы  двое.  Въ  открытую  дверь  виднелся  немо- 
щеный дворикъ,  скромный  желтэзнодорожныя 
постройки  и  поля  съ  новымъ  заманчивымъ 
просторомъ.  Слышался  звонъ  бубенцовъ  и  вид- 
нелись костистыя  лошади,  запряженныя  по- 
русски. 

Негри  обтеръ  усы  салфеткой  и  поманилъ 
лакея.  Боясь,  чтобы  онъ  не  заплатилъ  и  моихъ 
тридцати  коп1зекъ,  я  торопливо  схватился  за 
кошелекъ.  Негри,  улыбаясь,  посмотр'вль  на 
меня  и  сказалъ: 

—  Вы  хотите?  Ну,  что-жъ,  хорошо?  Въ  Су- 
махъ  сочтемся.  Лучше  всего,  когда  въ  дороге 
ведетъ  расходъ  кто-нибудь  одинъ.  Пр1учайтесь, 
юноша,  пр1учайтесь.  За  меня  рупь  пятьдесятъ, 
вашихъ  тридцать  . . .  Гривенникъ  ему  на  чай. 
Позови,  братецъ,  ямщика. 

Вошелъ  ямщикъ  въ  кафтанъ-,  съ  очень  ко- 
роткой тал1ей  и  въ  очень  грязныхъ  сапогахъ, 
и  почтительно  остановился.  Негри  посмотр'влъ 
на  него   см-вющимися  глазами  и  сказалъ: 

—  Здравствуй,  другъ  Павло.  Какъ  пожива- 
ешь? 

—  Я  Герасимъ,  —  отв-втилъ  ямщикъ  съ  уди- 
влешемъ. 

—  Да,  да,  Герасимъ ...  Я  забылъ.  Павло  дру- 
гой. 
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—  Вы  меня  знаете,  ваше  благородде?  —  спро- 
силъ  ямщикъ  простодушно. 

—  Конечно,  знаю.  И  знаю,  у  кого  ты  слу- 
жишь. 

И,  повернувшись  ко  мн'Б,  онъ  сказалъ,  весело 
играя  карими  глазами: 

—  Хозяинъ  его  —  человъкъ  популярный,  но... 
—  прибавилъ  онъ  тише:  —  страшный  кулакъ. 
Это  в-бдь  про  вашего  хозяина  есть  стихи: 

Чи   рыба,   чи  ракъ,    — 
Кандыба   дуракъ. 
Чи  ракъ.  чи    рыба, 
Все    дурень    Кандыба. 
Чи   такъ,    чи   сякъ, 
Все    Кандыба   дуракъ. 

—  Что?  Неправда?  —  повернулся  онъ  къ 
ямщику. 

—  Въ  аккуратъ,  —  отв'втилъ  тотъ  съ  про- 
стодушнымъ  удивлешемъ  и  растерянно  огля- 
нулся на  лакеевъ  и  буфетчиковъ.  Тъ-  смеялись 
выходкамъ    зат-вйливаго    господина. 

—  Ну,  Герасимъ,  по1здемъ  въ  Сумы.  Что  возь- 
мешь? 

—  Цъна  известная.    Три  ц-влковыхъ. 

—  Два  съ  полтиной,  двадцать  на  чай.  Хозяи- 
ну скажи:  везъ  господина  Негри,  артиста.  Онъ 
знаетъ.    Ну,  бери  чемоданы. 

Ямщикъ  опять  безпомощно  оглянулся  и  по- 
корно взялъ  наши  вещи  . . . 

Минутъ  черезъ  двадцать  крыша  вокзала  и 
верхушка  водокачки  едва  виднълись  за  неров- 
ностью степи,  а  гд-в-то  очень  далеко  надъ  го- 
ризонтомъ  б-вжалъ  клубокъ  б'влаго  пара.  Негри 
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съ  наслаждешемъ  вдохнулъ  св-вжш  воздухъ  и 
сказалъ: 

—  Спасибо,  сторона  родная,  .за  твой  вра- 
чующш  просторъ ! . .  Вы,  конечно,  этого  еще 
не  понимаете?  Вамъ  врачующш  просторъ  не 
нуженъ.    А   Некрасова  любите? 

—  Очень. 

—  И   знаете? 

—  Знаю   изъ    Некрасова   много  . . . 

—  Прочтите-ка  что-нибудь. 

Я  оглянулся  кругомъ.  Поля  были  почти  убра- 
ны, но  кое-гд'Б  лежали  еще  кресты  сноповъ, 
розовтэли  загоны  гречи  и  по  дорог-в  ползли 
нагруженные  возы.  Изъ-за  бугра  выделялись 
соломенныя  крыши  деревеньки.  Я  началъ  чи- 
тать: 

—    Межъ    высокихъ   хл-Ьбозъ   затерялося 
Небогатое  наше  село  .  .  . 

Негри  сначала  слегка  поморщился,  но  по- 
томъ  сталъ  внимательно  слушать.  Последнюю 
строфу  онъ  вдругъ  выхватилъ  у  меня  и  закон- 
чилъ  самъ.  Мн-в  показалось  это  такъ,  точно 
онъ  схватилъ  всю  тихую  поэз1ю  этихъ  полей, 
и  шорохи  в-втра  въ  жнивьяхъ,  и  звонъ  гд-в-то 
въ  лощине  оттачиваемой  косы  —  и  перевелъ 
все  это  въ  задушевную  гармогпю  некрасов- 
скаго  стиха.  Отъ  ощущешя  щемящей,  счастли- 
вой грусти,  на  глазахъ  у  меня  проступили 
слезы. 

Онъ  взглянулъ  искоса  и  сказалъ: 

—  А,  у  васъ  есть  чувство.  Читаете  вы,  поло- 
жимъ,  еще  неважно.    Но  можете,  пожалуй,  при 
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некоторой  выучке  прочесть  прилично.   А  Шев- 
ченко? 

—  Еще  хуже,  —  отвътилъ  я. 

—  Попробуйте. 

Я  прочелъ  что-то  неуверенно  и  сбиваясь, 
такъ  какъ  совсъмъ  не  владълъ  украинскимъ 
выговоромъ.   Онъ  опять  поморщился  и  сказалъ: 

—  Н-да . . .  Это  ужъ  совсвмъ  плохо ...  А  Не- 
красова вы  чувствуете.  Да,  да...  Съ  Некрасо- 
вымъ  могло  бы  сойти,  —  прибавилъ  онъ  про 
себя. 

Стало  темнъть.  Надъ  полями  стояли  тишина 
и  угасаше.  Незамътно  зажигались  одна  за 
другой  ярк1я  звъзды.  На  горизонтъ  долго  ле- 
жала свътлая  полоса,  потомъ  и  она  расплы- 
лась. Мы  -Ехали  молча.  Скоро  прИвдемъ  и  раз- 
станемся.  Мнъ  было  жаль  терять  время  на 
молчаше . . . 

—  Скажите,  пожалуйста,  —  заговорилъ  я 
робко . . . 

—  Что  такое,  юноша? 

—  Вы  вотъ  разговаривали  съ  этимъ  моло- 
дымъ  офицеромъ  о  нечаевскомъ  процессъ  . . . 

—  Да,  да  . . .  Вы  слушали? 

—  Слышалъ  кое-что.  И  мнъ  хочется  спро- 
сить:   зачъмъ    они    убили   Иванова? 

— ■  Такъ  было  нужно,  —  сказалъ  Негри  жест- 
ко. 

—  Но,  въдь,  Ивановъ  былъ  честный  чело- 
въкъ . . .  всъ  говорятъ,  что  онъ  не  былъ  донос- 
чик омъ. 

—  Да . . .  и  хорошш  былъ ...  а  такъ  было 
нужно,  —  отръзалъ  Негри  категорично  и 
смолкъ . . . 
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«Онъ,  вероятно,  знаетъ  больше,  ч'бмъ  на- 
печатано въ  газетахъ . . .  Можетъ  быть,  онъ 
тоже  участвовалъ  въ  этихъ  дълахъ ...  И  онъ, 
и  тотъ  молодой  офицеръ»  . . . 

Ночь  наполнялась  для  меня  туманными  и 
таинственными  образами.  Хотя  я  все-таки  не 
понималъ,  зачъмъ  «это»  было  нужно,  и  не  могъ 
согласиться,  что  это  могло  быть  нужно,  но 
разспрашивать   дальше   не   посмълъ. 

Гдъ-то  вдали  замелькали  неясные  огоньки. 
Должно  быть,  городъ.  Еще  полчаса,  и  ко- 
нецъ  пути.  Мнъ  это  было  такъ  непр1ятно, 
точно  я  ъхалъ  съ  любимой  дъвушкой . . .  Не- 
гри,  какъ  бы  угадав ъ  мои  мысли,  повернулся 
ко  мнъ  и  сказалъ: 

—  Слушайте,  юноша!  Вы  не  могли  бы 
остаться  въ   Сумахъ  на  несколько  дней? 

И,  не  ожидая  отвъта,  сказалъ  живо: 

—  Знаете,  мы  бы  съ  вами  вмъст'Б  выступили 
въ    концертъ  . . . 

Я  удивился,  почти  испугался.  Я?  Въ  кон- 
цертъ, передъ  публикой  на  подмосткахъ  . . .  Это 
невозможно!  Но  Негри  находилъ,  что  это  пу- 
стяки. Онъ  все  обдумалъ.  Въ  моемъ  чтенш 
есть  все-таки  чувство.  Дня  въ  два,  пока  напе- 
чатаютъ  афиши,  онъ  меня  «поставить».  Фракъ 
для  меня  можно  достать  на  прокатъ.  Мой  дядя 
постарается  заинтересовать  публику,  раздастъ 
между  судейскими  билеты . . .  Въдь,  это  будетъ 
чудесно. 

Не  знаю,  что  бы  изъ  этого  вышло  и  сумълъ 
ли  бы  я  при  другихъ  обстоятельствахъ  отка- 
зать   этому    «замечательному    челов-вку»,    силь- 
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но  овладевшему  моей  волей,  но  у  меня  было 
мало  времени:  пятнадцатое  близко,  а  мн"Б  еще 
нужно  остановиться  въ  Москве,  чтобы  по- 
видаться съ  сестрой,  нанять  въ  Петербурге 
комнату . . . 

—  Жаль,  жаль,  —  сказалъ  Негри  разочаро- 
ванно. —  Ну,  а  въ  томъ,  что  я  у  васъ  теперь 
попрошу,  вы  уже  мне,  наверное,  не  отка- 
жете? . . 

—  Что   только   могу,   —   отв-втилъ   я   горячо. 

—  Это  вы  можете:  ночь  мы  переночуемъ 
вместе  въ  гостиннишв,  а  дядю  вы  разыщите  за- 
втра утромъ.  Скажу  вамъ  правду:  мне  просто 
жаль   разставаться   съ   вами  . . . 

—  О,  конечно  ...  —  заговорилъ  я,  сбиваясь  . . . 
—   Я  тоже  . . .    Вы  не  знаете  ...  я  . . .  мне  . . . 

Я  окончательно  сконфузился  и  смолкъ. 

Въ  Сумы  мы  пр1-вхали  поздно  и  останови- 
лись въ  плохонькой  «гостинниц-в  съ  номерами». 
Я  кое-какъ  устроился  на  стульяхъ,  которые 
несколько  разъ  разъезжались  подо  мною.  Но 
и  сонъ,  и  частое  просыпаше  отъ  безпокойнаго 
ложа  были  пр!ятны.  Я  проектировалъ  въ  уме 
письмо  къ  матери:  она  можетъ  быть  спокой- 
на на  мой  счетъ.  Я  сумею  найти  то,  что  мне 
нужно.  Мне  везетъ:  вотъ  я  уже  познакомил- 
ся съ  замъчательнымъ,  необыкновеннымъ  чело- 
въкомъ! 

Когда  я  проснулся,  Негри,  умытый  и  свт^жш, 
сидълъ  за  столомъ  и  что-то  писалъ. 

—  А,  вы  проснулись !  . .  Ну,  вставайте,  бу- 
демъ  пить  чай.  А  я  пока  вотъ  тутъ  окончу 
маленькое   дело. 
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Я  живо  умылся  и  былъ  готовъ  въ  пять  ми- 
нутъ.  Негри  позвонилъ.  Вошелъ  какой-то  че- 
ловъжъ  и  остановился  у  двери. 

—  На,  вотъ,  братецъ,  и  скажи,  чтобы  по- 
скорее прислали  корректуру.    Понялъ? 

—  Такъ  точно . . .  Приказали,  чтобы  зада- 
токъ. 

—  Ступай!  —  сказалъ  Негри  повелительно 
и  обратился  ко  мнъ\  —  Ну-съ.  Я  узналъ,  гдъ 
живетъ  вашъ  дядя.  Недалеко.  Сколько  време- 
ни вы  у  него   пробудете? 

—  Не  бол-ве  двухъ  дней. 

—  Такъ.  Ну,  мы,  конечно,  еще  увидимся  . . . 
Сегодняшнш  день  вы  проведете  въ  родствен- 
ныхъ  объят1яхъ,  а  завтра  утромъ  заходите  сю- 
да. Непременно!  Тогда  мы  сведемъ  съ  вами 
и  наши  маленьк1е  счеты.  Ты  все  еще  здъсь? 
—  повернулся  онъ  къ  типографскому  разсыль- 
ному,  который  неподвижно  стоялъ  у  дверной 
притолки. 

—  Такъ  точно  . . .  Приказали,  чтобы  зада- 
токъ ...    —   довторилъ    онъ   тономъ    автомата. 

По  лицу  Негри  прошла  красивая  нервная 
гримаса. 

—  Вотъ,  не  угодно  ли!  —  сказалъ  онъ  брез- 
гливо: —  в-вчная  прелюд1я  ко  всякому  кон- 
церту .  . .  Изнанка  жизни  бродячаго  артиста. 
Знаете  что ...  Я  хочу  взять  съ  васъ  малень- 
К1Й  залогъ  въ  удостовъреше,  что  вы  еще  меня 
навъхтите :  вы  тамъ  платили  въ  буфетъ ...  и 
потомъ  за  лошадей.  Продолжимъ  до  завтра 
эти  наши  обшде  расходы.  Дайте  вотъ  этому 
разбойнику  два  рубля. 

Я   торопливо   отдалъ   деньги. 
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—  Спасибо.  А  теперь  ступайте  къ  дяд-б,  а 
я  пойду  по  д1зламъ.  Нуженъ  залъ  . . .  полицей- 
ское разръчпеше,  ну  и  такъ  дал-ве . . .  Неужто 
вы  не  останетесь  хотя  бы  для  того,  чтобы  по- 
слушать вашего  пр1ятеля,  артиста  Теодора  Не- 
гри?  Нельзя?  Ну,  Богъ  съ  вами,  Богъ  съ 
вами...    Итакъ  —  до  завтра! 

Дядя  ждалъ  меня  еще  вчера,  по  письму  ма- 
тери, и  несколько  безпокоился.  Выслушавъ 
мой  разсказъ  о  счастливой  встртэч-в,  онъ  коми- 
чески приподнялъ  брови  и  сказалъ: 

—  Денегъ  взаймы  просилъ? 

Я  покрасн-влъ  отъ  обиды  за  моего  новаго 
друга. 

—  Дядя!  —  сказалъ  я  съ  упрекомъ:  —  вы 
не  знаете,  что  это  за  человтжъ . . .  Артистъ, 
пропов-вдникъ . . .  Это  единственная  у  насъ 
сторона  общественной  проповеди  . . . 

—  Сколько  занялъ?  —  спросилъ  онъ  опять, 
но,  зам-втивъ  мое  огорчеше,  сказалъ:  —  ну, 
ну . . .  Богъ  съ  тобой.  Послушаемъ  твоего  ар- 
тиста . . . 

Этотъ  мой  дядя  былъ  когда-то  весельчакъ  и 
остроумецъ.  Теперь  онъ  былъ  въ  чахотк-в,  но 
въ  глазахъ  его  все  еще  по  временамъ  загорал- 
ся огонекъ  юмора.  Я  очень  любилъ  его,  но  все- 
таки  онъ  былъ  только  мой  дядя,  а  Теодоръ 
Негри,  артистъ-декламаторъ  и  пропов-вдникъ, 
стоялъ  неизмеримо  выше  его  суда  и  его  насмъ-- 
шекъ. 

На  слтэдующее  утро  я  поб-вжалъ  въ  номера, 
точно  на  любовное  свидаше.  Въ  коридоре, 
впереди  меня,  шелъ  мальчишка-половой,  неся 
въ  об-вихъ  рукахъ  подносы  съ  графинами,  рюм- 
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ками  и  закусками.  Остановившись  около  од- 
ного номера,  онъ  осторожно  отдавилъ  ногой 
дверь,  и  я  увид-влъ  внутренность  комнаты. 
Сквозь  густые  клубы  табачнаго  дыма  видн-в- 
лась  за  столомъ  какая-то  веселая  компашя. 
Особенно  бросилась  мне  въ  глаза  фигура  ка- 
кого-то молодого  богатыря  съ  широкимъ  ли- 
цомъ,  краснымъ,  какъ  сырое  мясо,  въ  шелко- 
вой косоворотке,  съ  массивной  золотой  цепоч- 
кой поперекъ  груди,  отъ  одного  кармана  косо- 
воротки къ  другому.  Изъ  закуреннаго  номера 
несся  шумный  и,  кажется,  пьяный  говоръ,  кри- 
ки, см-вхъ.  Повидимому,  компашя  заканчивала 
позднимъ  утромъ  ночь,  проведенную  за  кар- 
тами. 

Господина  Негри  въ  нашемъ  общемъ  номере 
не  было.  Половой  мальчишка,  увид'ввъ  меня 
въ  открытую  дверь,  вошелъ  въ  комнату,  мах- 
нулъ  зач-вмъ-то  салфеткой  по  столу  и  ска- 
залъ: 

—  Чичасъ  доложу.  Они  у  акцизнаго.  При- 
казали, чтобы  вамъ  непременно  дожидаться, 
не  уходить. 

И  скрылся. 

Черезъ  минуту  дверь  отворилась,  и  вошелъ 
господинъ  Негри.  Лицо  у  него  было  не  то 
несколько  помятое,  не  то  печальное.  Онъ  мол- 
ча подошелъ  ко  мне,  сильно  и  какъ-то  много- 
значительно сжалъ  мою  руку  и  несколько  се- 
кундъ  пытливо  гляделъ  мне  въ  лицо.  Потомъ, 
оставивъ  мою  руку,  сделалъ  два,  три  шага  и 
селъ  къ  столу,  положивъ  голову  на  руки. 
Меня  охватило  непонятное  волнеше  . . .  Въ  на- 
пряженную и  торжественную  тишину  этой  ми- 
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нуты  ворвался  шумъ  изъ  сосбдняго  номера . . . 
Тамъ   смеялись.    Стучали,   звали  кого-то  . . . 

Лицо  господина  Негри  повернулось  ко  мне 
съ  выражешемъ  сарказма  и  душевной  боли . . . 

—  Хороши?  —  спросилъ  онъ. 

Я  ничего  не  отв'втилъ;  я  не  думалъ  объ  этой 
компанш  и  не  составилъ  о  ней  определенная 
МН-БН1Я,  очевидно,  отъ  недостатка  наблюдатель- 
ности. А  господинъ  Негри  думалъ  и  составилъ. 

—  Что  д-влаютъ?  —  спросилъ  онъ  съ  сдер- 
жаннымъ  гн-ввомъ  и  печалью.  И  тотчасъ  от- 
в'втилъ  коротко   и   выразительно: 

—  Грра-бятъ  . . . 

Последовала  пауза,  полная  для  меня  жут- 
каго,  электризующая  напряжешя. 

Зат-вмъ  г-нъ  Негри  сталъ  ронять  въ  тиши- 
ну фразу  за  фразой,  отчетливыя,  тих1я,  точно 
раскаленныя . . . 

—  И  вотъ!  Они  веселятся.  Пируютъ  . . .  Слы- 
шите?   Слышите  вы?.. 

—  ...А  я!.. 

—  ...  За  мою  проповедь  ...  За  мою  честную 
проповедь  ...    О !  . . 

Онъ  глухо  застоналъ  и,  резко  повернувшись 
ко  мне,  заговорилъ  еще  тише  и  еще  отчетли- 
вее, какъ  будто  стремясь  запечатлеть  во  мне 
важную  и  горькую   тайну. 

—  Зачемъ  скрывать  истину?  Знаете  ли  вы, 
мой  милый,  чистый  юноша,  въ  какомъ  я  по- 
ложены? Денегъ  —  ни  гроша!  Кредитъ!.. 
Боже!  Какой  кредитъ  странствующему  про- 
поведнику на  Руси?..  За  афиши,  которыя  я 
заказалъ  тогда  при  васъ .  . .  надо  заплатить 
впередъ;   иначе   типографщикъ  . . .    Кул-лакъ   и 
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эксплу-ататоръ . . .  ихъ  не  выпустить.  Зна- 
чить: концерта  моего  не  будетъ.  Завтра  меня, 
артиста-проповъдника,  вышвырнуть  изъ  этого 
жалкаго  номера,  какъ  саб-баку ...  А  вы . . .  вы 
еще . . . 

Сердце  у  меня  упало.  Все  кругомъ  такъ 
ужасно  и  такъ  преступно.  Еще  секунда,  и  я 
узнаю  о  своей  долъ  участ1я  въ  этомъ  общемъ 
преступленш . . . 

Но  глаза  господина  Негри  смотрели  на  меня 
изъ  золотой  оправы  съ  мягкой  лаской. 

—  Вы  вчера  спрашивали:  «3-зачъмъ?  И  нуж- 
но ли  было  это  дълать?»  (Я  понялъ,  что  ръчь 
шла  о  Нечаевъ  и  Ивановъ).  Да!  Нужно!.. 
Все,  понимаете:  все  можно  и  все  нужно  въ 
этой  стран-в,  гдъ  таюе  вотъ  субъ-ек-ты  (боль- 
шимъ  пальцемъ  онъ  ткнулъ  назадъ  черезъ  пле- 
чо) хохочутъ  сытымъ,  утробнымъ  смъхомъ,  а 
такимъ,  какъ  мы  съ  вами,  остается  только 
плакать  . . .    да,    плакать    крро-вавыми    слезами. 

Онъ  опять  уронилъ  голову  на  руки  и  смолкъ. 
Плечи  его  чуть-чуть  вздрагивали...  Неужели 
онъ...  господинъ  Негри,  котораго  вчера  я  ви- 
д-влъ  такимъ  великолъпнымъ,  —  плачетъ?  Я 
стоялъ,  затаивъ  дыхаше,  потрясенньга,  оше- 
ломленный. А  изъ-за  двери  «грабителей»,  дей- 
ствительно, слышались  опять  крики  и  смъхъ... 

Я  робко  подошелъ  къ  г-ну  Негри  и  сказалъ: 

—  Теодоръ  Михайловичъ.  Я  . . .  простите  ме- 
ня, но  я  . . .  не  могу . . .  Если  бы  вы  согласи- 
лись взять  у  меня,  сколько  нужно  на  эти  афи- 
ши и  прочее . . .    Вотъ  тутъ  ...  у  меня . . . 

И  я  протягивалъ  ему  свой  тощш  кошелекъ. 
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Негри  иоднялъ  голову  и  снизу  вверхъ  посмо- 
трълъ  на  меня  влажнымъ,  растроганнымъ 
взглядомъ. 

—  Вы...  вы  сделаете  это?..  Но  нътъ, 
нътъ  ...    Я   не  могу,  не  долженъ  . . . 

Кошелекъ  былъ  у  него  въ  рукахъ.  Онъ  рас- 
крылъ  и  сталъ  перечислять  его  содержимое 
такимъ  тономъ,  точно  читалъ  трогательную 
надгробную  надпись: 

—  Багажная  квитанщя  . . .  Записка  съ  адре- 
сомъ,  въроятно,  товарищей  въ  Петербурге . . . 
десять  . . .  двадцать  . . .  тридцать  пять,  пять- 
десятъ . . . 

Онъ  вопросительно  посмотрълъ  на  меня  и 
продолжалъ  тъмъ  же  умиленнымъ  тономъ,  не 
спуская  глазъ  съ  моего  лица. 

—  Гдъ-нибудь  еще  . . .  вероятно  . . .  любящая 
рука  матери  зашила  въ  сумочку  сотню-другую 
рублей ...  И  это  все ...  И  все-таки  этотъ  юно- 
ша, самъ  пролетарии,  протягиваетъ  руку  по- 
мощи такому  же  пролетарно-артисту ...  О,  спа- 
сибо, спасибо  вамъ!...  Не  за  деньги,  конечно, 
я  еще  не  знаю,  смогу  ли  ихъ  взять,  а  за  ту 
чистую  въру  въ  человъка,  которая . . . 

Онъ  заморгалъ  глазами  и  вытеръ  что-то  подъ 
золотыми  очками  кончикомъ  тонкаго  платка. 
Затъмъ,  перемънивъ  тонъ,  сказалъ: 

—  Однако,  постойте . . .  Если  уже  вы  хо- 
тите, то . . .  денежныя  д-вла  такъ  не  дълаются. 
Садитесь.  Вотъ  такъ.  Давайте  выяснимъ: 
сколько  же  у  васъ  всъхъ  денегъ? 

Я  покраснълъ  почти  до  боли  въ  лиц-в,  чув- 
ствуя себя  такъ,  какъ  будто  я  обманулъ  до- 
върившагося   мнъ    замъ  чате  ль  наго   челов-вка. 
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—  Тутъ  . . .  все,  —  сказалъ  я  сь  усшиемъ. 
Въ   глазахъ    г-на    Негри   мелькнуло    быстрое 

и  сложное  выражение  разочаровашя,  мгновен!е 
холоднаго  блеска,  какъ  будто  онъ  д-бйстви- 
тельно  разсердился,  потомъ  —  юмористическое 
удивлеше,  потомъ  просто  недоум-вше . . . 

—  Все?  —  переспросилъ  онъ.  —  И  съ  этимъ 
вы  -вдете  въ  столицу?  Значитъ,  вамъ  пришлютъ 
туда?    Правда? 

—  Я  найду  уроки,  —  пробормоталъ  я  со- 
всвмъ  виноватымъ  голосомъ  . . . 

Онъ  засмеялся. 

—  Ну,  это  дело  нелегкое.  Вамъ  придется 
испить  горькую  чашу . . .  Ну,  ничего,  не  крас- 
нейте, юноша.  Я  вижу,  что  ваши  средства  не- 
сколько не  соотв'втствуютъ  вашему  доброму 
желашю  . . .  Т-вмъ  более  спасибо  . . .  Но,  ко- 
нечно, намъ  нужно  разсчитать  . . .  Постойте: 
до  Курска ...  до  Ту-улы ...  до  Москвы ...  до 
Петербурга ...  Я,  значитъ,  возьму  у  васъ  де- 
сять рублей  на  афиши  ...  и  потомъ  еще  . . .  Ну, 
хорошо,  хорошо:  еще  пять  рублей...  Вы  все- 
таки  меня  спасаете  . . .  Концертъ  состоится. 
Деньги  у  меня  будутъ.  Вашъ  петербургскш 
адресъ?..  Впрочемъ,  что  жъ  я.  Конечно,  мож- 
но адресовать  въ  институтъ.  Я  даже  самъ, 
вероятно,  скоро  буду  въ  Петербурге  и  разыщу 
васъ,  мой  милый  юноша.  И  тогда,  быть  мо- 
жетъ,  вы,  въ  свою  очередь,  не  оттолкнете  руку 
помощи  скромнаго  бродяги  -  артиста  . . .  Да? 
Ведь,  правда:  вы  мне  не  откажете  въ  этомъ? . . 
Ну,  а  пока . . . 

Онъ  всталъ  со  стула  и  взялъ  мою  руку. 
Не    выпуская    ея,    онъ    отклонился    несколько 
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назадъ,  смотря  мне  въ  лицо  съ  какой-то  вне- 
запно  явившейся   мыслью,    и   сказалъ: 

—  Еще,  дорогой  мой,  маленькая  просьба:  сво- 
ему дяде  вы  лучше  не  говорите  ничего  о .  .  . 
о  нашихъ  отношешяхъ.  Эти  люди  съ  сердцемъ, 
охлажденнымъ  житейской  прозой  . . .  Поймутъ 
ли   они  . . . 

—  Конечно,  —  сказалъ  я  съ  убеждешемъ. 

—  Ну,  вотъ. 

Дверь  нашего  номера  скрипнула.  Въ  ней  по- 
казалась глупая  рожа  полового. 

—  Господинъ  акцизный ...  —  началъ  онъ, 
но  Негри  сдълалъ  болезненную  гримасу  и  ска- 
залъ гневно  страдающимъ  голосомъ: 

—  Знаю,  зна-аю  . . .  Провалитесь  вы  все  съ 
вашими  акцизными  . . . 

Малый  исчезъ,  а  господинъ  Негри  опять 
обратился  ко  мне  и  заговорилъ  тономъ,  кото- 
рый такъ  легко  проникалъ  въ  мою  душу: 

— ■  Ну,  пора  разстаться  . . .  Но  поверьте  мн-в, 
юноша  . . .  Да,  да,  я  знаю :  вы  мне  поверите  . . . 
Теодоръ  Негри  вечный  жидъ,  цыганъ,  бродяга. 
Но  онъ  не  забудетъ,  что  на  его  пути,  на  суро- 
вомъ  пути  странствующаго  проповедника, 
судьба  послала  ему  встречу  съ  чистымъ  юно- 
шей . . .  дов-ьрчивымъ  . . .  съ  неохлажденной,  от- 
зывчивой душой.     Прощайте  же  . . .   прощайте! 

Господинъ  Негри  крепко  обнялъ  меня.  Я 
почувствовалъ  прикосновеше  его  мягкихъ 
усовъ,  а  зат-вмъ  его  губы  прижались  къ  моей 
щеке.  Я  не  усп1злъ  ответить  на  это  объят1е, 
какъ  онъ  меня  выпустилъ  и  быстро  исчезъ, 
оставивъ  одного  въ  пустомъ  номере.  Было  ти- 
хо.   Только  изъ  комнаты  «грабителей»   вырва- 
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лась,  будто  въ  мгновенно  открытую  дверь,  вол- 
на особенно  шумнаго  ликовашя,  хохота,  кри- 
ковъ . . . 

На  улицахъ  мало  знакомаго  города  было  ев- 
ро и  скучно.  Печально  моросилъ  дождикъ,  по 
небу  ползли  еврыя  клочья  тумана,  мостовая 
облипла  жидкою,  скользкою  грязью.  Но  на 
душе  у  меня,  какъ  будто,  играла  музыка,  не- 
много печальная,  но  еще  более  торжествен- 
ная . . .  Какой  замечательный  челов-вкъ!  . .  «Что 
д/влаютъ?..  Гррабятъ!»  О,  какъ  онъ  сказалъ 
это!  И  какъ  одной  фразой  охарактеризовалъ 
эту  пошлую  компашю,  которую  я  видълъ  въ 
накуренномъ  грязномъ  номере,  среди  табач- 
наго  дыма . . .  Этотъ  молодой  человъкъ  съ  са- 
модовольною, красною  рожей  . . .  Вероятно,  это 
и  есть  акцизный?  Конечно . . .  вчера  половой 
говорилъ,  что  занятъ  только  одинъ  номеръ, 
и  именно  господиномъ  акцизнымъ  ...  И  сегодня 
онъ  опять  приходилъ  отъ  господина  акцизна- 
го . . .  Зач-вмъ?  Что  общаго  у  этого  пошляка 
съ  странствующимъ  проповъдникомъ?  Совер- 
шенно понятна  болезненная  гримаса  господина 
Негри  при  одномъ  упоминанш  объ  этомъ  субъ- 
екте. Наверное,  беретъ  взятки ...  И  щеголя- 
етъ  въ  золотой  цепи . . .  «А  я  за  мою  про- 
поведь ...  за  мою  честную  проповедь» . . .  Куда 
онъ  ушелъ,  попрощавшись  со  мною?  Съ  кемъ 
теперь  говоритъ?. .  Кого  это  «грабители»  встре- 
тили такимъ  ликовашемъ  после  того,  какъ 
мы  распрощались?..  «На  моемъ  пути,  на  суро- 
вомъ  пути  странствующаго  проповедника . . . 
судьба  послала  мне  чистаго  юношу» . . .  Не- 
ужели онъ  говорилъ  это  обо  мне?  Что  я  такое 
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для  него?..  Неинтересный,  мало  развитой,  въ 
смъшной  альмавивъ ...  И  на  меня  же  глядъли 
его  умные  глаза,  глядели  снизу  вверхъ  съ  такой 
глубокой  печалью ...  О,  господинъ  Негри,  ми- 
лый, красивый,  умный  господинъ  Негри!  Ар- 
тистъ,  декламаторъ,  интеллигентный  пролета- 
рш,  странствующей  проповъдникъ  . . .  Неужели, 
о  неужели  я  никогда  не  увижу  васъ  болъе! 

При  этой  мысли  глаза  мои  становились  влаж- 
ны . . . 

А  между  Т'Ьмъ,  если  читатель  подумаетъ, 
что  мой  современникъ  былъ  такъ  безнадеж- 
но глупъ,  какъ  можетъ  показаться  по  опи- 
санному здъсь  его  настроешю,  то  онъ,  пожа- 
луй,  ошибется.  Этотъ  застънчивый  молодой 
человъкъ  не  былъ  лишенъ  даже  въ  эти  минуты 
некоторой  наблюдательности . . .  Въ  то  самое 
время,  когда  въ  душъ  его  звучала  торжествен- 
ная симфошя,  онъ  все-таки  замъчалъ,  что  на 
улицахъ  грязно  и  скучно,  а  по  мостовой  дре- 
безжитъ  какая-то  обмызганная  пролетка.  Прав- 
да, образъ  г-на  Негри  плавалъ  передъ  нимъ  въ 
золотистомъ  тумане,  обаятельный  и  блестящш, 
властно  занимая  солнечную  сторону  его  со- 
знашя.  Но  наряду  съ  нимъ,  въ  сврой  и  скуч- 
ной тъни,  выступалъ  и  другой  образъ,  тусклый, 
но  все  же  довольно  отчетливый.  Стоило  толь- 
ко выпустить  его  на  солнечную  сторону,  и  онъ 
обрисовался  бы  не  менъе  рельефно,  чъмъ  его 
великолепный  двойникъ.  Этотъ  господинъ  Не- 
гри ъхалъ  въ  Курскъ,  вероятно,  послъ  какихъ- 
то  неудачъ,  съ  неопределенными  планами.  Онъ 
свернулъ  въ  Сумы,  собственно,  для  меня ...  Я 
платилъ  за  его  объдъ,  за  лошадей,  за  номеръ, 
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за  афиши.  Въ  его  глазахъ  мелькнуло  разочаро- 
ваше  при  подсчете  моихъ  капиталовъ . . .  Онъ 
думалъ,  что  у  меня  больше.  Онъ  «нарочно»  го- 
ворилъ,  что  надо  было  убить  Иванова.  Самъ 
онъ  ничего  объ  этомъ  не  знаетъ . . .  Наконецъ... 
положительно  онъ  вышелъ  ко  мне  изъ  номера 
«грабителей»  и  опять  ушелъ  къ  нимъ.  И,  мо- 
жетъ  быть,  продолжаетъ  теперь  игру  на  езя- 
тыя  у  меня  деньги  и  спустить  ихъ  этому  мо- 
лодцу съ  красной  рожей  до  последней  коп-вй- 
ки . . .  А  у  меня  едва  ли  останется  десять  ру- 
блей, когда  я  прИзду  въ  Петербургъ . . . 

Но  я  слишкомъ  грубо  и  резко  обрисовалъ 
этотъ  второй  образъ.  Тогда  онъ  только  пытал- 
ся возникнуть  въ  моемъ  сознанш  —  легкш, 
воздушный  и  такой  робкш,  что  исчезалъ  при 
каждомъ  движенш  своего  великолъпнаго  двой- 
ника. Когда  же  онъ  д-влалъ  попытки  перейти 
изъ  тени  на  солнечную  сторону,  то  мн-в  дела- 
лось обидно  и  больно.  Я  только  что  разстался 
съ  живымъ  господиномъ  Негри . . .  Неужели 
придется  разстаться  и  съ  воспоминашемъ? . . 
Н-бтъ,  н-втъ!  Тутъ  великолепный  господинъ 
Негри  произносилъ  для  меня  одну  изъ  своихъ 
фразъ,  отъ  которыхъ  жутко  замирало  сердце, 
— ■  и  презренный  двойникъ  расплывался  въ 
туман-в. 

Однимъ  словомъ,  я  и  тутъ  зналъ  господина 
Негри  по  умному,  но  чувствовало  его  по  глупо- 
му, съ  преклонешемъ,  съ  желашемъ  только 
такого  господина  Негри...  И  онъ  оставался 
для  меня  именно  такимъ ...  И  такой  онъ  про- 
должалъ  владеть  мною.  И  если  бы  судьба 
вскоре  опять  свела  насъ  вместе,  и  онъ  опять 
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сказалъ  бы  несколько  такихъ  лее  потрясаю- 
щихъ  фразъ,  и  опять  посмотрелъ  бы  снизу 
вверхъ  страдающими  печальными  глазами,  — 
я,  вероятно,  пошелъ  бы  за  нимъ  всюду,  р:уда 
бы  онъ  позвалъ  меня,  не  слушая  робкаго  предо- 
стерегающаго  шепота   его  двойника. 

И  долго  потом  ь,  уже  въ  Петербург^  въ 
тяжелыя  минуты  жизни,  печальныя  и  тусклыя, 
какъ  эта  уличная  слякоть,  — ■  образъ  вели- 
колепная г-на  Негри,  артиста-декламатора, 
выплывалъ  передо  мною  изъ  розоваго  тумана 
во  всемъ  своемъ  обаяши.  Мне  казалось,  вотъ 
онъ  откроетъ  дверь,  войдетъ,  посмотритъ 
сквозь  золотыя  очки  своими  живыми  глазами 
и  скажетъ: 

—  Вотъ  и  я.  Бродяга  и  цыганъ  . . .  Разыскалъ 
васъ,  зная,  что  вамъ  очень  трудно.  А  вы, 
признайтесь,  юноша,  сомневались?.. 

Дядя  опять  шутя  сталъ  разспрашивать  «о 
моемъ  артисте»,  но,  заметивъ  мое  настроеше, 
оставилъ  эту  тему.  Вместо  того  онъ  произвелъ 
основательную  ревизпо  моимъ  денежнымъ  и 
инымъ  рессуроамъ.  Результаты  оказались  до- 
вольно печальными.  Самъ  онъ  былъ  небогатъ  и 
боленъ.  Въ  его  когда-то  веселыхъ  черныхъ 
глазахъ  отражалась  теперь  неустанная  и  тя- 
желая забота  о  д'бтяхъ.  Ттшъ  не  менее,  онъ 
пополнилъ  брешь,  нанесенную  декламаторомъ 
въ  моихъ  финансахъ,  и}  кроме  того,  снабдилъ 
еще  меня  своею  черною  парой.  Онъ  былъ 
очень  высокъ,  и  его  сюртукъ  полами  покры- 
валъ  мои  пятки.    Дядя  расхохотался  и  сказалъ: 

—  Ничего,  ничего...  Въ  Петербурге  позовешь 
портного  и  переделаешь.    А  то  ты,  чортъ  зна- 
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етъ,    на  что   похожъ   въ  этомъ   своемъ   КОСТЮ- 
МЕ. 

Подъ  вечеръ,  когда  я  уъзжалъ  изъ  города 
на  лошадяхъ  Кандыбы,  —  надъ  Сумами  опять 
ползли  облака,  поливая  мелкимъ  дождикомъ 
скучныя,  грязныя  улицы.  На  столбахъ  и  за- 
борахъ  мелькали  болыше  листы,  на  которыхъ 
я  могъ  разобрать  крупныя  надписи: 

Теодоръ  Негри.   Артистъ-декламаторъ. 

Ихъ  поливалъ  мелкш  дождь,  и  я  съ  грустью 
думалъ,  что  погода  помъшаетъ  концерту  моего 
зам-вчательнаго   друга. 


XXXVIII 

Я  ПОПАДАЮ  ВЪ  РАЗБОЙНИЧ1Й 
ВЕРТЕПЪ 

И  въ  дорогв,  подъ  шарканье  бубенцовъ,  и 
въ  поъзд-б  до  Курска  мнъ-  было  очень  скучно. 

Въ  Курск-Б,  въ  вагонъ,  гдъ  я  усълся,  вошли 
двое  знакомыхъ  уж.е  мн'Б  пассажировъ:  гос- 
подинъ  съ  утинымъ  носомъ  и  его  товарищъ. 
Они  прямо  направились  ко  мнъ  и  поздорова- 
лись, назвавъ  себя.  Господинъ  съ  утинымъ 
носомъ  оказался  Зубаревскимъ,  студентомъ- 
технологомъ  третьяго  курса  (наружность  и  фа- 
мил1я  другого  какъ-то  совсъмъ  исчезли  изъ 
моей  памяти).  Они  провели  эти  два  или  три 
дня  по  дъламъ  въ  Курск-Б . . .  Остановятся  еще 
въ  Москвъ\  Я  сдълалъ  видъ,  что  вЬрю  всему, 
но,  въ  сущности,  мнъ  казалось  невтфоятнымъ, 
чтобы  челов-Бкъ  съ  такой  незам1зчательной  на- 
ружностью   и    такъ    одътый    могъ    быть    д-бй- 
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ствительно  студентомъ.  Впрочемъ,  я  теперь 
человъкъ  опытный,  и  меня  провести  нелегко. 
На  предложеше  остановиться  въ  Москвъ  ВМ^- 
СТ^     ВЪ     КоКОреВСКОЙ     ГОСТИННИЦЪ     Я     ОТВТэТИЛЪ 

въжливымъ  отказомъ:  мн-в  нужно  остановить- 
ся гд-в-нибудь  около  Екатерининскаго  инсти- 
тута.   Тамъ  у  меня  сестра  . . . 

На  старомъ  курскомъ  вокзалъ  въ  Москвт> 
я  пожалълъ  объ  этомъ.  Когда  съ  чемоданчи- 
комъ  въ  рукахъ  я  очутился  на  дебаркадере, 
—  вокругъ  меня  образовался  сразу  вихрь  кри- 
ковъ,  нахальныхъ  рожъ,  приподнятыхъ  фура- 
ж:екъ,  звонкихъ  зазыванш.  Хватали  за  по- 
лы моей  злополучной  мантильи,  вырывали  изъ 
рукъ  чемоданъ,  заглядывали  въ  глаза,  дыша- 
ли въ  лицо  разными  преимущественно  винными 
запахами,  кажется  —  насмехались . . .  Гд-в-то 
вдали  мелькнула  фигура  Зубаревскаго  и  его 
товарища.  Они  казались  мн-в  теперь  пр1ятны- 
ми.  У  Зубаревскаго,  въ  сущности,  добрые  гла- 
за, и  лицо  очень  неглупое.  Пожалуй,  онъ, 
можетъ  быть,  и  студентъ.  И  ужъ  во  всякомъ 
случа-в  не  грабитель.  Я  рванулся  за  нимъ, 
но  его  уже  не  было.  А  надъ  самымъ  моимъ 
ухомъ    слышался   сиповатый,    мягкш   голосъ: 

—  Домниковсюе  номера-съ  . . .  Всего  сорокъ 
коп-векъ.  Извозчика  не  требуется.  Вещи  до- 
несу самъ . . . 

Я  усталъ  бороться  и  отдался  на  волю  судьбы. 

Чернобородый  субъектъ,  довольно  мрачнаго 
полу-монашескаго  вида  взялъ  у  меня  чемоданъ, 
взвалилъ  себъ  на  плечи  и  пошелъ  впередъ, 
энергично  прокладывая  путь  въ  толпъ.  Онъ 
двинулся  такъ  быстро,  что  я  сразу  отсталъ  и 
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уже  прощался  со  своимъ  чемоданомъ;  но  на 
подъ-взд-в  черномазый  ожидалъ  меня,  и  мы  по- 
шли рядомъ  по  улицамъ  Москвы. 

Шли  довольно  долго.  Прошли  «Балканъ»,  по- 
томъ  углубились  въ  какле-то  переулки.  Я  уже 
думалъ  взять  перваго  попавшагося  извозчика 
и  -Ехать  въ  Кокоревск1е  номера,  какъ  мой  про- 
вожатый остановился  передъ  двухъэтажнымъ 
домомъ.  Переулокъ  былъ  узкш  и  грязный. 
Вверху  сумрачное  небо,  внизу  мокрая  мостовая. 
На  ст-вн-в  дома  большими  буквами  было  напи- 
сано: «Домниковсгие  номера  для  пргвзжаю- 
щихъ».  Надпись  была,  кажется,  сделана  сажей 
и  потекла  отъ  дождя,  разведя  по  грязной  ст-в- 
н-в траурныя  полосы.  Хотя  было  еще  рано, 
но  ворота  оказались  запертыми.  Провожатый 
дернулъ  ручку  звонка.  Раздался  дребезжащш, 
унылый  звонъ  и  всл1бдъ  за  нимъ  хриплый  со- 
бачш  лай.  Толстая  баба  отперла  калитку,  впу- 
стила насъ  и  тотчасъ  же  заперла  опять. 

Въ  маленькомъ  квадратномъ  дворикъ  было 
грязно  и  печально.  Я  еще  первый  разъ  въ 
жизни  очутился  въ  такомъ  двор-в,  и  мн-в  каза- 
лось, что  я,  действительно,  на  дн-в  колодца. 
На  одной  ст-внъ  опять  виднълась  расплыв- 
шаяся надпись  —  «номера»,  и  мы  вошли  въ  низ- 
кую дверь,  показавшуюся  мн-в  входомъ  въ  пе- 
щеру. Ходъ  былъ  черезъ  кухню.  Неболынимъ 
коридорчикомъ  чернобородый  провелъ  меня  въ 
заднюю   комнату  и   сказалъ: 

—  Зд-вся.  Сорокъ  коп-векъ  въ  сутки.  При- 
кажете  самоварчикъ? 

Когда  онъ  вышелъ,  —  я  оглянулся  въ  своемъ 
новомъ    пом-вщенш.     Комната    была    узкая,    съ 
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однимъ  окномъ,  засиженнымъ  мухами.  Темный 
потолокъ,  темныя  обои,  темное  небо,  на  двор1з 
сумерки.  Окно  было  низко.  Я  подошелъ  и  по- 
пробовалъ  тихонько  открыть  его.  Тотчасъ  же 
изъ  какой-то  темной  сарайной  двери  показа- 
лась собачья  морда  и  раздался  лай,  хриплый  и 
сердитый. 

Итакъ,  —  ръшилъ  я  про  себя,  —  похоже,  что 
я  въ  ловушк-в.  Дворъ  запертъ,  у  окна  собака. 
Да  если  бы  и  удалось  вырваться  на  дворъ,  ■ — 
все  равно  идти  некуда.  Подслъпыя  окна  гля- 
дели со  стънъ  въ  этотъ  колодецъ  таинственно 
и  зловъще  . . . 

Въ  коридор-в  послышалась  возня,  заставив- 
шая меня  насторожиться.  Кто-то  рвался  куда- 
то,  кто-то  другой  не  пускалъ.  Жидкая  пере- 
борка шаталась  и  вздрагивала. 

—  П-пусти  . . .  Тебъ  гов-во-рятъ !  —  съ  уси- 
Л1емъ  говорилъ  сиплый  мужской  голосъ.  — 
Агафья  . . .  Агашъ  . . .  кто  здъсь  хозяинъ? . .  Одо- 
лели вы  меня  съ  Ермишкой,  съ  разбойникомъ... 
душегубы,  анафемы! 

Онъ  рванулся,  и  неровные  быстрые  шаги  за- 
стучали по  коридору.  Моя  дверь  внезапно  рас- 
крылась, и  на  порогъ  появился  мужчина  л-втъ 
за  пятьдесятъ,  въ  разстегнутомъ  мъховомъ  полу- 
кафтанчикъ  и  разорванной  косоворотке.  Нан- 
ковые легюе  штаны  и  опорки  на  босу  ногу 
дополняли  костюмъ  незнакомца.  Глаза  у  него 
были  дикле,  бътаюшде,  какъ  будто  испуганные, 
съдоватые  жидк1е  волосы  торчали  врозь,  бо- 
рода сбилась  въ  одну  сторону.  Онъ  схватился 
за  косякъ  двери,  чтобы   не  упасть,  и,  тяжело 
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перевалившись  въ  мою  комнату,  подошелъ  ко 
мнъ  вплоть  и  заговорилъ,  дыша  запахомъ  пе- 
регару и  горячки. 

—  Слышалъ  ты?. .  Будь  свидетель.  Не  пуща- 
ютъ . . .  Разбойники,  душегубы  онъ-  съ  Ермиш- 
кой.  Н-б--бтъ,  врешь . . .  мамонишь,  концы  хо- 
ронишь . . . 

Онъ  прищурилъ  одинъ  глазъ,  лукаво  мигнул ъ 
мнъ  и  сказалъ: 

—  Я  самъ  съ  усамъ ...  Я  имъ,  душегубамъ, 
не  потатчикъ  ...  Я  . . .  до  сам-мого  царя  . . . 

Въ  коридоръ  стукнула  дверь.  Должно  быть, 
на  помощь  баба  призвала  Ермишку.  Пьяный 
насторожился  и,  наклонясь  ко  мнъ,  заговорилъ 
таинственно,  торопливо  и  тихо: 

—  Молчи  ужо.  Дай  мнъ  скоръя  двугривен- 
ной,  хорошо  будетъ,  небось ...  А  съ  ихъ,  под- 
лецовъ,  вычти  потомъ.  Я  хозяинъ,  въ  обиду 
не  дамъ.  Э-эхъ  ты,  мил-л-ай!  Молоденькш  ка- 
кой . . . 

Поддавшись  его  испуганной  торопливости,  я 
наскоро  далъ  ему  двугривенный.  Онъ  жадно 
схватилъ  его  и  сунулъ  въ  ротъ.  Какъ  разъ  во 
время,  потому  что  въ  комнату  уже  входилъ 
чернобородый  и  толстая  баба.  Незнакомецъ  не 
оказывалъ  теперь  сопротивлешя  и  только  съ 
порога  кивнулъ  мнъ  многозначительно  и  объ- 
щающе . . .  Скоро  возня  стихла  гд'Б-то  въ  даль- 
немъ  концъ.  Слышались  только  неразборчивое 
ворчаше,   вздохи  . . .   чей-то   плачъ . . . 

Чернобородый  съ  сурово-угрюмымъ  видомъ 
внесъ  сначала  подносъ  съ  чайникомъ  и  стака- 
номъ,  потомъ  небольшой  самоваръ  и  тарелку 
съ   французской   булкой.    Все  это  онъ  д-влалъ 
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молча,  не  глядя  на  меня,  и  такъ  же  молча 
вышелъ. 

Мое  положеше  стало  передо  мной  съ  ужа- 
сающей ясностью.  Можно  ли  сомневаться?  Я 
попалъ  въ  одинъ  изъ  вертеповъ,  въ  родъ  при- 
тона «на  бойкомъ  мтэст-в»  въ  драм-в  Остров- 
скаго.  Только  не  въ  Лесу,  а  на  какомъ-то 
Московскомъ  Балкан-в,  хуже  всякаго  лъса. 
Они,  очевидно,  только  зат-вмъ  и  выходятъ  на 
вокзалы,  чтобы  заманивать  неопытныхъ  юно- 
шей, од'втыхъ  такъ  выразительно,  какъ  меня 
нарядилъ  портной  Шимко.  Квартиры  кругомъ, 
очевидно,  нежилыя . . .  Только  въ  одномъ  окн-в 
движется  тусклый  огонекъ  . . .  Тамъ,  вероятно, 
члены  той  же  шайки.  У  окна  сторожитъ  сви- 
репый   Церберы     Ворота    на   запоръ  . . . 

Воображеше  мое  разрабатывало  дальше  эту 
мрачную  тему.  Въ  одномъ  изъ  членовъ  шайки, 
очевидно,  не  погасла  еще  искра  сов-всти . . . 
Но  онъ  заливаетъ  ее  виномъ,  и  только  въ  пья- 
номъ  вид-в  грозитъ  товарищамъ  разоблачешями 
и  старается  предупредить  несчастныя  жерт- 
вы . . .  Онъ  такъ  таинственно  порывался  что-то 
сказать  мн-в,  такъ  многозначительно  мигалъ 
отъ  порога.  Об-вщалъ  что-то?..  Ясно:  онъ 
обтэщалъ  хмнъ"  помощь.  Можетъ  быть,  этому 
доброму,  раскаявшемуся  преступнику  удастся 
какъ-нибудь  обмануть  ихъ  бдительность,  при- 
вести людей  и  спасти  меня  въ  последнюю  ро- 
ковую минуту  . . .  Это  иногда  бывало  . . .  Но  . . . 
удастся  ли? . . 

Мн-в  только  казалось  странно,  что  и  черно- 
бородый разбойникъ,  и  толстая  мегера,  увидя 
пьянаго,  какъ  будто  плакали.    Да,  положи  гель- 

12    Вл. Короленко.  Иетор1я  моего  Современника  II  177 


но,  я  помню  заплаканное  бабье  лпцо.  Что  жъ. 
И  это  легко  объяснить.  Она  —  женщина . . . 
Ей,  можетъ  быть,  стало  жаль  моей  молодости. 
У  нея,  вероятно,  былъ  сынъ . . .  Онъ  умеръ,  но 
теперь  былъ  бы  моихъ  л-бтъ.  Такая  чувстви- 
тельность у  закоренълыхъ  разбойницъ  тоже 
бываетъ.  Я,  кажется,  читалъ  объ  этомъ  въ 
какомъ-то  страшномъ  разсказъ . . .  Но  это,  въ 
конц-в  концовъ,  не  помогаетъ  невиннымъ  жерт- 
вамъ.  Таюя  счастливыя  развязки  бываютъ 
только  въ  романахъ ...  а  меня  окружаетъ  те- 
перь  суровая   действительность  . . . 

На  столе  стоитъ  самоваръ  и  лежитъ  пятико- 
пеечная булка.  Чай,  конечно,  отравленъ  сон- 
нымъ  порошкомъ.  Я  снялъ  чайникъ,  вылилъ 
содержимое  въ  грязное  ведро,  всполоснулъ  не- 
сколько разъ  и  заварилъ  своего  чаю.  На  блюд- 
це лежало  несколько  кусочковъ  сахару.  Я 
лизнулъ  опять  языкомъ:  вкусъ  странный,  какъ 
будто  металлическш.  Мышьякъ,  ведь,  тоже  по- 
хожъ  на  сахаръ.  Ну,  хорошо,  пусть  думаютъ, 
что  я  усыпленъ  или  отравленъ.  А  я,  между 
тъмъ,  напьюсь  кр-впкаго  чаю  и  не  засну  всю 
ночь  . . .  Можетъ  быть,  найду  какое-нибудь  сред- 
ство спасешя ...  И,  во  всякомъ  случае,  до- 
рого   отдамъ   свою   жизнь  . . . 

Не  надо  сидеть  спиной  къ  двери.  Я  попро- 
бовалъ  перейти  на  другой  стулъ,  у  ст-вны,  но 
онъ  сразу  подогнулся  подо  мной:  одна  ножка 
была  отломана.  Я  попрежнему  приставилъ  его 
къ  ст-бн-б  и  пересвлъ  со  своимъ  стаканомъ  на 
кровать. 

Я  былъ  сильно  голоденъ.  Чай  показался  мн'Ь 
превосходнымъ,  булка  тоже.    «Можетъ,  въ  по- 
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слт>днш  разъ  въ  жизни»,  подумалъ  я  печально 
и  налилъ  другой  стаканъ.  Хорошо  бы  еще 
одну  булку ...  Я  постучалъ. 

Вошла  мегера.  Глаза  у  нея  все  были  за- 
плаканы. Отъ  угрызешя  своей  мрачной  со- 
въсти  она,  повидимому,  не  могла  глядеть  на 
меня  и  отворачивала  лицо.  Я  попросилъ  при- 
нести еще  хл-вба,  она  ушла,  не  сказавъ  ни 
слова,  и  такъ  же  молча  принесла  черезъ  не- 
сколько минутъ  двъ  булки.  За  ними  она,  ка- 
жется, выходила  со  двора. 

Вскор-в  послъ  ея  ухода  сильно  лаяла  собака 
и  металась,   лязгая   ц-бпью  . . . 

Напившись  чаю,  я  попробовалъ  запереть 
дверь,   но   задвижка   не  входила   во   втулку. 

Время  тянулось  медленно.  Самоваръ  допълъ 
свою  жалобную  пъсенку  и  смолкъ.  Гд^-то, 
въ  другомъ  концъ  квартиры,  шелъ  тревожный 
разговоръ,  раза  два  хлопали  двери,  одинъ  разъ 
опять  сильно  лаяла  собака.  Потомъ  все  стих- 
ло.. . 

Я  рътлилъ,  что  можно  немного  прилечь.  В-бдь, 
прилечь  не  значитъ  еще  заснуть.  Наоборотъ, 
въ  такомъ  положенш  воображеше  работаетъ 
еще  лучше.    Я  придумаю  какой-нибудь  выходъ. 

Что-то  жесткое  сразу  проступило  изъ-подъ 
тонкаго  тюфяка.  Засунувъ  руку,  я  нащупалъ... 
ту  самую  ножку,  которой  не  доставало  у  сту- 
ла. Очевидно,  кто-то  зд^сь  уже  переживалъ 
тъ  же  чувства,  что  и  я,  и,  вероятно,  воору- 
жился ножкой  для  защиты.  Какая  судьба  по- 
стигла этого  моего  предшественника?  Можетъ 
быть,  та  лее  самая,  которая  ждетъ  и  меня 
черезъ    два-три    часа...    Когда    это    случится? 
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Конечно,  передъ  утромъ,  когда  бываетъ  самый 
кр-Ьпкш  сонъ . . .  Во  всякомъ  случаъ,  я  благода- 
ренъ  нев-вдомому  товарищу  за  его  предсмерт- 
ную выдумку...  Вм-бсттэ  съ  клопами,  которые 
сразу  произвели  на  меня  жесточайшую  атаку, 
—  это  жесткое  оруд1е  защиты,  конечно,  не 
дастъ  мнъ  заснуть  . . . 

Свъчу  я  не  гасилъ.  Она  нагорала  и  потре- 
скивала жалобно  и  печально.  Было  тихо.  Гдъ- 
то  тутъ  за  стънами  катится  шумная  жизнь 
столицы,  гремятъ  извозчики,  снуетъ  публика... 
Отдаленный  свистокъ,  —  точно  изъ  другого 
М1ра.  Это  на  курскомъ  вокзалъ.  Пришелъ  по- 
ъ-здъ,  валитъ  пр1-взжая  толпа  . . .  Разъезжаются 
по  гостинницамъ . . .  Въ  кокоревское  подворье, 
куда  звалъ  меня  студентъ  Зубаревскш  и  гд-в 
теперь  онъ  спить  на  хорошей  постели,  безъ 
клоповъ,  безъ  ножки  подъ  тюфякомъ,  въ  без- 
опасности и  комфортъ.  А  гдъ-то  еще  ближе 
(мн-в  сказалъ  это  чернобородый)  большое  зда- 
ше  института . . .  Въ  дортуаръ  ряды  чистыхъ 
кроватей.  Въ  одной  спитъ  моя  сестренка... 
Чувствуетъ  ли  она,  что  я  тутъ,  близко,  въ 
этомъ  вертепъ,  въ  смертельной  опасности?  Мо- 
жетъ  быть,  чувствуетъ  и  мечется  по  своей 
подушкъ  и  всхлипываетъ  во  сн-б,  произнося 
мое  имя ...  На  глаза  у  меня  просятся  слезы . . . 

Ужасно  неудобно  съ  этой  ножкой,  но  — 
пусть!  Не  время  думать  объ  удобствахъ . . . 
Рахметовъ  спалъ  на  полъиьяхъ  дровъ . . .  Кто- 
то  еще,  —  не  помню,  кто  именно . . .  Спать  я 
ни  въ  какомъ  случаъ  не  стану . . .  При  первомъ 
подозрительномъ  шорохъ  въ  коридоръ  я  схва- 
чу эту  ножку,  вотъ  такъ,  и  удержу  ее  около 
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себя...  Они  войдутъ  вонъ  тамъ,  въ  эту  дверь... 
Я  вижу  ихъ  отлично.  Впереди  —  зловъщая 
физ10ном1я  чернобородаго.  Изъ-за  его  плечъ  — 
другая,  незнакомая  еще  мрачнъе...  Они  ду- 
маютъ,  что  я  усыпленъ,  но  я  гляжу  сквозь 
прищуренныя  ръсницы  и  кръпко  сжимаю  нож- 
ку  въ  рукъ . . .  Подходятъ,  трусливо  крадучись. 
Я  сразу  вскакиваю  на  ноги.  А,  не  ожидали? 
Быстрый,  какъ  молшя,  ударъ . . .  Черноборо- 
дый падаетъ . . .  Борьба  . . .  долгая,  глухая,  не- 
ясная ...  я,  кажется,  обезсиливаю  . . .  навали- 
лись как1я-то  рожи ...  Но  тутъ  приходить  по- 
мощь . . .  Раскаявшийся  пьяница  вваливается  со 
свътомъ,  съ  шумомъ,  съ  людьми ...  Я  спасенъ. 
Ужасная  ночь  миновала . . .  Свътъ  дня  и  солн- 
ца. Полищя,  протоколы,  любопытные  люди  раз- 
снрашиваютъ  меня . . .  Да,  это  я  раскрылъ  раз- 
бойничш  вертепъ,  въ  которомъ  погибло  уже 
много   наивныхъ   провинщаловъ. 

Въ  темномъ  подвале,  охраняемомъ  злющимъ 
церберомъ,  находятъ  груду  челов-вческихъ  ко- 
стей . . .  Ужасаются,  мотаютъ  головами  . . .  пи- 
шутъ  въ  газетахъ.  Сестра,  мать,  Теодоръ  Не- 
гри  читаютъ.  Сначала  пугаются,  потомъ,  ко- 
нечно, —  радость . . .  Все  хорошо.  Мнъ  на- 
перебой предлагаютъ  работу.  Три  часа  въ  день. 
Сорокъ  пять  рублей  въ  мъсяцъ.  Я  богатъ,  мо- 
гу еще  посылать  матери.  Перехожу  съ  курса 
на  курсъ...  Въ  технологическомъ...  въ  универ- 
ситетъ...  еще  гдъ-то.  Вообще  —  все  отлично... 

Все  такъ  отлично,  что  я  сладко  сплю,  не- 
смотря на  клоповъ  и  на  деревянную  ножку 
подъ  бокомъ,  одътый,  въ  разбойничьемъ  вер- 
тепъ . . . 


181 


Когда  я  проснулся,  точно  отъ  внезапнаго 
толчка,  первой  моей  мыслью  было:  живъ  ли  я. 

Я  былъ  живъ,  ночь  уже  прошла.  Въ  комнат-в 
было  свъгло.  Лучъ  солнца,  перебравшись  че- 
резъ  крыши,  заигралъ  вверху  на  стънъ,  и  жел- 
товатые разсвянные  лучи  попали  на  дно  двора- 
колодца.  У  стола  стоялъ  чернобородый,  позва- 
нивая убираемой  посудой. 

—  Такъ  и  спали  ночь,  не  раздъмши,  —  ска- 
залъ  онъ  печально  и  прибавилъ,.  потупясь: 

—  Побезпокоили  васъ  вчерась  . . .  Низнини- 
те . . . 

—  Кто  это  былъ,  пьяный?  —  спросилъ  я, 
ръзво  подымаясь  на  ноги  съ  ощущешемъ  не- 
обыкновеннаго    благополуч1я  . . . 

Чернобородый    глубоко    вздохнулъ. 

—  Гр-вхи!  И  сказать  стыдно.  Самъ  это,  хо- 
зяинъ  ЗД-БШН1Й.  Закрутилъ,  что  станешь  д-б- 
лать.  Запираемъ,  да  нешто  углядишь.  Вчерась 
вотъ,  вышелъ  я.  Хозяйку  вы  за  булкой  посла- 
ли. Думали,  спитъ  онъ.  Сама  въ  ворота,  а  онъ 
тихонечко  за  нею . . .  Собака  взлаяла.  Огля- 
нулась она,  а  онъ  —  что  ты  думаешь:  деретъ 
по  улиц-в,  не  догонишь ...  И  опять  пьяной . . . 
Господи,  помилуй  насъ  гр-вшныхъ.  И  откуль 
денегъ   добылъ,   удивительное   дъло. 

Я  вспомнилъ  свой  двугривенный  и  покрас- 
н1влъ.  Чернобородый  уставилъ  посуду  на  под- 
нос!; и  опять   обратилъ  ко  мн-б  унылое  лицо. 

—  А  я  вотъ  купеческш  братъ  считаюсь.  Хо- 
зяинъ,  значитъ,  братъ  мн-б  приходится.  Ну, 
теперича  хожу  у  нихъ  за  номерного.  Что  ста- 
нешь дълать.    Кабы  достатки.    А  то  сами,  чай, 
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видите:  нътпто  это  номера!  Ведешь  хорошаго 
господина  съ  вокзалу  —  самому  совъхтно  въ 
глаза    погляд-вть. 

Онъ  скорбно  помоталъ  головой  и  прибавилъ: 
■ —  А  въдь  жили-то  какъ  въ  своемъ  мъхт-в! 
Купцы  были  настояшде.  Сама-то  Агафья  Пар- 
©еновна  пойдетъ,  бывало,  въ  бархатномъ  са- 
лопъ  въ  церковь  —  прямо  графиня!  Теперь 
слезой  вся  изошла.  И  я  съ  нею.  Чего  ни  дъ- 
лали:  свъчи  угодникамъ  ставили,  молебство- 
вали... А  что?  —  спросилъ  онъ  вдругъ,  мъняя 
тонъ,    —    вамъ    самовар чикъ-то    нужно? 

—  Пожалуйста. 

—  А  то,  извините,  можетъ,  и  съ  нами  бы 
попили.  Дешевле,  а  самоваръ  горячш.  Сама 
пьетъ. 

Мнъ  было  такъ  совъстно  передъ  этими  доб- 
рыми людьми,  что  я  охотно  согласился.  Хо- 
зяйка сидъла  за  самоваромъ  въ  маленькой,  тъс- 
но  заставленной  спаленкъ.  У  кюта  печально 
теплилась  лампадка,  изъ-за  полэга  слышался 
храпъ  и  кошмарное  бормоташе  запойнаго  хо- 
зяина. Глаза  у  женщины  были  красны,  но 
лицо  ея  сегодня  показалось  мнъ  совсъмъ  дру- 
гимъ.  Оно  еще  носило  слъды  былой  красоты, 
и  держалась  она  съ  такимъ  достоинствомъ, 
что,  когда  подавала  мнъ  налитой  стаканъ,  я 
чувствовалъ  потребность  привстать  и  конфуз- 
ливо раскланивался. 

Чернобородый  пилъ  чай  отдъльно  въ  кухон- 
к-б,  но  это  было  такъ  близко,  что  разговоръ 
у  насъ  шелъ  общш.  И  когда  они  опять  разска- 
зали  мнъ  исторпо   хозяйскаго   запоя  и  разоре- 
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н}я>  __  мне  стало  такъ  жаль  ихъ  обоихъ,  что 
я  принялся  утешать  ихъ  и  наговорилъ  много 
глупостей.  Конечно,  ни  иконы,  ни  знахари 
изъ  Замоскворечья  тутъ  не  помогутъ.  Помо- 
жетъ  только  наука.  Я  читалъ  где-то,  что  те- 
перь есть  лечебницы  для  алкоголпковъ . . .  Я 
еду  въ  Петербургъ,  узнаю  все  это  обстоятель- 
но'и  непременно  имъ  напишу...  Наука,  о,  нау- 
ка одна   теперь   дЪлаетъ  чудеса... 

—  Ну,  дай  тебе  Господи,  за  доброту  за  твою, 
—  сказала  бедная  женщина,  прощаясь  со  мной. 
Не  знаю,  поварила  ли  она  въ  спасительную 
силу  науки,  но  мне  такъ  хотелось  оказать 
имъ  эту  маленькую  услугу,  что  говорилъ  я  съ 
искреннимъ   увлечешемъ   и   верой. 

Чернобородому  нужно  было  опять  идти  къ 
поезду,  и  онъ  взялся  указать  мне  дорогу  къ 
институту.  Былъ  празднмкъ.  Гудели  колокола, 
—  протяжно,  низко,  печально...  И  мнв  каза- 
лось, что  вся  Москва  похожа  на  заплаканную 
разорившуюся  рыхлую  хозяйку  моихъ  номе- 
ровъ,  и  что  она  этими  колоколами  вопить, 
разливаясь  слезами  о  какихъ-то  лучшихъ 
дняхъ,   когда  она  ходила  въ  бархатныхъ  сало- 

пахъ ... 

Короткое  свидаше  съ  сестрой  не  разевяло 
этого  впечатл-вшя.  Мы  сидели  въ  огромномъ 
зале  съ  колоннами.  Я  чувствовалъ,  какъ  что- 
то  рвется  навстречу  этой  родной  маленькой 
фигурке  въ  институтскомъ  платье,  и  что-то 
другое  сдерживаетъ  и  холодить  эти  порывы . . . 
Сестру  скоро  позвали,  а  когда  я  вышелъ  изъ 
института,  то  къ  печально  перекликающему- 
ся хору  колоколовъ  присоединился  еще  Иванъ 
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Великш . . .  Онъ  бухалъ  съ  размеренно-важ- 
ною скорбью,  и  казалось,  какая-то  неизбывная 
печаль  кружить  и  плаваетъ  надъ  Москвой . . . 

Отъ  всего  этого  вт>яло  такой  тоской,  что  я 
остановился  на  Самотеке,  совершенно  не  зная, 
что  мит^  съ  собой  делать.  Къ  счастью,  мит* 
вспомнились  мои  спутники  —  Зубаргвскш  съ 
товарищемъ.  Времени  до  поезда  оставалось 
еще  довольно.  Я  пошелъ  по  улицамъ,  разспра- 
шивая  дорогу,  и  вскоръ  былъ  у  «Кокоревскаго 
подворья». 

Оба  студента  были  въ  номере,  гд-в-то  очень 
высоко,  чуть  не  на  чердакъ\  Когда  я  вошелъ, 
они  немного  смешались;  они  были  заняты  упа- 
ковкой въ  чемоданъ  какихъ-то  книгъ.  Уви- 
д-ввъ  меня,  Зубаревскш  радушно  протянулъ 
руку. 

—  Отлично,  что  зашли.  Хотите  чаю?  Вотъ 
самоваръ  на  столт>,  наливайте  сами . . .  Мы 
тутъ,  какъ  видите,  разбираемся  съ  кое-какой 
литературой.    Съ  этимъ  вотъ  вы   не  знакомы? 

Онъ  протянулъ  мн-в  книгу,  кажется,  «Азбу- 
ку   сощальныхъ    наукъ»    Флеровскаго.     Я    не 

ИМ"БЛЪ    О    Ней    ПОНЯТ1Я. 

—  А  Лассаля  знаете?  Н-втъ?  Значитъ,  у 
васъ  тамъ  еще  и  не  слыхали  о  сощализмъч 

Это  слово  я  слышалъ  въ  первый  разъ.  Одно 
мнъ*  теперь  было  совершенно  ясно:  какъ  я 
былъ  непроницателенъ  и  глупъ,  сомневаясь 
въ  Зубаревскомъ.  Теперь,  наоборотъ,  все  въ 
иемъ  казалось  мн-в  необыкновенно  привлека- 
тельными и  некрасивое  лицо,  и  безпечныя 
манеры  добродушнаго  русскаго  бурша,  и  даже 
рыжш  сюртукъ  изъ  толстаго  грубаго  трико . . . 

г$5 


Оба  студента  долго,  съ  товарищескимъ  участь 
емъ,  разсказывали  мне  о  Петербурге  и  давали 
советы,  где  остановиться  на  первое  время. 
Потомъ  мы  распрощались,  какъ  добрые  знако- 
мые, и  я  вышелъ  ободренный,  хотя  московские 
колокола  продолжали  вызванивать  свою  тягу- 
чую, неизбывную  печаль  . . . 


XXXIX 

ВЪ   ПЕТЕРБУРГЕ! 

Странно:  въ  течеше  этихъ  двухъ-трехъ  дней 
я  несколько  разъ  им-влъ  случай  убедиться  въ 
своей  глупости.  Меня  чуть  не  обокралъ  субъ- 
ектъ  въ  клеенчатой  фуражке  въ  то  самое 
время,  какъ  я  подозръвалъ  и  остерегался  Зуба- 
ревскаго  . . .  Господинъ  Негри...  впрочемъ,  и 
теперь  фигура  господина  Негри  стояла  въ  па- 
мяти во  всемъ  обаятельномъ  блеске,  оттесняя 
своего  тусклаго  реальнаго  двойника,  и  я  ло- 
вилъ  себя  на  томъ,  что  порой  мои  губы  неволь- 
но складываются  въ  «интеллигентную  склад- 
ку» . . .  Зат-вмъ,  добродушнъйппе  простые  люди 
изъ  Домниковскаго  переулка  показались  мнъ 
бандитами.  Наконецъ,  считая  себя  въ  опасной 
ловушке,  —  я  позорно  заснулъ . . . 

Все  это,  повидимому,  должно  было  сильно 
сбавить  у  меня  самоуверенности.  Но  вышло 
наоборотъ.  Отправляясь  опять  на  вокзалъ,  — 
я  чувствовалъ  себя  такъ,  какъ  будто  действи- 
тельно пережилъ  все  эти  опасности  и  вышелъ 
победителемъ,  единственно  благодаря  своей 
опытности  и  необыкновенной  находчивости. 
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На  вокзале  среди  толкотни,  криковъ  и  дви- 
жешя  я  опять  ходилъ  въ  розовомъ  тумане.  У 
кассы  мнъ  попался,  между  прочимъ,  одинъ  изъ 
товарищей,  ровенцевъ,  Корженевскш.  Онъ 
окончилъ  годомъ  раньше,  былъ  на  кондищи, 
и  теперь  ъхалъ  съ  заработанными  деньгами  въ 
Петербургъ.  Бъдняга  совершенно  растерялся 
въ  сутолокъ,  пугливо  оглядывался  по  сторо- 
намъ  и  его  лъвая  рука  судорожно  держалась 
за  сумку. 

—  Господи!  —  подумалъ  я,  —  в-вдь  и  я  былъ 
такой  еще  два-три  дня  назадъ...  —  И  я  тотчасъ 
взялъ  его  подъ  свое  покровительство,  отдалъ 
его  вещи  на  хранеше  провожавшему  меня  «ку- 
печескому брату»,  пока  мы  ждали  очереди  у 
кассы,  и  вообще  держалъ  себя  такъ  увъренно 
и  развязно,  что  бъдняга  ни  на  шагъ  не  отста- 
валъ  отъ  меня,  держась  за  мое  пальто,  какъ 
за  якорь  спасешя.  Съ  «купеческимъ  братомъ» 
я  попрощался  за  руку,  какъ  со  старымъ  знако- 
мымъ,  а  когда  зат'вмъ  мы  усълись  въ  плотно 
набитомъ  вагон-в,  я  чувствовалъ  себя  такъ, 
точно  Корженевскш  —  еще  недавнш  я  въ 
вагоне  подъ  Юевомъ,  а  я  —  его  великодушный 
покровитель  въ  родъ  великолъпнаго  г-на  Не- 
гри . . . 

Тогда  пассажиреюе  поезда  изъ  Москвы  въ 
Петербургъ  ходили  ровно  сутки,  и,  выъхавъ 
изъ  Москвы  подъ  вечеръ,  въ  сумерки  слъдую- 
щаго  дня  мы  съ  Корженевскимъ  вышли  изъ 
вокзала  на  Николаевскую  площадь. 

Сердце  у  меня  затрепетало  отъ  радости.  Пе- 
тербургъ! Здъсь  сосредоточено  было  все,  что 
я  считалъ  лучшимъ  въ  жизни,  потому  что  от- 
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сюда  исходила  вся  русская  литература,  на- 
стоящая родина  моей  души . . .  Это  было  время, 
когда  л-вто  недавно  еще  уступило  мтсто  осени. 
На  неопределенно  свътломъ  вечернемъ  фонъ 
неба  грузно  и  какъ-то  мечтательно  рисовались 
массивы  домовъ,  а  внизу  уже  бежали,  какъ 
свътлыя  четки,  ряды  фонарныхъ  огоньковъ, 
которые  въ  это  время  обыкновенно  начинаютъ 
опять  зажигать  после  лвтнихъ  ночей . . .  Они 
кажутся  такими  яркими,  свъжими,  молодыми. 
Точно  после  каникулъ  впервые  выходягъ  на 
работу,  еще  не  особенно  нужную,  потому  что 
воздухъ  еще  полонъ  мечтательными  отблеска- 
ми, бьющими  кверху  откуда-то  изъ-за  гори- 
зонта ...  И  этотъ  веселый  блескъ  фонарей 
подъ  свъжимъ  блисташемъ  неба,  и  грохотъ,  и 
звонъ  конки,  и  где-то  потухающая  заря,  и  осо- 
бенный крепкш  запахъ  моря,  несшийся  на  пло- 
щадь съ  западнымъ  ветромъ,  —  все  это  удиви- 
тельно гармонировало  съ  моимъ  настроешемъ. 

Мы  стояли  на  главномъ  подъезде,  выжидая, 
пока  разредится  безпорядочная  туча  экипажей, 
и  я  всемъ  существомъ  впивалъ  въ  себя  ощу- 
щеше  Петербурга.  Итакъ,  я  —  тотъ  самый, 
что  когда-то  въ  первый  разъ  съ  замирающимъ 
сердцемъ  подходилъ  «одинъ»  къ  воротахмъ  пан- 
сюна,  —  теперь  стою  у  порога  великаго  города. 
Вонъ  тамъ,  налъво  —  устье  широкой,  какъ 
ръжа,  улицы  . . . 

Это,  конечно,  Невскш...  Я  зналъ  это,  такъ 
какъ  все  подробно  разспросилъ  у  Сушкова  и 
много  разъ  представлялъ  себъ  первую  минуту, 
когда  его  увижу.  Вотъ,  значитъ,  гдъ  гулялъ 
когда-то  гоголевсюй  поручикъ  Пироговъ ...    А 
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гдъ-то  еще,  въ  этой  спутанной  громадъ  домовъ, 
жилъ  Б-влинскш,  думалъ  и  работалъ  Добролю- 
бова Здъсь  коченъющей  рукой  онъ  написалъ: 
«Милый  другъ,  я  умираю  оттого,  что  былъ  я 
честенъ» . . .  Зд-всь  и  теперь  живетъ  Некра- 
совъ,  и,  значить,  я  дышу  съ  нимъ  однимъ  воз- 
духомъ.  Зд-всь,  наконецъ,  ждетъ  меня  дирек- 
торъ  Ермаковъ  и  новая,  совсъмъ  новая  заман- 
чивая жизнь  студента.  Все  это  было  красиво, 
мечтательно,  св-вжо,  и,  какъ  ряды  этихъ  фо- 
нарей, уходило  въ  таинственно  мерцающую 
перспективу,  наполненную  невъдомой  неясной, 
кипучей  жизнью ...  И  фонари,  вздрагивая 
огоньками  подъ  вътромъ,  казалось,  жили  и 
играли,  и  говорили  мнъ  что-то  обаятельно- 
ласковое,    об-вщающее . . . 

Я  останавливаюсь  на  этой  минутъ  съ  такой 
подробностью  потому,  во-первыхъ,  что  она  на 
в'вки  запечатлълась  въ  моей  памяти,  какъ  одна 
изъ  въхъ,  отличающихъ  уходящдя  дали  жизни. 
А,  во-вторыхъ,  еще  и  потому,  что  тъ  же  фона- 
ри впослъдствш  заговорили  моей  душ-в  другимъ 
языкомъ  и  даже . . .  этой  же  мечтательной 
игрой  своихъ  огоньковъ  ВПОСД-БДСТВ1И  погнали 
меня  изъ  Петербурга  . . . 

Въ  ту  минуту  я  былъ  счастливъ  сознашемъ 
молодости,  здоровья,  силы  и  ожиданш.  Когда 
извозчики  разъезжались,  я  пустился  по  пло- 
щади въ  сопровождены  скромнаго  прислуж- 
ника изъ  номеровъ  въ  дом-в  Фредерикса г,  ко- 
торый несъ  наши  чемоданы,  и  Корженевскаго, 
который   буквально    держался    за   мой   рукавъ. 


1  Кажется,  впрочемъ,  тогда  онъ  назывался  иначе. 
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Только  небольшой  и,  въ  сущности,  совершен- 
но незначительный  случай  несколько  нару- 
шилъ  мое  восторженное  настроеше.  У  самаго 
подъ-взда  скромныхъ  номеровъ,  пр1ютившихся 
на  задахъ  великолепной  «Северной  Гостинни- 
цы»,  я  увидълъ  въ  окнъ-  подвальной  лавочки 
аппетитные  караваи  свъжаго  хлъба.  Спустив- 
шись туда,  я  спросилъ . . .  французскую  булку. 
Бородатый  широкомордый  пекарь,  отръзавшш 
кому-то  полъ-каравая,  см'врилъ  меня  холодно- 
насм-вшливымъ   взглядомъ   и   сказалъ: 

—  Французскихъ  булочекъ  не  им-вемъ-съ  . . . 
Продаемъ    русскш  хл-вбецъ  . . . 

И  онъ  самъ,  и  два  его  молодца  при  этомъ 
посмотр-вли  на  меня  такъ  насм-вшливо,  что . . . 
я  сразу  почувствовалъ  себя  точно  выкинутымъ 
изъ  Петербурга  въ  далекш  глухой  городишко 
съ  заплесн'БВ'Бвшими  прудами  ...  И  ярче  всего 
мн-в  припомнился  портной  Шимко,  такъ  какъ 
несомненно,  что  отчасти  его  творчеству  я  былъ 
обязанъ  этими  удивленно  насмъчиливыми  взгля- 
дами . . . 

Но,  это  такой  пустякъ!..  Какъ  бы  то  ни 
было,  я  —  въ  Петербурге! . . 


хъ 

Я    КИДАЮ    ЯКОРЬ    ВЪ    СЕМЕНОВСКОМЪ 

ПОЛКУ 

Я  проснулся  рано,  кажется,  отъ  нестерпи- 
маго  восторга.  Мой  спутникъ  еще  спалъ.  Я 
подошелъ   босикомъ   къ   окну  и   выглянулъ   на 
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улицу.  Лиговка  тогда  представляла  еще  ка- 
налъ  или,  вернее,  гнилую  канавку,  черезъ  ко- 
торую на  близкихъ  разстояшяхъ  были  кинуты 
мостки.  Небо  было  пасмурное,  серое.  Такъ 
и  надо:  не  даромъ  же  его  сравниваютъ  съ 
серой  солдатскою  шинелью  . . .  Вотъ  оно.  Дей- 
ствительно, похоже.  На  верхушку  Знаменской 
церкви  надвигалась  отъ  Невскаго  ползучая 
мгла.  Превосходно.  Ведь,  это  опять  много  разъ 
описанные  «петербургск1е  туманы».  Все  такъ! 
Я,  несомненно,  въ  Петербурге. 

На  столике  въ  нашемъ  номере  лежала  не- 
большая книжонка  съ  планомъ  города.  Я  жад- 
но схватилъ  ее  и,  неодетый,  сталъ  изучать 
улицы,  по  которымъ  намъ  нужно  будетъ  идти, 
чтобы  разыскать  ровенскихъ  товарищей:  Се- 
меновскш  полкъ,  Малый  Царскосельскш  про- 
спектъ,  д.  №  4>  кв-  8.  Когда  Корженевскш 
всталъ,  и  мы  напились  чаю,  я  очень  уверенно 
повелъ  его  по  Невскому  проспекту.  Онъ  уди- 
влялся, не  доверялъ  мне  и  все  останавливался, 
боясь  «заблудиться». 

—  Послушайте,  вотъ  вы  говорили  —  будетъ 
Аничковъ  мостъ  съ  лошадьми.  Где  же  они? 
Никакихъ  лошадей  нетъ. 

—  Вотъ  и  лошади,  а  это  вотъ  Александрин- 
скш  театръ.  Видите?  А  за  нимъ  мы  свернемъ 
налево,  по  Садовой . . .  Вотъ  это  публичная 
библютека. 

—  Послушайте,  —  опять  сомневался  онъ,  — 
вотъ  вы  говорите  —  будетъ  Сенная  площадь... 
Идемъ,  идемъ,  а  площади  нету. 

Но  и  площадь  оказалась  на  месте,  что,  прав- 
ду сказать,  и  во  мне  вызывало  некоторое  ра- 
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достное  удивлеше.  Въ  начале  Обуховскаго  про- 
спекта, на  С  тонной  стоялъ  вагонъ  конки.  Онъ 
только-что  пришелъ,  и  кучеръ  переводнлъ  ло- 
шадей съ  задняго  конца  на  переднш.  Во  мн-в 
созр-вла  дерзновенная  р-вшимость  свсть  на  вер- 
хушку. Не  столько  отъ  того,  что  мои  про- 
винщальныя  ноги  уже  чувствовали  непривыч- 
ную каменную  мостовую,  сколько  для  позна- 
н1я  всякаго  рода  петербургскихъ  вещей,  какъ 
сказалъ  бы  Павелъ  Ивановичъ  Чичиковъ.  Кор- 
женевскш  опять  усомнился. 

—  Послушайте,  что  вы!  Посмотрите:  никто 
не  садится  ...  —  говорилъ  онъ  тихо,  останавли- 
вая меня  за  пальто.  Но  я  отчаянно  отмахнул- 
ся и  сталъ   подыматься  по  лъхенкъ\ 

Оба  мы  въ  эту  минуту  немного  напоминали 
г-на  Голядкина  изъ  «Двойника»  Достоевскаго, 
когда  этотъ  бедняга  подымался  на  лестницу 
доктора  Крестьяна  Ивановича  Рутеншпица. 
Корженевскш  былъ  Голядкинъ  робкш  и  со- 
мн-ввающшся  въ  своемъ  прав-в,  а  я  —  Голяд- 
кинъ горделивый,  ув'врявшш  себя,  что  мы, 
«какъ  и  всв»,  не  лишены  права  'Ьхать  на  им- 
пер1ал-Б  этой  великолепной  конки. 

Вагонъ  тронулся.  Направо  —  надпись:  «ин- 
ститутъ  инженеровъ  путей  сообщешя».  Кто 
туда  поступилъ  изъ  нашихъ?  Кажется  —  ни- 
кто. Мостъ.  Фонтанка.  Мы  оба  привстали  и, 
вытягивая  шеи,  слъ-димъ  за  невиданнымъ  зр'в- 
лищемъ:  подъ  мостъ  втягивалась  барка,  гру- 
женая дровами.  Дальше  —  длинное  здаше 
«Константиновскаго  военнаго  училища».  Сюда 
поступили  два  брата  Заботины  и  Завердяевъ... 
А  вотъ  налево  длинное  здаше  съ  красновато- 
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желтыми  стенами.  Сидъвшш  съ  нами  рядомъ 
молодой  человъкъ  въ  синей  блузъ,  очкахъ,  вы- 
сокихъ  сапогахъ  и  шапкъ  съ  зеленымъ  око- 
лыш емъ,  поднялся  и  быстро  сошел ъ  по  лт>- 
сенкъ.  «Смотрите,  смотрите!  Это  Технологи- 
чески* институтъ . . .»  Широкш  фасадъ  на  углу 
двухъ  улицъ.  Положительно,  здашя  имъютъ 
свою  физюном1ю.  Какая  умная  физ1оном1я!  По- 
хожа. . .  на  что? . .  На  то,  какъ  я  представлялъ 
себъ  директора  Ермакова.  Величаво  и  серьез- 
но. У  подъъзда  виднълись  входящш,  выходя- 
Щ1Я,  останавливающаяся  фигуры.  Нашъ  недав- 
нш  соседь  шелъ,  точно  домой,  здороваясь  и 
весело  переговариваясь  на  ходу. 

—  Вотъ  типичный  студентъ,  —  сказалъ  я 
Корженевскому.  —  И  какая  умная  физюном1я. 

Впослъдствш  я  съ  нимъ  познакомился.  Увы! 
еще  разъ  пришлось  убедиться  въ  своей  непро- 
ницательности. Юноша,  действительно,  былъ 
очень   типиченъ   и   очень   недалекъ. 

Однако,  оглядываясь  на  институтъ  и  пяля 
глаза  по  сторонамъ,  я  зазъвался.  Вагонъ,  тихо 
погромыхивая,  миновалъ  роту  за  ротой  и  поров- 
нялся  съ  небольшой  часовенкой  на  углу  двухъ 
улицъ ...    Я  поднялся. 

—  Господинъ  кондукторъ,  это  не  Малый 
Царскосельскш?  —  спросилъ  я  съ  тревогой. 

—  Онъ  самый. 

Я,  какъ  сумасшедшш,  кинулся  внизъ,  увле- 
кая встревоженнаго  Корженевскаго  . . .  Часо- 
венка осталась  уже  назади . . .  Повернувшись 
къ  ней  лицомъ,  я  соскочилъ  съ  площадки  ва- 
гона.   Кто-то,  будто,  прихватилъ  меня  за  пятки 
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и  кинулъ  на  грязную  мостовую.  А  вагонъ  уплы- 
валъ  дальше,  точно  корабль,  съ  котораго  че- 
ловъжъ  упалъ  въ  море,  и  на  задней  площадкъ- 
я   видълъ   испуганное   лицо   моего   спутника . . . 

Кондукторъ  позвонилъ  и  спустилъ  беднягу 
не  особенно  любезно,  пояснивъ,  что  прыгать 
надо  впередъ. 

Итакъ,  —  вотъ  это  уголъ  Малаго  и  Большого 
Царскосельскихъ 1.  Часовня.  Такъ.  Она  про- 
писана въ  запискъ.  Домъ  номеръ  второй . . . 
Мелочная  лавочка . . .  Домъ  четвертый.  Все 
такъ.    Квартира  8,   по  этой  вотъ  лъстниц-в  . . . 

—  Ну,  что!  Видите,  привелъ!  —  похвастал- 
ся я  передъ  Корженевскимъ,  который  все-таки 
имълъ  такой  видъ,  точно  не  втфилъ,  что  все 
это  предпр1ят1е  можетъ  кончиться  благополуч- 
но. Правду  сказать,  и  мнъ  казалось  все  это 
маленькимъ  чудомъ:  нед-вли  три  назадъ,  въ 
Ровно,  на  мосту  Сучковъ  набросалъ  въ  моей 
записной  книжечкъ-  несколько  линш  и  цифръ. 
И  теперь  это  все  разворачивалось  съ  такой 
точностью  вотъ  въ  эту  часовенку,  лавочку, 
дома  съ  т-вми  самыми  номерами ...  И  черезъ 
минуту  у  насъ  окажется  свой  человъкъ,  зе- 
млякъ  и  товарищъ  среди  этого  шумно-грохочу- 
щаго  человъческаго  океана ...  А  что,  если  мы 
позвонимъ,  откроется  дверь,  и  чуж1е  люди  ска- 
жутъ  намъ,  что  мы  ошиблись?  Никакого  Грн- 
невецкаго  нътъ.  А  есть  только  все  чужое, 
равнодушное,  незнакомое.  Вотъ  только  дер- 
нуть за  звонокъ  . . .  Пожалуй,  еще  разсердят- 
ся . . . 


1  Теперь  Забалкансюй  проспектъ. 
194 


Дверь  открылась.  Молодая  горничная,  кото- 
рую мы  приняли  за  «барышню»,  не  разсерди- 
лась  и  не  удивилась,  а  равнодушно  ответила, 
что  Гриневецкий,  Мирославъ  Ивановичъ,  жи- 
ветъ  здъсь,  но  его  нъту  дома.  «Войдите,  мо- 
жетъ  скоро  будутъ». 

Въ  просторной,  но  очень  безпорядочно  обста- 
вленной комнатъ,  куда  мы  вошли,  было  двое 
молодыхъ  людей.  Одинъ  сидълъ  на  стулъ.  Да- 
леко протянувъ  ноги  и  закинувъ  голову  такъ, 
что  видълся  конецъ  носа,  онъ  безпорядочно  и 
неумъло  тренькалъ  на  гитаре.  Другой  у  окна 
крутилъ  папиросу,  кося  глаза  на  какую-то  тол- 
стую  книгу. 

Нашъ  приходъ  не  произвелъ  на  нихъ  осо- 
баго  впечатл-вшя.  Гитаристъ  еще  некоторое 
время  перебиралъ  струны,   потомъ  поднялся. 

—  Вы,  върно,  Мирочкъ  будете  ты-ывариш- 
ши?  —  спросилъ  онъ.  Лицо  у  него  было  почти 
мъдно-красное,  не  совсъмъ  чистое,  и  говорилъ 
онъ  съ  какимъ-то  своеобразнымъ  акцентомъ 
на   ы,   точно   выдавливая   слова. 

—  Да,  мы  изъ  Ровно. 

—  Гы-ыварилъ  онъ.  Ды  вотъ  укрутило  ево. 
Сами  ждемъ. 

—  Шата-атся . . .  долго  что-то,  —  буркнулъ 
читающш  и  опять  уткнулся  въ  книгу.  Лицо 
послъдняго  показалось  мнъ  необыкновенно  ин- 
теллигентнымъ  и  серьезнымъ:  крупныя  черты, 
тонк1е  усики  надъ  полными  губами,  раздвоен- 
ная бородка  и  темные  густые  волосы,  закры- 
вавппе  лицо,  когда  онъ  наклонялся  надъ  кни- 
гой. Тогда  дымъ  проходилъ  черезъ  эти  волосы, 
и    мнъ    почему-то    вспомнилось    некрасовское: 
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«студентъ  не  будетъ  посыпать  твоихъ  листовъ 
золой  табачной».  —  «Настоящш,  серьезный», 
—  подумалъ  я  почтительно. 

—  Будемъ  зныкомы,  —  сказалъ  молодой  че- 
ловъжъ,  тренькавшш  на  гитаре.  —  Нику  ли  нъ, 
Ардальонъ.    Студентъ-технологъ. 

—  Веселитскш,  —  сказалъ  прзятной  грудной 
октавой  другой. 

Раздался  опять  звонокъ,  и  въ  комнату  во- 
шелъ  Гриневецкш.  Это  былъ  высокш  краса- 
вецъ,  съ  золотисто-русыми  волосами,  падавши- 
ми ему  на  плечи,  и  большими  сърыми  глазами. 
Въ  бълой  ризъ-  онъ  могъ  бы  сойти  за  Архан- 
гела въ  какой-нибудь  мистерш.  Такимъ,  какъ 
теперь,  въ  плед-в,  небрежно  кинутомъ  на  пле- 
чи, —  онъ  походилъ  на  нъмецкаго  художника 
временъ  романтизма.  Въ  гимназш  онъ  шелъ 
двумя  классами  впереди  меня  и  считался  звез- 
дой. Я  смотр-влъ  на  него  снизу  вверхъ,  и  те- 
перь меня  тронуло  открытое  радуппе,  съ  ка- 
кимъ  онъ  насъ  встр-втилъ.  Впрочемъ,  радост- 
ное оживлеше  тотчасъ  же  сошло  съ  его  лица, 
и  на  немъ  проступила  забота.  Скинувъ  пледъ, 
онъ  швырнулъ  на  постель  какой-то  свертокъ 
и  зашагалъ  по  комнатъ.  Ступа лъ  онъ  тихо, 
не  стуча,  а  какъ-то  шлепая  по  полу  пятками. 
Пригляд-ввшись,  я  убедился  въ  печальной  исти- 
н-в:  каблуковъ  въ  сапогахъ  вовсе  не  было,  и 
на  полу  оставались  сырые  сл-вды. 

—  Ну-съ,  сл-в-ды-вательно,  Мирочка?  —  про- 
тянулъ  Ардальонъ  Никулинъ,  глядя  на  Грине- 
вецкаго   вопросительно. 

—  Следовательно,  ни  черта!  —  сердито  от- 
в-втилъ    Гриневецкш. 
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^~  Ы-ыд-нако? 

—  Полтора,  вотъ  тебъ  и  однако. 
Ардальонъ  громко  и  язвительно  фыркнулъ... 

—  Пх-хы-ы ...  —  исто-ор1я.  Ды  ты-ба,  чу= 
дакъ,  объяснилъ  ему:  в-бдь,  только  весной  вы- 
купили за  восемь  . . . 

—  Онъ  говорить:  поносите  еще  л1зто,  и  пол- 
тинника не  дамъ. 

—  Резонъ,  —  спокойно  сказалъ  Веселитаий 
Онъ  все  читалъ,  какъ  будто  не  интересуясь 
ни  разговоромъ,  ни  послгвдств1ями  неудачи.  А 
я  почтительно  догадался,  что  Гриневецкий,  на- 
верное, ходилъ  въ  кассу  ссудъ,  носилъ  что- 
нибудь  закладывать.  Ожидашя  .обмануты,  и 
теперь  они  въ  безвыходномъ  положенш.  Ко- 
нечно. Можетъ  ли  быть  иначе:  студенты,  ин- 
теллигентные пролетарш!  Еще  это,  кажется, 
называется  «богема» ...  Въ  Париже  есть  Ла- 
тинскш  кварталъ . . .  Тамъ  тоже  наука  и  ни- 
щета живутъ,  какъ  родныя  сестры . . .  Что, 
если   бы  . . . 

Я  посмотрълъ  на  моихъ  новыхъ  знакомыхъ. 
Сносно  одътъ  былъ  только  Никулинъ.  Весе- 
литск1й  былъ  безъ  сюртука,  одинъ  рукавъ  ру- 
бахи не  застегнуть,  карманы  широкихъ  брюкъ 
надорвались  и  оттопырились.  Я  подумалъ,  что 
съ  моей  стороны,  можетъ  быть,  не  было  бы 
дерзостью  мечтать  о  томъ,  чтобы  примкнуть 
къ  ихъ  коммунъ. 

Д-Бло  это  сладилось  какъ-то  само  собой,  легко 
и  просто.  Компашя,  действительно,  пережи- 
вала кризисъ.  Въ  комнатъ  имъ  уже  отказали. 
Она  была  для  нихъ  слишкомъ  дорога  и  роскош- 
на.  Въ  томъ  же  домъ  освободилось  подъ  самой 
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крышей  пом-вщеше  какъ  разъ  для  четверыхъ, 
и  оно  можетъ  быть  названо  великол-впнымъ 
литературнымъ  словомъ  «мансарда».  За  преж- 
нюю квартиру  осталось  четыре  рубля,  а  у 
компаши  ни  коп-Бйки,  ни  чаю,  ни  сахару.  Гри- 
невецкий заходилъ  къ  Сушкову,  на  его  преж- 
нюю квартиру,  въ  четвертую  роту,  но  онъ 
еще  не  пр1-вхалъ. 

Мои  семнадцать  рублей  оказались  ц-влымъ 
богатствомъ.  Черезъ  полчаса  у  нихъ  весело 
кип-блъ  самоваръ,  на  стол'Б  былъ  бтэлый  хл'вбъ 
и  колбаса,  а  подъ  вечеръ  мы  перевезли  наши 
чемоданы  прямо  въ  «мансарду».  Корженевскш 
къ  намъ  не  примкнулъ.  Поб'вдивъ  свою  ро- 
бость и  разспросивъ,  какъ  это  делается,  — 
онъ  пустился  по  Семеновскому  полку,  читалъ 
билетики,  осторожно  подымался  по  л-Ьстницамъ, 
робко  звонилъ,  в-вжливо  торговался  и  къ  ве- 
черу уже  нанялъ  себъ-  дешевую  и  удобную 
комнату. 

—  А-аста-рожный  молодой  человъ-къ,  —  ска- 
залъ  Ардальонъ,  —  блы-ыгаразумный.  Уклонил- 
ся отъ  зла  и  сотворилъ  благо . . . 

—  Што-шъ,  —  серьезно  подчеркнулъ  Весе- 
литскш.  —  И  в-врно . . .  Съ  нами  тутъ  тоже, 
братецъ  . . .  добра  не  наживешь. 

И  онъ  махнулъ  рукой.  Мнт>  очень  понрави- 
лась эта  самообличительная  фраза  и  серьезный 
тонъ,  какимъ  она  была  сказана ...  Но  по  су- 
ществу я,  конечно,  былъ  съ  нею  не  согласенъ 
и  чувствовалъ  себя  совершенно  счастливымъ. 
Можно  ли  такъ  сразу  устроиться  лучше. 

Низкая  комната,  разд-вленная  надвое  дере- 
вянной переборкой.  Небо  ль  пня  квадратныя  ок- 
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на.    Уголъ   потолка  скошенъ,  такъ  какъ  ком- 
ната подъ  крышей. 

Мои  новые  товарищи  давно  легли,  а  я  стоялъ 
у  окна  и  смотрълъ . . .  Таинственная  мутная 
тьма.  Безпорядочные  огни;  гд'Б-то  надъ  тру- 
бой высокой  тонкой  красный  огонь,  гд'Б-то 
свистокъ  паровоза,  и  ц-впочка  огней  бежитъ 
по  равнин-в . . .  Что  окажется  днемъ  въ  этомъ 
туманномъ  хаосв  изъ  темноты,  огней  и  ту- 
мана? Конечно,  что-то  превосходное,  необы- 
чайное, неожиданное. 

Спать  мнъ  опять  не  хотелось.  Сонъ  вытес- 
нялся почти  восторженной  радостью.  Я  въ 
Петербурге,  въ  Семеновскомъ  полку,  въ  «ман- 
сарде» подъ  крышей,  съ  тремя  товарищами- 
студентами  ...  Я  подсълъ  къ  деревянному  про- 
стому столу  и  сталь  писать  письмо  брату. 
Мнт>  хотелось  отсюда,  съ  этой  великолепной 
«мансарды»,  закинуть  въ  далекш  бедный  го- 
родишко переполнявшая  меня  чувства.  «Да,  мнъ 
везетъ  необычайно.  Сразу  же  я  успълъ  устро- 
иться среди  интеллигентныхъ  пролетар1евъ, 
живущихъ,  какъ  птицы  небесныя.  Мои  но- 
вые товарищи  —  народъ  великолепный.  Гри- 
невецкаго  ты  помнишь,  только  между  тепе- 
решнимъ  Гриневецкимъ  и  тъмъ,  какого  мы 
знали  въ  Ровно,  отношеше  такое  же,  какъ 
между  скромнымъ  гимназистомъ  и  типичнымъ 
студентомъ.  Онъ  возмужалъ  и  развернулся. 
Никулинъ  —  не  особенно  привлекателенъ  по 
наружности,  но  очень  своеобразенъ.  Превос- 
ходный знатокъ  философш.  Цитируетъ  Льюи- 
са, а  передъ  Куно-Фишеромъ  преклоняется.  Но, 
кажется,  самый  замечательный  изъ  этой  ком- 
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паши  —  Василш  Ивановичъ  Веселптскш.  Онъ 
костромичъ,  сынъ  священника,  изъ  семина- 
ровъ.  Въ  немъ  чувствуется  разночинецъ,  типъ 
Помяловскаго,  только  безъ  болезненной  ре- 
флексш,  уравновешенный,  спокойный,  увърен- 
ный.  Говоритъ  мало,  съ  костромскимъ  акцен- 
томъ  на  а  (шата-атся,  гуля-атъ),  серьезно  и 
въско.  Друпе  называютъ  его  Васькой  и  слегка 
надъ  нимъ  посмъиваются.  Онъ  относится  кт 
этому  философски,  и  мнъ  чувствуется  въ  немъ 
еще  невысказавшаяся,  крупная  сила,  которой 
суждено  когда-нибудь  проявиться  чъмъ-нибудь 
поразительнымъ.  Онъ  постоянно  читаетъ,  по- 
чти не  отрываясь  отъ  книги.  Когда  мы  пере- 
носились въ  свою  новую  комнату,  —  онъ  пре- 
доставилъ  намъ  всъ  хлопоты,  а  самъ  захватилъ 
только  книги,  и  мы  его  застали  уже  у  по- 
доконника, опять  за  чтешемъ.  Крутить  и  му- 
слитъ  папиросу,  а  глаза  скошены  на  раскры- 
тыя  страницы.  Точно  онъ  въкъ  живетъ  здъсь 
и  читаетъ.  И  знаешь,  что  именно  онъ  читаетъ 
такъ  внимательно?  Я  заглянулъ,  когда  онъ 
ненадолго  вышелъ  въ  другую  комнату.  Пред- 
ставь: календарь  Германа  Гоппе.  Раскрыто 
было  на  отдълъ  «Статистика.  Пространство  и 
народонаселеше».  И  въ  другой  разъ:  «Сани- 
тарныя  услов1я  Петербурга».  Тутъ  же  лежитъ 
толстая  книга  «Уложеше  о  наказашяхъ».  По- 
читает ъ  одну,  отодвинетъ,  заглянетъ  въ  дру- 
гую. Углубится,  обдумаетъ  что-то  и  опять  при- 
двииетъ  первую.  Очевидно  находитъ  каюя-то 
непонятныя  связи  между  санитарнымъ  состоя- 
н!емъ  Петербурга  и  уложешемъ  о  наказан1яхъ. 
И,  конечно,  так1я  связи  есть.    Очевидно,  этотъ 
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своеобразный  умъ  идетъ  какими-то  своими  ори- 
гинальными  путями» . . . 

Кончилъ  я  поздно.  И  когда  потушилъ  свъ- 
чу,  то  йолго  еще  улыбался  въ  темноте,  подъ 
храпъ  товарищей.  Громче  всъхъ  храпълъ  Ар- 
дальонъ.  За  нимъ  Веселитскш  подхрапывалъ 
какъ-то   особенно   солидно,   пр1ятно. 

Утро  было  только  продолжешемъ  того  лее 
восторженнаго  настроешя.  Въ  квадратныя 
окошки  искоса  и  игриво  заглядывало  солнце, 
и  улица  вся  оглашалась  разнообразными  и 
очень    музыкальными    криками.     Тогда    петер- 

бурГСК1Я     уЛИЦЫ     быЛИ     ГОраЗДО     ПЪВуЧЪе,      ЧТэМЪ 

теперь.  Звонки*  женскш  голосъ  пълъ:  «клюква 
яг-года,  клюква!»  Мужской  баритонъ:  «То- 
очить  ножи,  ножницы,  бритвы  править!»  Со- 
лидная низкая  октава  тянула  что-то  длинное 
и,  какъ  будто,  печальное,  кончавшееся  сло- 
вами: «Що-отки  половыя».  Наконецъ,  горловой 
голосъ  татарина  кидалъ  кверху,  точно  орли- 
ный клекотъ:  «Хал-лятъ,  хал-лятъ!» 

А  когда  по  улицъ  громоздко  проъзжали  тя- 
желые возы,  то  нашъ  домъ  весь  вздрагивалъ 
мелкою  дрожью  и  чуть-чуть  позванивали  стек- 
ла. Я  знаю:  втэдь,  это  Петербургъ,  городъ,  по- 
строенный  на   зыбкихъ   болотахъ. 

Изъ  окна  характерный  видъ  петербургской 
окраины  —  крыши,  пустыри,  дворы,  заводсюя 
трубы.  Надъ  деревянными  домишками  выси- 
лись каменныя  громады,  виднълись  полукруг- 
лые резервуары  газоваго  завода,  скучные  фа- 
сады фабрикъ.  Далъе  у  горизонта  лежала  по- 
лоса деревьевъ,  и  на  солнцъ  среди  нихъ  свер- 
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кали  ст-вны  церквей.    Это  было  Волково  клад- 
бище. 

Мнт>  казалось,  что  все  это  —  и  п-ввуч1е  кри- 
ки разносчиковъ,  и  заводсюе  гудки,  и  торопли- 
вые свистки  паровозовъ  на  в-втк-в,  соединяю- 
щей Николаевскую  дорогу  съ  Царскосельской, 
—  им'ветъ  какое-то  отношеше  къ  моему  прь 
'взду . . .  Все,  какъ  будто,  радуется  вм'Бст'б  со 
мною. 


хы 

Я  УВЛЕКАЮСЬ  ТЕХНОЛОПЕЙ 

Здаше  института  киш-вло,  какъ  муравейникъ, 
хотя  лекцш  еще  не  начинались. 

Въ  то  время  выпускъ  за  выпускомъ  кончали 
реалисты  и  все  это  хлынуло  въ  техничесюя 
заведешя.  Центръ  тяжести  студенческой  жи- 
зни заметно  перетягивался  съ  Васильевскаго 
острова  къ  Измайловскому  и  Семеновскому 
полкамъ.  Въ  одинъ  Технологически  институтъ 
въ  тотъ  годъ  поступило  на  первый  курсъ  пол- 
торы тысячи  человъкъ,  и  вся  эта  масса  еще 
до  15-го  августа  наполнила  коридоры,  канцеля- 
рии, чертежныя.  Земляки  назначали  здъсь  пер- 
выя  свидашя,  встречались  послъ  каникулъ 
прежше  товарищи,  получали  письма,  записы- 
вали адреса,  брали  въ  канцелярш  виды  на  жи- 
тельство,  занимали   м1зста   въ   чертежныхъ. 

Студенческая  толпа  того  времени  совершенно 
не  походила  на  нынешнюю.  Формы  не  было. 
Костюмы  были  самые  разнообразные,  но  пре- 
обладали   высоюе    сапоги    и    сьрыя    или    сишя 
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блузы  съ  ременными  кушаками.  Блузы  бывали 
щегольсшя,  съ  расшитыми  карманами,  въ  кото- 
рыхъ  утопали  золотыя  ц-бпочки,  и  ихъ  пере- 
хватывали широк1е  спортсмэнсюе  пояса.  Но 
большей  частью  это  были  блузы  простыя,  по- 
купаемыя  по  6о  или  75  коп1зекъ  въ  Алексан- 
дровскомъ  рынкъ,  подпоясанныя  узкими  ре- 
мешками. Такъ  какъ  институтъ  былъ  въ  въ- 
домствъ  государственныхъ  имуществъ,  то  къ 
этому  костюму  студенты  прибавляли  порой  фу- 
ражки съ   зелеными  околышами. 

Но  и  безъ  этой  фуражки  студента-технолога 
можно  было  узнать  на  улицъ\  Общш  видъ  этой 
студенческой  толпы  былъ  демократически. 
Много  длинныхъ  шевелюръ,  очковъ  и  пледовъ. 
Надъ  всей  этой  пестротой  лицъ,  фигуръ,  ко- 
стюмовъ  зарисовывался,  какъ  будто,  общш 
типъ,  и  я  съ  радостью  ловилъ  въ  немъ  стран- 
но-знакомыя  черты  . . .  Кръпкш  и  грубоватый 
заводск1й  рабочш,  съ  интеллигентнымъ  ли- 
цомъ  и  «печатью  мысли».  Тотъ  самый  идеаль- 
ный молодой  человъкъ,  какого  я  выдумалъ  по- 
слъ  чтен1я  Шпильгагена.  Герой  изъ  «Между 
молотомъ  и  наковальней»,  съ  высотъ  культуры 
СХОДЯЩ1Й  въ  рабочую  среду . . .  Связь  двухъ 
м1ровъ,  рабочш  интеллигентъ  или  интеллигент- 
ный рабочш. 

Я  шелъ  съ  Гриневецкимъ  по  коридору,  и 
глаза  у  меня  разбегались,  восторженно  ловя 
детали  этого  новаго  м1ра.  Гриневецкаго  оклик- 
нули. Ему  протягивалъ  руку  высокш  блон- 
динъ,  съ  крупными  чертами  лица  и  съ  ухват- 
ками добро душнаго  медвъдя;  его  сърая  блуза 
носила    слъды    замытыхъ    масляныхъ    пятенъ. 


203 


Онъ  крепко  иотрясъ  руку  Гриневецкаго  и  ска- 
залъ: 

—  Здравствуйте.  Ну,  что,  какъ  живется? 
Что   д-влали   на  каникулахъ? 

Гриневецкш  слегка  покраснълъ.  Они  были 
вм-бст-б  на  первомъ  курсъ.  Теперь  этотъ  русый 
богатырь  перешелъ  уже  на  третш. 

—  Ничего ...  —  отвт/гилъ  Гриневецкш  и 
спросилъ  въ  свою  очередь:  —  а  вы? 

—  Я  -вздилъ  на  паровоз-в  въ  Полътье,  съ 
балластными  поездами  . . .    Для  практики. 

—  Трудно? 

—  Ничего.  Я  здоровъ.  Сначала  кочегаромъ, 
иотомъ   помощникомъ   машиниста.    Интересно. 

Около  насъ  образовался  кружокъ.  Друпе  то- 
же были  на  разныхъ  «практикахъ»:  простыми 
рабочими,  табельщиками,  монтерами.  «Хожде- 
Н1я  въ  народъ»  съ  политическими  цълями  тогда 
еще  не  было.  Студентовъ  принимали  охотно, 
покровительствовали  имъ,  ничтожныя  жало- 
ванья увеличивали  умеренными  «наградами». 
Возвращались  студенты  съ  большимъ  запасомъ 
впечатлънш  и  съ  небольшими  деньгами  на  пер- 
вое время.  Я  жадно  прислушивался  къ  этимъ 
разсказамъ,  отъ  которыхъ  на  меня  въяло  трез- 
вою бодростью  и  вмъст-б  —  отголосками  моей 
мечты. 

Все  огромное  здаше  казалось  приспособлен- 
нымъ  къ  выработке  именно  этого  интеллекту- 
альная типа,  создавало  его  атмосферу  и  об- 
становку. На  ст'Ьнахъ  таблицы  съ  чертежами 
и  элементами  машинъ.  Огромные  винты,  вы- 
черченные по  точно  вычисленнымъ  кривымъ, 
рычаги,    кривошипы,     валы,     маховыя     колеса, 

204 


эксцентрики.  Изъ  цифръ  рождаются  лиши, 
изъ  линш  возникаютъ  формы.  Вотъ  оне  уже 
окрашиваются  въ  цвета  чугуна,  железа  и  ме- 
ди,  облекаются  своей  металлической  плотью, 
выстраиваются  молчаливыми  моделями . . .  Во- 
ображеше  невольно  бежите  дальше,  туда,  где 
оне  грохочутъ  на  фабрикахъ,  летятъ  по  рель- 
самъ.  Тяжко  и  размеренно  дышатъ  паровики, 
взадъ  и  впередъ  движутся  поршни,  дребезжат! 
зубчатки,  ветеръ  летитъ  отъ  маховыхъ  ко- 
лесъ,  поезда  мчатся  по  безконечнымъ  равни- 
намъ ...  И  около  этой  стихш  движутся  люди, 
—  сотни  тысячъ,  огромный  неведомый  рабочш 
народъ,  загадочнымъ  обликомъ  котораго  за- 
интересована вся  литература . . . 

Все  это,  конечно,  не  въ  такихъ  точныхъ  по- 
нят1яхъ,  общо  и  смутно,  но  сильно  овладевало 
моимъ  воображешемъ.  Огромное  здаше,  напол- 
ненное говоромъ  и  шумомъ,  смехомъ  и  гуломъ 
разговоровъ,  казалось  мне  тоже  чеме-то  въ 
роде  интеллектуальной  фабрики,  вырабатыва- 
ющей новаго  человека  для  новой  жизни. 
Образъ  адвоката  на  каеедре,  въ  черномъ  фра- 
ке, съ  выразительными  жестами  обращающего- 
ся къ  судьямъ,  —  какъ-то  сразу  побледнелъ 
въ  моихъ  глазахъ  по  сравнендо  съ  колоритной 
фигурой  «технолога».  Почему,  въ  самомъ  деле, 
мне  сгать  непременно  адвокатомъ?  Разве  все, 
что  я  здесь  вижу,  чувствую,  угадываю,  —  не 
интереснее?  Разве  не  поэма  —  этотъ  переходъ 
отвлеченной  математической  формулы  въ  тя- 
желую машину,  покорную  движенш  челове- 
ческой воли?..  Тяжкая  работа  скованной  ме- 
та лломъ  стихш . . .  Власть  ума  надъ  безмыслен- 
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ной  силой  природы  и . . .  неясное,  но  заманчи- 
вое учаспе  въ  стихшной  жизни  миллюнной 
рабочей  массы. 

Ни  «хождешя  въ  народъ»,  ни  готовыхъ  на- 
родническихъ  программъ  тогда  еще  не  было. 
Это  стихшно  носилось  въ  воздухЕ,  возникая 
изъ   общей  интеллектуальной   атмосферы  того 

ПОКОЛЕШЯ. 

По  коридорамъ,  а  затъмъ  черезъ  дворикъ, 
гдъ  дымила  труба  и  бойко  вылетали  шипящдя 
струйки  б-влаго  пара,  Гриневецкш  провелъменя 
въ  мастерсюя.  Здесь  работали  студенты  и  про- 
стые рабоч1е,  подъ  руководствомъ  мастеровъ. 
Студенты  выбирали  мЕста  и  записывались,  пе- 
реговариваясь съ  знакомыми  по  прошлому  году 
соседями.  Пахло  машиннымъ  масломъ,  вертъ- 
лись  валы,  волнуясь,  бъжали  въ  воздухъ  безко- 
нечиые  ремни,  легко  повизгивалъ  супортъ  то- 
карнаго  станка.  Въ  тискахъ  виднълись  краси- 
во выпиливаемыя  гайки,  металлическ1я  формы, 
возникающая  изъ  безформенныхъ  обрубковъ. 

Гриневецкш  и  тутъ  встрътилъ  знакомыхъ. 
Пока  онъ  разговаривалъ  съ  ними,  я  стоялъ  въ 
мастерской,  следя  за  ея  своеобразной  жизнью. 
Подъ  слитное  жужжаше  шкивовъ  и  движен1е 
ремней,  мое  подвижное  воображеше  уносилось 
далеко  отъ  данной  минуты . . .  Еще  несколько 
лт>тъ ...  Я  овладею  техникой,  выработаюсь  въ 
такого  же  умнаго  и  крЕпкаго  рабочаго,  какъ 
этотъ  полъсскш  практикантъ.  Живу  въ  ра- 
бочей казармъ,  среди  простыхъ,  суровыхъ,  но 
добрыхъ  людей.  Въ  свободные  часы  читаю 
имъ  умныя  книги,  говорю  о  наукъ,  о  какомъ- 
то,  теперь  еще  и  для  меня  неясномъ,  но  луч- 
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шемъ  устройстве  жизни.  Всв  должны  быть 
равны,  все  братья . . .  Подходить  моя  рабочая 
очередь.  Я  над-вваю  кожаную  куртку  и  ста- 
новлюсь на  площадку  паровоза.  Перевожу  ры- 
чагъ.  Клокочетъ  паръ,  стучать  и  лязгаютъ 
буфера,  тяжело  ворочаются  колеса.  БыстрЬе, 
быстр-ве.  Огромный  тяжкш  пот>здъ,  съ  сотнями 
людей,  везущихъ  куда-то  свои  радости  и  горе, 
свои  надежды  и  стремлешя,  летитъ  на  встре- 
чу буйному  в-втру,  поглощая  пространство  .  . . 
Гулкш  свистокъ  кричитъ  «прочь  съ  дороги» 
всему,  что  можетъ  быть  еще  тамъ,  впереди . . . 
Мелькаютъ  мимо  разноцветные  сигнальные 
огеньки,  столбы,  мостики,  будки...  Деревья, 
точно  скошенныя,  валятся  назадъ,  огоньки  де- 
ревень вспыхиваютъ  по  сторонамъ  и  провали- 
ваются  въ  сумеречную   тьму  . . . 

Маленькая  станция.  Остановка.  Дебаркадеръ, 
осв*вщенный  фонарями.  Машинистъ  заботливо 
осматриваетъ  паровозъ,  смотритъ  манометръ, 
пробуетъ  рычаги.  Публика  прохаживается  въ 
ожидагпи  звонка.  Къ  паровозу  подходитъ  на- 
рядная дама  объ  руку  съ  важнымъ  господи- 
номъ.  Это,  конечно,  она,  пренебрегшая  тихой, 
но  глубокой  любовью  скромнаго  гимназиста. 
Съ  выражешемъ  празднаго  мимолетнаго  инте- 
реса она  заглядываетъ  въ  будку  паровоза . . . 
Что-то  въ  лиц-в  загор-влаго  человека  въ  кожа- 
ной куртке  привлекаетъ  внимаше  дамы,  бу- 
дитъ  неясныя  воспоминашя ...  Но  пригляды- 
ваться некогда.  Звонокъ.  Они  уходятъ.  По- 
ездъ  опять  ныряетъ  въ  темноту  ночи.  Изъ  ок- 
на перваго  класса  задумчиво  смотритъ  жен- 
ское  лицо.     Она   и   не   подозр-вваетъ,    что   ихъ 
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жизнь,  надежды,  счастие  — ■  въ  рукахъ  этого 
человъка  въ  кожаной  куртке,  тамъ,  въ  голо- 
ве поъзда,  у  пышущей  огнемъ  топки  паровоза. 
Она  можетъ  спать  спокойно.  Машинистъ  зор- 
ко смотритъ  впередъ,  на  далеюе  сигнальные 
огни,  и  твердой  рукой  держитъ  рычагъ.  Вонъ 
впереди  туманное  зарево.  Огни  . . .  Какой-то 
городъ.  Тутъ  ихъ  дороги  расходятся.  Она  пой- 
детъ  своимъ  широкимъ  путемъ,  къ  св'Ьтлымъ 
вершинамъ  жизни.  Его  путь  не  туда . . .  Онъ 
понесется  дальше,  въ  тьму  и  ненастье,  все 
впередъ  и  впередъ,  навстречу  невтэдомой  новой 
жизни ...  И  св-Бтятъ  ему  тамъ,  впереди,  лишь 
скромные  огоньки  убогихъ  избъ,  гдъ  живутъ 
въ  нуждъ-  и  гор-в  простые  и  темные  люди . . . 

Гриневецкому  пришлось  сильно  дернуть  меня 
за  рукавъ,  чтобы  вернуть  къ  действительно- 
сти изъ  дальняго  путешеств1я  на  паровозк. 
Когда  мы  вернулись  опять  въ  главный  кор- 
пусъ,  —  въ  одномъ  изъ  музеевъ  меня  поразила 
новая  сцена.  Высокш  молодой  челов-вкъ,  въ 
черномъ  сюртук-в  и  золотыхъ  очкахъ,  стоялъ 
среди  группы  заинтересованныхъ  студентовъ 
и,  держа  руку  на  головкъ  какого-то  цилин- 
дрическаго  чугуннаго  соору^кентя,  —  разсказы- 
валъ  объ  его  устройств-в  и  д-вйств1и.  Видъ  у 
него  былъ  совершенно  профессорекш,  и  я  очень 
удивился,  узнавъ,  что  это  только  студентъ  чет- 
вертаго  курса.  Онъ  изобр-влъ  какую-то  печку  съ 
спещальными  техническими  целями.  Модель  ея 
была  Р13готовлена  въ  мастерскихъ,  и  вскоре 
предстояла   демонстращя    новаго   изобр^Ьтентя... 

—  Первый  поясъ,   —  говорилъ  молодой  уче- 
ный,   глядя    безстрастнымъ    взглядомъ    куда-то 
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поверхъ  головъ  своихъ  слушателей,  —  соот- 
втэтствуетъ  зоне  подготовлешя  въ  доменной 
печи . . .  Онъ  доходить  отъ  колосниковъ  вотъ 
сюда,  приблизительно  до  одной  трети.  Второй 
—  зона  возстановлешя.  Здесь,  какъ  известно, 
углекислота,  действуя  на  раскаленный  уголь... 

Я  ничего  не  понималъ  въ  этой  лекцш,  но 
красивая,  чисто  интеллигентная  фигура  лек- 
тора, съ  тонкими  чертами  и  необыкновенно 
выразительными  черными  глазами  на  блъдномъ 
лице,  въ  свою  очередь,  завладевала  моимъ 
воображешемъ.  Въ  идеальномъ  образе  моего 
современника  наскоро  производились  н-вкото- 
рыя  усовершенствовашя  по  новому  плану. 
Что,  если  бы  черезъ  несколько  л1зтъ  онъ . . . 
вотъ  такъ  же,  какъ  этотъ  молодой  человъкъ 
съ  одухотвореннымъ  лицомъ  творца-изобрета- 
теля . . .  Но  дальн-вйшш  полетъ  фантазш  на- 
ткнулся тотчасъ  лее  на  явную  несообразность. 
Черезъ  несколько  лъ-тъ . . .  Точнее  —  черезъ 
четыре  года...  Нетъ,  совершенно  невероятно. 
Таьие  люди,  очевидно,  созданы  изъ  другого 
теста.  А  мы  въ  своей  гимназш  надъ  гшющи- 
ми  прудами  учились  кое-какъ,  безъ  одушевле- 
Н1я,  безъ  искренняго  стремлешя  къ  знашю . . . 
Я  опять  казался  себе  такимъ  маленькимъ  и 
тусклымъ . . . 

Уходилъ  я  въ  этотъ  первый  день  изъ  ин- 
ститута съ  самымъ  возвышеннымъ  представле- 
шемъ  о  студенчестве  и  съ  самымъ  печальнымъ 
о  себе.  У  самаго  выхода  я  столкнулся  съ  юно- 
шей моего  возраста,  очевидно,  тоже  нович- 
комъ.    Онъ  былъ  моего  роста,  безусый  и  одеть 
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см-Ьшно,  какъ  и  я.  На  немъ  была  сврая  шинель, 
на  которой  гимназическля  пуговицы  были  спо- 
роты и  замънены  черными  кожаными.  Наши 
взгляды  какъ-то  значительно  встретились.  Ка- 
залось, мы  оба,  какъ  въ  зеркал-в,  увщгвли  другъ 
въ  друг-в  свое  отражеше  и  оно  намъ  обоимъ 
не  нравилось.  «И  этотъ  тоже . . .  студентъ!» 
прочиталъ  я  собственную  мысль  въ  его  недру- 
желюбномъ  взгляд-в. 

Н-втъ,  никогда  мнъ,  кажется,  не  сдълаться 
настоящимъ  студентомъ,  —  думалъ  я  уныло. 
Гриневецкий  тоже  какъ-то  померкъ:  встръчи 
съ  бывшими  товарищами  напомнили  ему  о 
двухъ  напрасно  ушедшихъ  годахъ.  На  улишв 
моросилъ  тонк1й  пронизывающи!  дождикъ. 
Утромъ  было  тепло,  и  я  вышелъ  безъ  пальто, 
въ  одномъ  л'втнемъ  костюмъ,  работы  почтен- 
наго  ровенскаго  Шимка.  Пиджачекъ  букети- 
ками промокъ  и  облипъ  на  мнъ,  какъ  тряпка. 
Я  проклиналъ  его.  Мнъ  вспомнились  патети- 
ческ1я  слова  Гейне  о  нанковыхъ  панталонахъ... 
«Молодой  человъкъ  сидитъ  и  спокойно  пьетъ 
кофе,  а  между  тъ\мъ,  въ  широкомъ,  отдален- 
номъ  Кита^  растетъ  и  цв'втетъ  его  гибель. 
Тамъ  она  прядется  и  ткется  и,  несмотря  на  вы- 
сокую стъну,  находитъ  дорогу  къ  молодому 
человеку.  Онъ  принимаетъ  ее  за  пару  нанко- 
выхъ панталонъ,  беззаботно  надъваетъ  и  дъ- 
лается  несчастнымъ».  Такъ  и  я  беззаботно 
надт.лъ  въ  Ровно  этотъ  костюмъ,  и  съ  т^хъ 
поръ  всб  замъчаютъ  прежде  всего,  что  я  смъ- 
шонъ.  Точно  онъ  сшигъ  съ  заклят1емъ:  делать 
изъ  своего  обладателя  мокрую  курицу,  мъшать 
превращение*    жалкаго    ровенскаго    гимназиста 
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во  взрослаго  и  «типичнаго»  петербургскаго  сту- 
дента . . . 

Въ  этотъ  или  одинъ  изъ  ближайшихъ  дней 
мы  съ  Гриневецкимъ  шли  въ  Александровсклй 
рынокъ  за  какими-то  покупками.  Теплый 
дождь  опять  поливалъ  насъ  на  первой  рот'Б, 
на  Фонтанк-в,  на  Вознесенскомъ.  Я  опять  чув- 
ствовалъ  себя  мокрой  курицей,  когда  навстре- 
чу намъ  попался  Зубаревскш.  Я  полюбилъ  эту 
фигуру  и  встречать  его,  точно  родного.  Онъ 
былъ  все  въ  томъ  же  заношенномъ,  рыжемъ 
пальтишк-в.  Оно  тоже  обмокло,  и  тоже  об- 
липло на  плечахъ,  а  съ  некрасиво  обвисшихъ 
полей  его  шляпенки  стекали  капли  дождя.  Но 
онъ  не  замт>чалъ  этого.  Онъ  весь  былъ  погло- 
щенъ  разговоромъ  съ  какимъ-то  товарищемъ, 
и  оба  они  шли  подъ  дождемъ  такъ  царствен- 
но беззаботно,  точно  не  было  ни  дождя,  ни 
шлепающихъ  лужъ,  ни  облипшихъ  пальтишекъ, 
ни  см'Бшныхъ  промокшихъ  шляпенокъ.  Я  ра- 
достно поздоровался  съ  нимъ  и  некоторое  вре- 
мя съ  восхищешемъ  смотр-влъ  ему  всл^дъ . . . 
В-вдь,  вотъ  и  онъ  плохо  од-втъ  и  нисколько  не 
подходитъ  къ  эстетическому  типу  студента. 
Но,  очевидно,  совершенно  свободенъ  отъ  угне- 
тающаго  меня  чувства.  Почему  это?  Потому, 
что  онъ  совсвмъ  не  думаетъ  о  внешности,  а 
думаетъ  о  другомъ,  о  внутреннемъ,  о  важномъ... 
Значитъ,  и  мн-в  нулсно  забыть  о  вн-вшности 
и  думать  только  о  важномъ,  добиваться  того, 
что  составляетъ  лучшую  сущность  этой  новой 
жизни. 

Около  одной  лавченки  или  даже,  кажется, 
лотка    Гриневецкие    остановился    и   сказалъ: 
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—  Знаешь  что:  купи  себъ-  технологическую 
фуражку. 

Мы  купили  ее  за  полтинникъ.  Торговецъ 
завернулъ  въ  бумагу  мою  мокрую  шляпу,  а  я 
надълъ  на  голову  фуражку  съ  зеленымъ  око- 
лышемъ.  «Не  надо  бы  и  этого»,  —  подумалъ 
я  про  себя,  но  не  устоялъ  противъ  соблазна: 
видно  все-таки,  что  и  я  принадлежу  къ  великой 
корпорацш,  а  тамъ  —  какъ  кому  угодно.  По- 
томъ  мы  купили  еще  удобную  и  дешевую  сврую 
блузу,  кажется,  за  75  коп-векъ.  Послъ  этого  я 
уже  не  помню,  чтобы  меня  тяготилъ  вопросъ 

О    КОСТЮМ'Б  .  .  . 


ХЫ1 

ЛЕГКОЕ  УВЛЕЧЕН1Е  ВЪ  СТОРОНУ 

До  начала  серьезныхъ  занятш  пр1ъзжая  мо- 
лодежь ц-блыми  стадами  бродила  по  Петербур- 
гу. Знакомились  со  столицей,  разыскивали  то- 
варищей, причемъ  каждая  встръча  за  гранью 
привычной  жизни  казалась  особенно  интерес- 
ной и  значительной . . .  Заходили  во  дворы-ко- 
лодцы, поднимались  по  лъхтницамъ,  врывались 
въ  меблированныя  комнаты,  наполняя  ихъ  шу- 
момъ  и  преувеличенной  развязностью  нович- 
ковъ,  подражающихъ  опытнымъ  старожиламъ. 
Толкались  по  панелямъ  осв'вщенныхъ  улицъ, 
завязывали  случайныя  знакомства,  кое-гдъ  на- 
рывались на  легюе  скандалы  и  съ  гордостью 
разсказывали   объ   этомъ   другъ   другу . . . 
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Однажды  громкимъ  стукомъ  въ  двери  запер- 
таго  номера  (въ  знаменитомъ  домъ  Яковлева 
на  Садовой),  —  гд-в  жилъ  товарищъ  Заруцкш, 
—  мы  заставили  открыть  ихъ.  Заруцкш  от- 
крылъ,  неодътый,  немного  сконфуженный  и 
испуганный.  Потомъ  всв  дружно  расхохота- 
лись: у  ширмы,  загораживавшей  постель,  сто- 
яла пара  женскихъ  ботинокъ  . . .  Черезъ  чет- 
верть часа  номерной  подалъ  самоваръ,  при- 
несъ  булокъ,  и  вся  компашя,  шумно  перего- 
вариваясь, пила  чай,  который  разливала  на- 
скоро одъвшаяся  случайная  хозяйка  съ  улицы... 

Это  была  грязь  и  безстыдство,  но  безстыд- 
ство  какое-то  непосредственное,  открытое,  по- 
чти безгръшное.  Въ  немъ  не  было  еще  рефле- 
ксш,  оно  скользило,  не  затрогивая  совъхти. 
Тогда  не  было,  или  почти  не  было  ни  такъ- 
называемаго  «полового  вопроса»  въ  литератур-в, 
ни  анкетъ  по  этому  вопросу  среди  учащейся 
молодежи.  Взрослые,  по  большей  части,  гово- 
рили съ  юношами  объ  этихъ  предметахъ  про- 
сто, какъ  объ  обычныхъ  житейскихъ  дълахъ, 
а  некоторые  учителя  совершали  съ  только  что 
окончившими  гимназистами  самыя  рискован- 
ный экскурсш.  Еще  недавно  этимъ  юношамъ 
нельзя  было  курить.  Это  воспрещалось  гимна- 
зическими правилами.  Теперь  учитель  либе- 
рально протягивалъ  юнош-в  портсигаръ...  Гим- 
назическое правило  исчезло.  Другого  въ  гла- 
захъ  «средняго  мущины»  не  было ...  И  юноши 
си-вшили  пользоваться  свободой . . .  Самое  боль- 
шее, что  у  насъ  было  —  это  инстинктивная 
стыдливость,  безсознательный  остатокъ  семей- 

НЫХЪ    ВЛ1ЯН1Й  .  .  . 
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Только  впослъдствш,  когда  въ  студенческую 
среду  хлынуло  такъ  -  называемое  «движете», 
оно,  наряду  съ  общественной  нравственностью, 
затронуло  и  расшевелило  смежные  вопросы 
личной  морали. 

Роковой  вопросъ  не  рътпенъ,  конечно,  и  те- 
перь. Но  онъ  поставленъ.  Явился  стыдъ,  ре- 
флекс1я,  сомнъше  въ  правъ.  И  это,  конечно, 
большой  шагъ  впередъ  . . . 

Бъ  одинъ  изъ  ближайшихъ  вечеровъ  цъ'лой 
компашей  мы  отправились  въ  танцклассъ  гос- 
подина Марцинкевича.  Это  почтенное  учре- 
ждеше,  хотя  подъ  другимъ  назвашемъ,  суще- 
ствуетъ,  кажется,  и  въ  настоящее  время  на 
томъ  же  мъттъ,  на  углу  Гороховой  и  Фонтан- 
ки. Подъ-вздъ  его,  освещенный  электриче- 
ствомъ,  такъ  же  торжественно  обтянутъ  поло- 
сатымъ   тикомъ. 

За  входъ  брали  тогда  дешево,  что-то  около 
30  коп-векъ,  но  тщательно  следили,  чтобы  ко- 
стюмы «гостей»  были  приличны.  Впрочемъ, 
прилич1е  понималось  довольно  широко.  Для 
студентовъ  делалось  исключеше.  Не  допуска- 
ли,   помнится,    только    высокихъ    сапогъ  . . . 

Мы  пришли  еще  сравнительно  рано.  По  ярко 
освътценнымъ  заламъ  бродили  великолъпныя, 
какъ  мнъ  показалось,  дамы,  и  я  былъ  очень 
удивленъ,  когда  одна  изъ  нихъ  безъ  церемонш 
усвлась  на  колъни  къ  незнакомому  Гриневец- 
кому. Это  была  совсъмъ  еще  молоденькая  блон- 
динка,  съ   шрамомъ   на   лицъ,   который   прида- 
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валъ  странную  оригинальность  ея  почти  д-вт- 
скимъ  чертамъ. 

Манеры  у  нея  были,  точно  у  красиво-ласко- 
вой кошечки,  она  слегка  картавила  и  безъ 
церемонш  звала  «красавчика  студента»  къ  себ1з 
на  Большую  Гребецкую. 

Гости  начали  съезжаться,  становилось  шум- 
нъе.  Къ  намъ  подошелъ  и,  поздоровавшись  съ 
Гриневецкимъ,  усвлся  рядомъ  на  стулт^  моло- 
дой человъкъ,  одетый  съ  небрежнымъ  изяще- 
ствомъ.  Съ  Гриневецкимъ  онъ  заговорилъ  по- 
польски,  съ  пъвучимъ  варшавскимъ  акцентомъ. 
Въ  т-в  годы  въ  Технологическомъ  институт-в 
было  много  студентовъ-варшавянъ.  Въ  ауди- 
тор1яхъ  то  и  двло  перелетали  звонюя  польсюя 
фразы,  выд-блявппяся  на  фонъ  русскаго  говора, 
какъ  и  «культурныя»  фигуры  поляковъ  на  св- 
ромъ  фонъ  русскаго  студенчества.  Они  лучше 
од-ввались,  и  въ  ихъ  манерахъ  сквозилъ  особен- 
ный варшавскш  шикъ,  пренебрежительно  ще- 
голеватый. Подошедшш  къ  намъ  студентъ 
являлся  даже  несколько  преувеличеннымъ  вы- 
ражешемъ  этого  варшавскаго  типа.  У  него 
была  л'внивая  походка,  черные  волосы  съ  про- 
боромъ  а  1а  сарои1  красивыми  кольцами  спуска- 
лись на  лобъ.  Легкая  полупрезрительная  улыб- 
ка какъ  будто  застыла  на  губахъ,  въ  уголкъ 
которыхъ  онъ  держалъ  большую  сильно  наку- 
ренную сигару...  Онъ  тотчасъ  заговорилъ  съ 
дъ'вушкой.  Самъ  не  сказавъ  ни  одного  грубаго 
слова,  онъ  очень  комично  вызывалъ  ее  на  дву- 
смысленности и  даже  не  смъялся,  а  только 
поощрялъ  ее  съ  ласковымъ  пренебрежешемъ. 
Отъ  нечего  дълать,   онъ  игралъ  съ   нею,  какъ 
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съ  занятной  кошкой  или  комнатной  собачон- 
кой. Но  вдругъ,  среди  разговора,  вскинулъпен- 
снэ  и  заинтересованно  повернулся  къ  дверямъ. 
Въ  залъ  входила  новая  пара.  Какой-то  плот- 
ный господинъ  въ  штатскомъ  велъ  подъ  руку 
молоденькую  девушку.  Въ  немъ  можно  было 
угадать  не  то  крупнаго  коммерсанта,  не  то 
виднаго  чиновника,  привыкшаго  властовать 
и  приказывать.  Лысый  черепъ,  крупная  ниж- 
няя челюсть,  толстая  красная  шея,  сильно  на- 
фабренные усы  и  выражеше  грубой  надменно- 
сти въ  лиц-в  придавали  этой  крупной  баналь- 
ной фигуре  что-то  непр1ятное,  но  вм-бсгб  де- 
лали ее  раздражающе  зам-втной.  Его  дама  была 
од-вта  съ  бьющей  въ  глаза  роскошью.  На  ней 
было  СЕ-Бтло-розовое  шелковое  платье,  съ  б-влой 
мъховой  оторочкой  кругомъ  глубокаго  декольте. 
Прекрасное  лицо  полу-ребенка,  каштановые 
волнистые  волосы,  слегка  надменное  выраже- 
Н1е,  —  все  показалось  мнъ-  обаятельно-чистымъ, 
св'Ьжимъ  и  невиннымъ.  Въ  груди  шевельнулось 
что-то,  —  смутное  сходство,  волнующее  вос- 
помгшаше.  Я  наклонился  къ  Гриневецкому  и 
сказалъ  тихо: 

—  Послушай,  Мирочка . . .  Здъхь,  значитъ, 
бываютъ   и    порядочныя    женщины. 

Полякъ,  СИД-БВШ1Й  по  другую  сторону  Грине- 
вецкая, поправилъ  пенснэ  и  комично  при- 
поднялъ  бровь. 

—  Неофитъ?  —  тихо  спросилъ  онъ  у  Грине- 
вецкая. —  А  1о  (1ор1его  згшезгпу  гасехнз  ъ  1е§о 
рапа   (какой   смешной   господинъ). 

Но  тотчасъ  же,  очень  вежливо  повернув- 
шись прямо  ко  мн'Б,  сказалъ: 
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—  Это,  если  вамъ  угодно  знать,  —  Галька 
изъ  Влодавы.  Я  зналъ  ее  еще  въ  крулевствъ\ 
Галька,  Галечка,  Галина! 

И,  глядя  въ  упоръ  на  подходившую  къ  намъ 
пару,  —  онъ  сказалъ,  не  повышая  и  не  пони- 
жая голоса: 

—  Знаете,  зач-вмъ  она  сюда  явилась?  Чтобы 
показать  своего . . .  вотъ  этого ...  И  чтобы  вотъ 
так1я  б-вдняжки  (онъ  съ  презрительной  без- 
церемонностью  взялъ  за  подбородокъ  свою  мо- 
лоденькую собесБдницу)  завидовали  ея  шелко- 
вому платью...  А?  Что,  неправду  я  говорю?.. 

—  Ишь . . .  фигуряетъ,  —  съ  нескрываемой 
завистью  сказала  д-ввушка . . . 

Господинъ  сд'влалъ  видъ,  что  не  слышитъ. 
Красивая  головка  его  дамы  вскинулась  еще 
надменнее . . . 

Ы  они  прошли  дальше,  привлекая  общее  вни- 
маше . . . 

Въ  этомъ  вниманш,  повидимому,  было  что-то 
особенное,  вызывавшее  легкое  безпокойство. 
Господинъ,  поворачивая  назадъ,  что-то  шеп- 
нулъ  своей  дамъ\  Она  «покрасн-вла»  и  чуть 
зам-втно  кивнула  головой . . .  Повидимому,  они 
решили  уъхать  . . . 

Когда  они  поравнялись  опять  съ  нашими 
стульями,  студентъ  вынулъ  изо  рта  сигару, 
посмотр-влъ  на  нее,  какъ  будто,  съ  сожал-в- 
шемъ  и  вдругъ  неожиданнымъ  движешемъ 
бросилъ  передъ  собой,  какъ  бы  не  зам-вчая 
проходящихъ.  Дама  испуганно  вскрикнула. 
Мелькну  въ  въ  воздухе,  сигара  ударилась  въ 
приподнятый  в-веръ.  Горячая  зола  просыпалась 
на  обнаженное  плечо  и  за  корсажъ.    Дама  вы- 
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дернула  свою  руку  изъ-подъ  руки  кавалера 
н  поб'Ьжала  въ  уборную. 

Все  это  сделалось  такъ  быстро,  что  ея  ка- 
валертэ  не  сразу  сообразилъ,  въ  чемъ  дълэ.  Онъ 
оглянулся  съ  недоум'Бшемъ  на  см-бющихся  кру- 
гомъ  гостей  и  потомъ  повернулся  къ  студен- 
ту.. .  Молодой  человъжъ  сидт>лъ,  какъ  ни  въ 
чемъ  не  бывало,  все  въ  той  же  поз"Б,  съ  про- 
тянутыми впередъ  ногами  и  далее  заложилъ 
руки  въ  карманы.  Господинъ  посмотр-влъ  на 
него  съ  тупо  -  недоум-влымъ  б'вшенствомъ  . . . 
Мгновеше  казалось,  что  этотъ  грузный  чело- 
въкъ  обрушится  на  своего  изящнаго  некруп- 
наго  противника.  Но  вдругъ  онъ  повернулся 
и  пошелъ  навстречу  дам-в,  которая  вышла  изъ 
уборной,  закрывая  платкомъ  заплаканное  лицо. 
Онъ  подалъ  ей  руку,  и  они  прошли  по  залу, 
среди  наглаго  хохота,  свиста,  циничныхъ  за- 
м1зчанш  и  ругательствъ . . .  Въ  залу  вб'вж.алъ 
полный  господинъ  во  фрак-в,  самъ  Марцинке- 
вичъ  или  его  управляющей,  и,  тревожно  огля- 
дываясь,  говорилъ: 

—  Господа,  господа . . .  Пожалуйста,  у  насъ 
приличное  заведете . . .  Скандаловъ  д-влать 
нельзя  . . .  Господа,  прошу  покорно  . . . 

Съ  эстрады,  по  его  знаку,  грянулъ  ритур- 
нель . . .  Танцоры  кинулись  приглашать  дамъ 
и  занимать  мъхта.  Публика  отхлынула  къ  тан- 
цующимъ,  и  черезъ  минуту  въ  зал-в  начался 
б-вшеный,  невообразимый  шабашъ.  Наемные 
канканеры  сразу  и,  въроятно,  нарочно  взяли 
самый  разнузданный  темпъ.  Взлетали  кверху 
ноги  и  извивались  туловища,  подымались  квер- 
ху и  вывяли  въ  воздух-в  юбки.    Мужчины,  нару- 
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мяненныя  женщины,  красивый  дъвушки,  почти 
подростки  бътдено  кружились,  налетали  другъ 
на  друга  съ  циническимъ  хохотомъ.  Хлестали 
но  воздуху  отвратительный  взвизгивашя,  дро- 
жало пламя  лампъ,  звенъли  стеклянныя  под- 
въски  канделябръ,  оркестръ  скакалъ  въ  из- 
ступленномъ  бъшенств-в,  подхлестывая  изсту- 
пленныхъ  людей.  Съ  лъстницы  входили  по- 
лицейск1е,  встръченные  хохотомъ,  свистками, 
мяукашемъ.  Оскорбленный  студентомъ  госпо- 
динъ  шелъ  вмъстъ  съ  ними,  оглядываясь  по 
сторонамъ  и  впиваясь  въ  толпу  гнъвно  выпу- 
ченными глазами.  Между  тъмъ,  въ  сосъдней 
залъ  закипалъ  новый  скандаль.  Какой-то  не- 
взрачный господинъ,  похожш  на  простого  рус- 
скаго  приказчика,  выпившш  и  верткш,  какъ 
обезьяна,  кинулъ  несколько  мъдныхъ  монетъ 
въ  цилиндръ  высокаго,  прямого,  какъ  палка, 
господина,  который  одиноко  фланировалъ  по 
заламъ,  держа  цилиндръ  назади.  Монеты  гром- 
ко звякнули,  а  когда  господинъ  ръзко  повер- 
нулся, онъ  покатились  по  полу.  Для  г-на  Мар- 
цинкевича  выдался  тревожный  вечеръ.  Опять 
смъхъ,   крики,   свистки . . . 

Мы,  несколько  новичковъ,  инстинктивно  со- 
брались около  Гриневецкаго,  который  огляды- 
вался съ  характерной  озабоченностью  въ  вы- 
разительно  выпуклыхъ  глазахъ. 

—  Пойдемъ,  господа . . .  Будетъ  огромный 
скандаль.  А  этотъ  франтъ,  Лазовскш,  чортъ 
бы  его  побралъ,   сидълъ  съ  нами . . . 

Мы  торопливо  спустились  внизъ,  когда  на- 
верху появилась  фигура  Лазовскаго.  Тамъ,  въ 
залахъ,  его  разыскивали,  а  онъ  стоялъ  на  пло- 


219 


щадкъ,  такой  лее  щеголеватый  и  презрительно 
спокойный.  Не  торопясь,  онъ  раскуривал ъ  си- 
гару отъ  спички,  которую  ему  почтительно 
подалъ  офицдантъ.  Закуривъ,  онъ  сталъ  тихо 
спускаться  по  ступенямъ,  между  тъмъ,  какъ 
швейцаръ  торопливо  снималъ  съ  вешалки  его 
пальто. 

Безконечный  дождь  тихо  моросилъ  съ  мут- 
наго  неба,  закрытаго  мглистымъ  заревомъ  фо- 
нарей. Къ  освещенному  подъъзду  подкатыва- 
ли рысаки  и  извозчики.  Щеголеватые  господа 
подавали  руки  дамамъ,  которыя,  поддерживая 
шлейфы,  соскакивали  съ  пролетокъ  и  быстро 
вбътали  въ  переднюю.  Подходили  студенты, 
мелюе  чиновники,  приказчики,  д-ввушки  съ 
улицы.  Все  поглощалось  освъщеннымъ  вести- 
бюлемъ  и  подымалось  на  лъхтницу  въ  залъ, 
гд'Ь  гремела  музыка,  чтобы  заглушить  и  пото- 
пить  разыгравппеся   скандалы. 

Для  меня  на  ^первое  время  все  это  было 
слишкомъ  сильно.  Въ  душ-в  стояла  какая-то 
муть.  Наглая  музыка.  Обил1е  женщинъ.  Ихъ 
цинизмъ  и  открытая  доступность.  Вихрь  кан- 
кана . . .  Жуть  смутнаго  воспоминашя,  печаль 
о  жеискомъ  образ-в,  застилаемая  ядовитой 
мглой  чувственныхъ  впечатлънш,  —  все  это 
еще  кружилось  въ  душ-в,  какъ  темный  илъ 
на  днъ  омута . . .  Потомъ  всего  яснъе  и  устой- 
чивее сталъ  выделяться  изъ  этого  хаоса  образъ 
Лазовскаго,  съ  его  красиво-сдержанной  нагло- 
стью и  спокойнымъ  цинизмомъ.  Лицо  съ  чер- 
ными кудрями  на  лбу  и  холоднымъ  взглядомъ, 
будто,  вырезалось  среди  слякотной  тьмы,  и 
предательское   воображеше  уже   пыталось   на- 
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кинуть  на  него  покровъ  идеализирующаго  ро- 
мантизма . . .  Конечно,  это  было  жестоко.  Въ 
моей  памяти  встало  на  мгновеше  молодое  жен- 
ское лицо,  искаженное  стыдомъ,  обидой  и  фи- 
зической болью  . . .  Но  почему  онъ  сдълалъ  это? 
Гдъ-то  тамъ,  у  себя,  онъ  встггвчалъ  эту  де- 
вушку. Былъ  влюбленъ  . . .  Мечталъ?  Разстал- 
ся,  мечтая?  И  теперь  встръчаетъ  ее  подъ  ру- 
ку съ  этимъ  наглецомъ,  русскимъ  чиновни- 
комъ.  Вотъ  почему  онъ  бросилъ  сигару.  Лю- 
бовь, выродившаяся  въ  гневное  презрите.  И 
какь  удивительно-красиво  онъ  это  сд'влалъ! 
Безъ  преднамеренности,  безъ  приготовлешя, 
безъ  размыт  лешя.  Мысль,  какъ  молшя,  и  дви- 
жете, какъ  молшя.  И  что  за  самообладаше, 
когда  этотъ  сильный  человъкъ  повернулся  къ 
нему.  Ни  одного  жеста,  ни  движешя  бровью. 
Спокойная  внутренняя  сила,  не  нуждающаяся 
во  внъшнемъ  проявлены.  Почему  этотъ  чело- 
въкъ  его  не  ударилъ?  Легко  могъ  ударить, 
смять,  исковеркать.  Но  студентъ  былъ  ув'Б- 
ренъ,  что  не  ударить,  и  этой  уверенностью 
окружилъ  себя,  точно  магическимъ  крутомъ... 

И . . .  нужно  признаться.  Это  было  недолго, 
но  все  же  было,  воображешемъ  моего  современ- 
ника овладълъ  на  время  образъ  танцъ-класснаго 
Мефистофеля,  съ  такой  красивой  небрежно- 
стью устраивающаго  скандалы  . . .  Разумеется, 
не  просто  скандалы,  а  скандалы  съ  романиче- 
ской или   тенденцюзной  подкладкой  . . . 

Мей  современникъ  стоялъ  на  раздорожьи  съ 
воображешемъ,  богатымъ  отъ  природы  и  раз- 
витымъ  преждевременнымъ  чтешемъ.  Никто 
еще,    кажется,    не    обращалъ   достаточно    вни- 
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ман1я  на  это  вл1ян1е  литературы.  Своей  кри- 
тикой и  своими  летучими  образами  она  раз- 
рушаетъ  въ  покол-бшяхъ  душевную  ц-вльность, 
созданную  въ  данныхъ  услов1яхъ.  И  лишен- 
ныя  старой  цъльности,  молодыя  души  ищутъ 
другой,  новой,  стремятся  сложиться  по  новому, 
еще  только  угадываемому  будущему  типу.  А 
въ  это  время  молодая  душа  легко  порывается 
вслъдъ  за  всякой,  поражающей  ее  чужой  не- 
посредственностью  и   силой  .  .  . 

Внрочемъ,  это  маленькое  отвлечете  въ  сто- 
рону было  не  особенно  опасно.  Оно  держалось 
на  разстоя  нш  отъ  Семеновскаго  моста  до  Ма- 
лаго  Царскосельскаго  проспекта.  На  чердачкъ 
номеръ  12  оно  погасло.  Мой  современникъ  не 
гордъ.  Онъ  не  приписываетъ  этого  ни  своей 
добродетели,  ни  твердости  нравственныхъ  пра- 
вилъ.  Обстоятельства,  въ  которыхъ  онъ  начи- 
на лъ  свою  столичную  жизнь,  уже  сами  по 
себ'Б  были  неблагопр1ятны  для  мелькнувшаго 
передъ  нимъ  «типа».  И  среди  н1ихъ,  кто  знаетъ, 
не  сл!здуетъ  ли  поставить  на  первомъ  нланъ  не 
разъ  уже  упомянутое  искусство  ровенскаго 
портного.  Ч-бмъ-ч-емъ,  а  психолопей  танц- 
класснаю  Чайльдъ-Гарольда  очень  трудно  было 
проникнуться,  чувствуя  себя  въ  костюме  та- 
кого   зам-вчательнаго    покроя  . . . 
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хып 

ЧЕРДАКЪ  №   12,  ЕГО  ХОЗЯЕВА  И 
ЖИЛЬЦЫ 

Впоследствии,  когда  розовый  туманъ,  засти- 
лавшш  мои  глупые  глаза,  разсвялся,  сменив- 
шись ощущешемъ  разочаровашя  и  безвкусицы, 
несколько  прочныхъ  симпатичныхъ  образовъ 
все-таки  остались  въ  памяти  отъ  этого  года. 
Въ  числе  ихъ  я  храню  благодарное  воспомина- 
йте о  нашей  мансарде  вообще  и  объ  ея  хозяе- 
вахъ:  Оедор-ь  Максимовиче  и  Мавре  Макси- 
мович Цывенкахъ,   въ  частности. 

Онъ  былъ  типичный  николаевскш  солдатъ 
съ  характерными  николаевскими  усами,  пере- 
ходившими у  самыхъ  ушей  въ  бакены.  Когда, 
собираясь  на  ежедневную  службу  въ  «лан- 
бартъ»  на  Казанской,  онъ  надввалъ  свой  дол- 
гополый мундиръ  съ  тугимъ  воротникомъ,  то 
лицо  его  краснело,  а  усы  щетинились  необык- 
новенно сердито,  даже  грозно.  Но  это  впечат- 
лите было  обманчиво.  Въ  сущности,  это  былъ 
молчаливый  добрякъ,  совершенно  подчинившш- 
ся  своей  супруге. 

Мавра  Максимовна  была  «изъ  шпитонокъ». 
Въ  раннемъ  детстве  изъ  воспитательнаго  дома 
она  была  отдана  въ  финскую  деревню,  въ  ко- 
торой и  усвоила  на  всю  жизнь  характерный 
р>сско-финскш  жаргонъ.  Оедоръ  Максимовичъ 
у  нея  каждый  день  уходила  въ  должность,  а 
кошка  лакала  молоко  и  выскакивала  на  кры- 
шу. Это  придавало  ея  речи  наивно-детскш 
оттенокъ,  да  и  вся  она  была  похожа  на  тол- 
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стаго  крупнаго  ребенка.  Челов-Ькъ  служивый 
и  пенсюнеръ,  Оедоръ  Максимовичъ,  будучи  уже 
въ  почтенномъ  возрасте,  взялъ  безродную  си- 
ротку «за  красоту»,  и  жизнь  ихъ  текла  не- 
обыкновенно мирно.  Онъ  называлъ  ее  не  ина- 
че, какъ  Мавра  Максимовна  и  обращался  на 
вы,  а  она  звала  его  попросту  Цывенко  или 
«мой  Цывенко»  и  говорила  ему  ты.  Онъ  съ 
утра  наряжался,  принималъ  строгш  видъ  и 
уходилъ  на  службу,  а  она  приступала  къ  стряп- 
не. Стряпня,  впрочемъ,  не  занимала  много 
времени:  Мавра  Максимовна  раза  два  въ  не- 
делю варила  въ  большомъ  горшке  кусокъ  мяса 
съ  костью,  и  этотъ  наваръ  служилъ  на  не- 
сколько дней,  превращаясь  то  въ  щи,  то  въ 
супъ,  то  въ  лапшовникъ.  Отъ  него  въ  квар- 
тире стоялъ  густой  характерный  запахъ  ка- 
пусты и  свечного  сала.  Затвмъ  въ  маленькой 
комнатке  хозяевъ  начинала  стучать  машинка. 
И  стучала  долго,  ровно,  съ  короткими  переры- 
вами, въ  течете  целыхъ  часовъ.  Это  Мавра 
Максимовна  прирабатывала  вдобавокъ  къ  пен- 
С1и  и  жалованью  мужа  шитьемъ  больничныхъ 
балахоновъ  по  6  коп-векъ  за  штуку.  Въ  сере- 
дине дня  по  всей  квартире  разносился  запахъ 
цикорнаго  кофе;  заходила  какая-нибудь  сосед- 
ка, чтобы  за  чашкой  сообщить  пооледшя  но- 
вости нашей  лестницы.  Потомъ  опять  начи- 
нался стукъ  машинки.  Часовъ  въ  шесть  Мавра 
Максимовна  откладывала  работу  и  собирала 
обедъ  въ  той  же  комнатке.  Когда  раздавался 
звонокъ,  ея  круглое  лицо  озарялось  такой  ра- 
достью, точно  ея  Цывенко  возвращался  изъ 
опаснаго  далекаго  путешеств1я.    Они  обедали, 


224 


отдыхали  полчаса  за  пологомъ,  а  потомъ  са- 
дились за  работу  уже  вмъстъ\  Она  продолжала 
сметывать  балахоны,  а  онъ,  вооруживъ  вздер- 
нутый  кверху  носъ  роговыми  очками,  ковы- 
рялъ  толстой  иглой  штаны  изъ  необыкновенно 
грубаго  богаделеннаго  сукна . . .  Потомъ  пили 
чай  и  играли  въ  дурачки.  Въ  это  только  время 
мы  и  слышали  иногда  голосъ  Цывенка:  это 
бывало  какое-то  радостное  курлыкаше,  когда 
ему  удавалось  выиграть.  Но  онъ  больше  про- 
игрывалъ,  и  потому  чаще  слышались  звонюя, 
наивно  радостный  восклицашя  Мавры  Макси- 
мовны. Мы  смъялись,  что  Цывенко  все  еще 
влюбленъ  въ  свою  моложавую  толстуху.  Фак- 
тически онъ  подчинялся  ей  вполнъ  и  безпре- 
кословно,  какъ  послушный  ребенокъ,  но  она 
съ  безсознательнымъ  женскимъ  лукавствомъ 
д-влала  видъ,  что  онъ  ея  грозный  повелитель, 
и  что  она  его  боится. 

—  Вотъ,  ужо  . . .  какъ  прикажетъ  мой  Цы- 
венко, —  говаривала  она  совершенно  серьез- 
но.. . 

Д'втей  у  нихъ  не  было,  и  это  являлось  по- 
стояннымъ  источникомъ  общей  ихъ  печали. 
Неизрасходованный  запасъ  материнства  све- 
тился на  лиц-в  Мавры  Максимовны  трогатель- 
нымъ  выражешемъ  жалости  и  грусти.  Она 
изливала  его  на  мужа,  на  кота  Ваську  и  даже 
на  насъ,  ея  случайныхъ  жильцовъ.  Порой  у 
Мавры  Максимовны  бывали  заплаканы  глаза, 
а  у  Оедора  Максимовича  сдвигались  необыкно- 
венно длинныя  и  густыя  брови.  Мы  знали, 
что  это  значитъ:  мы  долго  не  платимъ  денегъ 
за    квартиру    и    супругъ-повелителъ    находилъ, 
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что  намъ  надо  бы  отказать.  За  то  когда,  при 
первой  возможности,  мы  уплачивали  все  или 
хоть  часть  долга,  лицо  Мавры  Максимовны 
озарялось  гордымъ  торжествомъ,  а  Цывенко 
несколько  дней  сконфуженно  и  виновато  ко- 
силъ  глаза. 

Ходъ  въ  нашу  комнату  былъ  черезъ  кухню 
и  маленькую  спаленку  хозяевъ,  служившую  и 
столовой,  и  ^мастерской,  и  гостиной.  Ложи- 
лись они  рано,  а  мы  часто  приходили  и  ухо- 
дили поздно.  На  звонокъ  подымался  бедоръ 
Максимовичъ.  Кажется,  даже  не  давая  себъ 
труда  проснуться,  онъ  отодвигалъ  задвижку 
входныхъ  дверей  и  ложился  опять.  Пробрав- 
шись черезъ  темную  и  тъхно  заставленную 
кухонку,  мы  проходили  затъмъ  мимо  спящихъ 
супруговъ.  У  большого  кюта  теплилась  лам- 
падка, кидая  свъ-тъ  на  широкое  супружеское 
ложе,  задернутое  занавъской,  такъ  что  были 
видны  только  головы.  Съ  краю  виднълось  ще- 
тинистое лицо  Цывенка,  дальше  улыбалось  во 
снъ  круглое,  какъ  луна,  лицо  Мавры  Макси- 
мовны ...  И  мнъ  всегда  казалось,  что  это  дей- 
ствительно лежать  два  ребенка,  чистые  серд- 
цемъ  и  совершенно  чуждые  шумно-грохочущей 
и  сложной  жизни  большого  города. 

Иной  разъ  входная  дверь  въ  кухонку  при 
открыванш  оказывала  некоторое  сопротивле- 
Н1е.  Приходилось  открывать  ее  съ  усил1емъ  и 
постепенно,  чтобы  не  нанести  увъчья  еще  од- 
ному жильцу  Цывенковъ.  Это  былъ  «худож- 
никъ»  Кузьма  Ивановичъ,  тоже  изъ  шпитон- 
цевъ,  существо  очень  жалкое,  тщедушное,  съ 
разбитой  грудью  и  слезящимися  глазами.    Онъ 
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жилъ,  собственно,  на  большомъ  сундук-в,  по- 
мещавшемся между  печкой  и  дверью,  и  тогда, 
раскидавшись,  упирался  ногами  въ  дверь.  На 
сундукъ  онъ  ночью  спалъ,  а  днемъ  устраивалъ 
мастерскую.  Работа  его  состояла  въ  раскраши- 
ванш  ламповыхъ  абажуровъ.  Для  этого  онъ 
разводилъ  на  блюдечкъ  акварельныя  краски, 
бралъ  лъвой  рукой  абажуръ  и  механически 
поворачивалъ  его  около  оси.  А  правая  рука 
такъ  же  механически  кидала  въ  разныхъ  мъ- 
стахъ  мазки  кисти.  Такъ  онъ  посл-вдователь- 
но  бралъ  на  кисть  розовую,  красную,  потомъ 
зеленую  и  коричневую  краски,  и  въ  несколь- 
ко оборотовъ  на  абажуръ  изъ  безпорядочныхъ 
пятенъ  образовывался  красивый  въночекъ. 
Кузьма  Ивановичъ  отодвигалъ  абажуръ,  смо- 
тр-влъ  на  него  слезящимися  слаб-вющими  гла- 
зами, и  на  его  желтомъ  лицъ  мелькало  мгно- 
венное выражеше  художественнаго  удовлетво- 
решя . . .  Затъмъ  онъ  бралъ  другой  абажуръ 
и  задумывался:  какой  теперь  пустить  колеръ 
и  как1е  вывести  цв-вты,  —  опять  розу,  или  пу- 
стить незабудочекъ  съ  ф1алкой  . . . 

Когда  я  порой  слъдилъ  за  его  работой  и 
удивлялся  ея  быстрот-в  и  точности,  на  лиц^ 
Кузьмы  Ивановича  являлась  улыбка  тихаго  до- 
вольства. 

—  Н-втъ . . .  что  же-съ,  помилуйте,  —  гово- 
рилъ  онъ  скромно,  —  такъ  ли  еще  мы  рабо- 
тали?..   Глаза  слабъютъ-съ.    Слеза  бьетъ. 

Онъ  былъ  тоже  изъ  «шпитонцевъ»,  и  Мавр^ 
Максимовнъ  приходился  «молочнымъ  бра- 
томъ»,  а  такое  братство  у  этого  своеобразнаго 
петербургскаго  сословгя  замъняетъ  всяк1я  иныя 
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степени  родства.  Жилецъ  онъ,  конечно,  былъ 
не  особенно  выгодный  и  его  держали  именно 
«по  родственному».  Считалось,  что  онъ  пла- 
тить только  «за  уголъ»,  но  Мавра  Максимов- 
на понемногу  прикармливала  его,  какъ  будто 
тайно  отъ  Цывенка.  Посл-вднш  д-влалъ  видъ, 
что  этого  не  зам-вчаетъ. 

Иной  разъ  въ  праздникъ  Цывенки  устраи- 
вали игру  «въ  короли»,  въ  которой  порой  уча- 
ствовалъ  я  или  Васька  Веселитскш.  Пригла- 
шали также  и  Кузьму  Ивановича.  Онъ  покор- 
но выползалъ  изъ  своего  угла,  съ  видомъ  чело- 
века, стыдящагося  собственнаго  существова- 
Н1я,  запахивался,  извинялся,  бралъ  дрожащими 
руками  карты.  Но  игра,  видимо,  доставляла 
ему  только  страдаше.  Особенно,  когда  ему 
начинало  везти  . . .  Однажды,  сделавшись  «ко- 
ролемъ»,  онъ  сконфузился  такъ  сильно  и  му- 
чительно, что  Мавра  Максимовна  его  пожа- 
лела: 

—  Эхъ,  ты,  бедовая . . .  Ну,  иди,  иди,  Богъ 
съ  тобой:  король!  Пропустите  его,  Каролинъ 
Ивановичъ.    Видишь:  стыдится  она. 

Каролиномъ  Ивановичемъ  добрая  женщина 
прозвала  меня  после  напрасныхъ  папытокъ 
заучить  мое  трудное  имя  и  отчество ...  Я 
посторонился,  и  злополучный  «король»  про- 
скользну лъ  въ  свой  уголокъ  .  .  . 

—  А  какой  человекъ  была,  —  съ  безцеремон- 
ной  жалостью  произнесла  Мавра  Максимовна. 
—  Все  водочка-матушка . . .  Все  онъ,  прокля- 
тый . . .  Ну,  давайте  теперь  въ  свои  козыри  . . . 
Никуда  ты,  Коля,  не  годишься.  Даже  въ  карты 
играть. 
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Мнъ*  этотъ  бедняга  казался  интереснымъ. 
Отъ  него  несло  Достоевскимъ.  Мнт>  казалось, 
что  если  бы  Кузьму  Ивановича  вызвать  на 
откровенность,  то  онъ  могъ  бы  разсказать  что- 
то  глубоко-печальное  и  значительное.  Но  онъ 
сообщалъ  только  отрывочный  св-бд-бшя,  лишен- 
ныя  всякой  связи  и  значешя . . . 

—  А  у  насъ,  —  говорилъ  онъ,  поворачивая 
въ  рукахъ  абажуръ,  —  на  такой-то  мануфак- 
туръ  мастеръ  былъ . . .  Такъ  у  него,  позволь- 
те сказать,  носъ  былъ  красный . . .  Вотъ  до 
какой  степени:  карминъ  съ  баканомъ-съ . . .  Ей- 
Богу  не  вру-съ  . . .  хе-хе-хе  . . .  съ  добавленгемъ 
берлинской  лазури  . . . 

Онъ  начина лъ  тихо  смеяться,  но  даже  сме- 
яться не  ум-влъ.  Смт>хъ  переходилъ  въ  хри- 
поту и  кашель  . . . 

—  Эхъ,  Кузя,  Кузя,  —  говорила  иногда  Мав- 
ра Максимовна,   —   гдт>  пропадалъ  три  дня? 

—  На  Петербургской  сторон-в-съ,  —  покорно 
огв-вчалъ  Кузя,   откашлявшись. 

—  Въ   части,   небось,   ночевалъ? 

—  Въ  части-съ,  Мавра  Максимовна.  На  дру- 
гой день  отпустили-съ . . .  Меня  потому  что 
знаютъ-съ . . . 

Однажды,  придя  съ  лекцш,  я  засталъ  Кузь- 
хму  Ивановича  въ  необычномъ  настроены.  Онъ 
былъ  «выпивши»,  держался  развязно  и  съ  ка- 
кимъ-то  особеннымъ  самодовольствомъ.  Гово- 
рилъ много,  не  кашляя  и  не  запахивая  сюр- 
тучишка, хвастая  своими  талантами  и  успе- 
хами. Цывенка  снисходительно  хлопалъ  по 
плечу,  но  не  скрывалъ  отъ  него,  что  онъ 
«Мавруш-в  не  пара».    Около  Мавры  Максимов- 
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ны  ходилъ  пътушкомъ,  подбоченясь  и  много- 
значительно подмигивая.  Цывенко  немного 
хмурился,  но  не  говорилъ  ничего.  Мавра  Ма- 
ксимовна   покатывалась    отъ    см'вху . . . 

Вечеромъ  того  же  дня  я  возвращался  отъ 
Сушкова.  Было  темно  и  ненастно.  Фонари 
стояли  въ  мглистыхъ  нимбахъ,  лужи  шевели- 
лись на  св-вту,  какъ  живыя,  отъ  капель  дождя. 
Самой  серединой  нашей  улицы  шелъ  пьяный 
человъкъ,  птэлъ  какую-то  финскую  пъсню  . . . 
Я  узналъ  въ  немъ  нашего  Кузьму  Ивановича... 

Сзади  послышался  грохотъ  колесъ.  Кучеръ 
рявкнулъ  «берегись»,  но  пьяненькш  Кузьма 
Ивановичъ  только  откачнулся  и,  ставъ  въ  позу, 
громко   на  всю  улицу  продекламировалъ : 

Дур-ракъ  -Ьдетъ   на  скотин*, 
Умница   ггЬшкомъ   идетъ  .  .  . 

«Дуракъ,  -вхавшш  на  скотин-в»,  тотчасъ  со- 
скочи лъ  съ  пролетки  и,  схвативъ  художника 
за  шиворотъ,  крикнулъ  городового.  Напрасно 
я  и  еще  какой-то  проходившш  студентъ  про- 
сили этого  господина  отпустить  беднягу,  ука- 
зывая, что,  в'вдь,  онъ  пьянъ  и  не  зналъ,  кого 
оскорбляетъ.  Господинъ  не  отв'вчалъ,  даж:е  не 
гляд'блъ  на  насъ.  Отъ  часовенки  б'Ьжалъ,  при- 
держивая саблю,  полицейскш,  явились  два 
дворника.  И  господинъ  далъ  свою  карточку 
(при  вид-в  которой  полицейскш  вытянулся,  точ- 
но въ  столбнякъ)  и  сблъ  на  лихача.  Скоро 
грохотъ  колесъ  затихъ  въ  концъ  переулка,  а 
Кузьму  Ивановича  повлекли,  несмотря  на  наше 
заступничество,    въ    участокъ. 
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Съ  этихъ  порть  художника  мы  уже  бол1зе  не 
видъли . . .  Мавра  Максимовна  плакала  и  по- 
сылала Цывенка  за  справками  . . .  Посл-в  мно- 
гихъ  хлопотъ  и  вечернихъ  хожденш  по  раз- 
нымъ  мъстамъ,  Цывенко  принесъ  печальное 
извъст1е.  Художникъ  отъ  неизвестной  при- 
чины въ  участкъ  умеръ,  и  уже  похороненъ  въ 
безыменной    могил-в,    на    Волковомъ . . . 

—  Били  его,  върно,  не  иначе,  —  всхлипывая, 
говорила  Мавра  Максимовна,  —  они,  въдь, 
полицейсюе,  известно,  дураки ...  не  понимаю- 
щее ...  А  ему,  Куз1з,  много  ли  и  надо.  Слабая 
была . . .    чисто    цыпленокъ  . . . 

И  она  по  дътски  утирала  слезы  оборотными 
сторонами  своихъ  пухлыхъ  рукъ  . . .  Цывенко 
снесъ  въ  магазинъ  несколько  оставшихся  аба- 
журовъ,  и  на  полученныя  деньги  супруги  за- 
казали панихиду  въ  соседней  церкви  Мирошя 
на  Обводномъ. 

«Уголъ»  опустълъ.  Но  т-внь  художника,  ка- 
залось, еще  некоторое  время  витала  въ  квар- 
тиркъ,  и  по  вечерамъ  я  такъ  же  осторожно 
открывалъ  дверь,  чтобы  не  задъть  Кузьму  Ива- 
новича на  его  сундукъ  . . .  Къ  моимъ  воспоми- 
нашямъ  о  немъ  присоединялось  что-то  въ  род-в 
угрызенш  совъсти ...  Я  не  сдълалъ  чего-то, 
что  нужно  было  сдълать.  Перебирая  съ  Весе- 
литскимъ  весь  этотъ  эпизодъ,  мы  пришли  къ 
заключенно,  что  ничего  я  сдълать  не  могъ. 
Но  что-то  все-таки  оставалось . . .  Чего-то  хо- 
тълось  заднимъ  числомъ.  Въ  воображенш  ри- 
совалась кучка  молодежи,   въ  родъ-   т15хъ  к1ев- 

СКИХЪ    СТудеНТОВЪ,    ГрОМИВШИХЪ    ПОЛИЩЮ,    о    ко- 

торыхъ    ходили    легендарные    разсказы    еще    у 
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насъ,  въ  гимназш  . . .  Хотълось  силы  . . .  Свист- 
ки, тревога,  свалка,  заступничество,  побъда... 
И  въ  этомъ  опять  участвуетъ  знакомая  фигура 
моего  современника,  усовершенствованная  еще 
въ  новомъ  жанр-в  . . . 

Была  въ  нашей  квартирке,  кромт»  злополуч- 
наго  художника,  и  еще  одна  т'внь,  принимав- 
шая для  !меня  живыя,  почти  ощутительныя 
формы.  Года  за  два  до  насъ  половину  нашей 
комнаты  за  перегородкой  занималъ  какой-то 
рабочш.  Отъ  него  Цывенкамъ  осталась  клът- 
ка  съ  канарейкой.  Канарейка  у  нихъ  издохла, 
а  кл-втка  висвла  надъ  окномъ,  и  каждый  разъ, 
когда  Мавра  Максимовна  замечала  ее,  она 
сообщала  что-нибудь  о  бывшемъ  жильцъ-  . . . 

—  Чюдачокъ  тоже  была,  —  говорила  она 
съ  тихой  улыбкой,  какъ  и  при  воспоминанш 
о  Кузъ\  —  Ну,  не  пьяница.  Н-втъ.  Капли  въ 
роть  не  брала ...  И  не  буянила  она,  какъ  по- 
койникъ  Кузя,  царство  небесное . . .  Только  и 
знала:  придеть  съ  работы,  сейчасъ  кинареечку 
кормить  . . .  Клеточку  чистить  ...  —  И  вотъ 
чюдное  дъло,  Каролинъ  Иванычъ,  —  какъ  эта 
кинареечка  его  зналъ;  свиснетъ  онъ,  дверку 
откроетъ,  она  ему  на  плечо . . .  Чивикъ,  чи- 
викъ  . . .    Черезъ  книж:ки  пропалъ  она  . . . 

—  Какъ  черезъ  книжки,  Мавра  Максимовна? 

—  Книжки   много   читалъ. 

—  Такъ  что  лее.    Съ  ума,  что  ли,  сошелъ? 

—  Н-б-т>тъ  . . .  Глупый  я  баба.  Не  ум-вю  раз- 
сказать  тебъ\  Цывенко  у  меня  умный,  на  вой- 
нтэ  была...  А  тоже  этого  д-вла  не  понимаетъ: 
за  что  пропала  нашъ  Павла  Карповичъ ...  А 
только  вътшо,  что  за  к  ни  леки. 
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—  Почему  же  вы  такъ  думаете,  Мавра  Ма- 
ксимовна?   Въдь,  вотъ  и  у  насъ  книжки. 

—  То  у  васъ.  Ваша  служба  такой.  Вы  сту- 
денты. А  его  служба:  работалъ  бы  на  заводь, 
жаловаше  хорошее  получалъ  . . .  Пришелъ  до- 
мой, выспался . . .  Какъ  друпе  изъ  ихняго  бра- 
та. Ну,  правда:  пьютъ  они,  заводск1е  всб,  шиб- 
ко.   Ругаются,  дерутся  . . . 

—  Вотъ  видите.    Развь*  это  лучше  книжекъ? 

—  Поди  ты  ...  Да  . . .  Читала  все  . . .  Товари- 
щей такихъ  же  нашелъ.  Придутъ,  начнутъ 
читать.  Потомъ  спорить,  кричать  . . .  Что  вы, 
я  имъ  говорю,  кричите  всв  вдругъ.  Нехорошо 
это.  Еще  драка  выйдетъ  . . .  Смеются  . . .  Не 
выйдетъ  у  насъ  драка . . .  Мы  это  объ  томъ, 
чтобы  всвмъ  жить  въ  согласш ...  И  чтобы, 
говоритъ,  не  было  богатыхъ  и  б-вдныхъ.  Всвхъ, 
говорить,  надо  поровнять . . .  Эко !  я  ей  го- 
ворю: умные  вы.  Какъ  же  вы  поровняете? 
Это  вотъ  у  моего  Цывенка  есть  шуба  хорошая. 
Въ  ланбарт-в  по  случаю  куплена,  а  все  три 
красныхъ  отдана.  Легкое  дъчто!  А  у  тебя  вонъ 
пальтишка,  в'Ьтромъ  подбитая.  Ты  у  моего  Цы- 
венка шубу-то  и  отнимешь?..  —  Зач-вмъ,  — 
говоритъ,  отнимать,  когда  у  всвхъ  шубы  бу- 
дутъ . . .  Кому  надо  —  бери ...  —  Откуль  возь- 
мете вы?  —  На  казенный  счетъ,  —  говоритъ... 
Да  вы,  —  я  говорю,  —  сейчасъ  все  растагдите... 

Она  заливается  такимъ  веселымъ  см-вхомъ, 
что  на  щекахъ  у  нея  проступаютъ  ямки,  и  все 
грузное  т-вло  ходить  ходуномъ  . . . 

—  Ну,    а    онъ    что    же?    —    спрй(шиваю    я, 
глубоко  заинтересованный  простодушнымъ  раз- 
сказомъ. 
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—  Да  что  жъ  она . . .  Ничего  не  понимаетъ, 
какъ  все  одно  ребенокъ . . .  Когда  все  будетъ 
обчее,  говорить,  никто  воровать  не  станетъ. 
Зачтэмъ  свое  воровать?..  Вотъ  видишь  ты: 
свое!  А  откуль  оно  свое-то  возьмется  у  васъ?.. 
Читала,  читала  и  дочитался  . . . 

Она  понижаетъ  голосъ  и  говорить  съ  выра- 
жешемъ  наивнаго  испуга: 

—  Взяли  его  на  заводе . . .  Домой  зайти  не 
дозволили.  Пришли  сюда,  на  квартеру.  Испу- 
гался я  до  смерти.  Цывенко  на  службу  ушла. 
Одна  я . . .  Рылись,  рылись,  все  въ  книжки 
смотръли . . .  Одёжа,  брюки,  сапоги  двое,  — 
это  имъ  не  надо,  а  все  книжки  смотр-влъ . . . 
Такъ  и  не  видъли  мы  больше  нашего  Павлушу. 
Посылала  я  Цывенку  своего:  поди,  Цывенко, 
опроси . . .    Потомъ  ужъ  сама  не  рада . . . 

—  Что  же,  —  сказали? 

—  Что  вы,  говорятъ,  господинъ  Цывенко . . . 
върный  слуга,  а  объ  такихъ  людяхъ  интересуе- 
тесь . . .  Такого  человека  надо  въ  каменный 
столбъ  замуровать,  разъ  въ  недълю  спраши- 
вать :  живой  ли  еще . . .  Вотъ,  Каролинъ  Ива- 
новичъ,  за  книжки-то  что  бываетъ . . . 

Этотъ  простодушный  разсказъ  произвелъ  на 
меня  яркое  впечатлъше.  Я,  конечно,  зналъ 
кое-что  объ  учешяхъ  утопистовъ,  но  отрывоч- 
но и  неточно.  Формулы  Фурье  и  Сенъ-Симона 
были  только  формулы,  которыя  я  путалъ  въ 
памяти.  Но  вотъ,  здъсь,  въ  этой  самой  ком- 
нат-в  жилъ  простой  рабочш,  который  обсу- 
ждалъ  эти  же  вопросы  съ  такими  же  про- 
стыми рабочими.  Значитъ,  это  не  въ  одн-бхъ 
книжкахъ. 
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Мавра  Максимовна  смъется  по  глупости,  а 
въ  сущности  нев-вдомый  рабочш  философъ 
правъ.  Это  такъ  просто:  если  бв1  сделать  всв 
богатства  общими,  конечно,  никто  бы  воро- 
вать не  сталъ ...  И  эти  вопросы  обсуждаются 
уже   даже    въ    сред'Б   рабочихъ . . . 

Я,  конечно,  не  в'врилъ,  что  его  замуровали 
живьемъ  . . .  Сослали  куда-нибудь  . . .  Ну,  что 
жъ...  Гд-в-нибудь  въ  ссылк-в  онъ,  можетъ  быть, 
въ  эту  самую  минуту  обсуждаетъ  т-в  же  во- 
просы . . .  Какъ  жаль,  что  я  не  засталъ  его 
здъхь . . . 

Но  —  все  это  еще  впереди,  и  мн-в  предстоитъ 
еще  много  подобныхъ  встр-вчъ . . .  В'вдь,  я  — 
въ  Петербурге! 
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СТУДЕНЧЕСК1Е  ГОДЫ 


ХЫУ 

БОГЕМА 

Читатель  уже  вероятно  замътилъ  изъ  пре- 
дыдущего, что  мой  современникъ  былъ  особен- 
но воспршмчивъ  къ  воздъйств1Ю  литератур- 
ныхъ  мотивовъ  и  типовъ.  Жизнь  маленькаго 
городишка,  будничная,  однообразная,  не  под- 
ходившая подъ  литературныя  категорш,  каза- 
лась ему  чъмъ-то  случайнымъ,  «не  настоя- 
щимъ».  За  то  все,  имъвшее  отношеше  къ  м1ру, 
освещаемому  литературой,  облекалось  въ  его 
глазахъ  несколько  фантастическимъ  и  пото- 
му заманчивымъ  свътомъ. 

Розовый  туманъ  продолжалъ  заволакивать 
мои  первыя  петербургск1я  впечатл'вшя.  Мн'Б 
зд-всь  нравилось  все,  —  даже  петербургское 
небо,  потому  что  я  заранее  зналъ  его  по  опи- 
сашямъ,  даже  скучныя  кирпичныя  ст-бны,  за- 
гораживавшая это  небо,  потому,  что  онъ  были 
знакомы  по  Достоевскому . . .  Мнъ  нравилась 
даже  необезпеченность  и  перспектива  голо- 
да.. .  Это,  в-бдь,  тоже  встречается  въ  описа- 
шяхъ  студенческой  жизни,  а  я  глядълъ  на 
жизнь  сквозь  призму  литературы. 
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Читатель  помнить,  вероятно,  эффектную  фи- 
гуру Теодора  Негри,  артиста-декламатора,  ко- 
торый на  пути  къ  Петербургу  съумълъ  отче- 
канить фразу:  «Что  дълаютъ?..  грра-бятъ!»  — 
такъ  выразительно  и  сильно,  что  кошелекъ 
моего  современника  сразу  значительно  облег- 
чился въ  его  пользу.  Этотъ  эпизодъ  явился 
какъ  бы  нъжоторымъ  предзнаменовашемъ:  ре- 
альная жизнь  по  своему  отвечала  на  мои  лите- 
ратурныя  представ лешя  о  ней,  и  мн-в,  конеч- 
но, предстояли  разочаровашя  . . . 

Наша  маленькая  компашя,  поселившаяся  въ 
мансард-в  №  4  по  Малому  Царскосельскому 
проспекту,  составилась  окончательно  изъ 
трехъ  челов-вкъ:  я,  Гриневецкие  и  Вееелит- 
ск1й.  Прежнш  ихъ  сожитель,  Никулинъ,  счелъ 
бол'ве  благоразумнымъ  отъ  насъ  отделиться, 
продолжая,  впрочемъ,  часто  посътцать  нашъ 
чердачекъ,  а  мы,  втроемъ,  составили  н-вчто  въ 
род-в  дружеской  артели  «нищихъ  студентовъ». 

Въ  отношенш  занятш  вначале  мы  съ  Грине- 
вецкимъ  были  одушевлены  самыми  лучшими 
нам'врен1ями  и  усердно  посещали  лекцш.  Во 
мн-в  что-то  дрогнуло,  когда  на  каеедръ-  передъ 
огромной  затихшей  аудитор1ей,  среди  которой 
затерялась  и  моя  скромная  фигура,  появился 
въ  первый  разъ  челов-вкъ  въ  черномъ  сюрту- 
къ\  «Профессоръ,  профессоръ»  . . .  Это  былъ 
Макаровъ,  читавшш  начертательную  геомет- 
рпо.  Небольшая  сухощавая  фигура,  съ  тон- 
кимъ  нервнымъ  лицомъ  и  сосредоточеннымъ 
взглядомъ.  Читалъ  онъ  стоя,  къ  доскъ-  подхо- 
дилъ  лишь  въ  случаяхъ,  когда  требовался  бо- 
л-ве   или   менъе   сложный   чертежъ.    По   боль- 
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шей  части  онъ  довольствовался  движешемъ 
рукъ  въ  пространств-в.  Болыпимъ  и  указатель- 
нымъ  пальцемъ  л-бвой  руки  онъ  держалъ  какъ 
бы  кр-впко  зажатую  «математическую  точку», 
а  правой  проводилъ  отъ  нея  мысленныя  лиши, 
проектируя  ихъ  на  воображаемыя  плоскости. 
О  немъ  говорили,  будто  онъ  вым-врялъ  цирку- 
лемъ  фигуру  своей  жены,  и  «по  эпюрамъ» 
скроилъ  ей  бальное  платье,  которое  первые 
петербургсюе  портные  признали  образцовымъ 
произведешемъ.  Этотъ  анекдотъ  меня  заин- 
тересовалъ.  Если  —  думалъ  я,  —  посредствомъ 
этихъ  проекц1й  и  вычисленш  можно  возсоздать 
такую  тонкую  вещь,  какъ  изящная  фигура 
прекрасной  женщины,  то,  очевидно,  математи- 
ческ1я  науки  не  такъ  ужъ  сухи  и  отвлеченны, 
какъ  казались  мн-в  въ  гимназш,  и  я  жадно 
сл-Бдилъ  за  тонкими  пальцами  Макарова  и  за 
полетами  воображаемой  точки.  Казалось,  я  ви- 
жу въ  воздухе  даже  ея  сл-вды,  какъ  тончай- 
Ш1я  паутинки . . . 

Уже  изъ  этого  читатель  можетъ  заключить, 
что  «технолопя»  не  была  моимъ  призвашемъ. 
Чистая  математика  давалась  мн-в  съ  трудомъ, 
и  мн-б  приходилось  принуждать  себя  къ  вни- 
мание За  то  съ  истиннымъ  увлечешемъ  я 
поевщалъ  чертежную . . .  Здъсь,  рядомъ  со 
мною,  на  томъ  же  стол-б  положилъ  свою  доску 
юноша  въ  евромъ  пальто  съ  черными  пугови- 
цами, котораго  я  сразу  не  взлюбилъ  за  то,  что 
онъ  показался  мн1з  моимъ  собственнымъ  отра- 
жешемъ,  —  такой  же  волосатый  и  такой  же, 
казалось  мнъ,  мало  интересный.  Обнаружи- 
лась   еще   одна    черта   сходства:    оба   мы   чер- 
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тили  усердно,  быстро  и  красиво,  и  къ  обоимъ 
съ  одинаковымъ  удовольств1емъ  подходилъ  бла- 
гообразный   седой    преподаватель    черчешя. 

Какъ  бы  то  ни  было,  пока  все  нравилось 
мнъ  и  въ  институте,  и  на  нашемъ  чердакъ, 
и  я  долго  мирился  даже  съ  голодашемъ.  День 
мы  съ  Гриневецкимъ  начинали  лекщями,  доб- 
росовъстно  слъдя  и  записывая.  На  второй  или 
третьей  перемън-в  мы  сходили  въ  швейцар- 
скую, куда  къ  этому  времени  приносили  по- 
чту. Мелькала  слабая  надежда:  нътъ  ли  кому 
повъстки?  Но  швейцаръ,  толстый  и  равно- 
душный,  произносилъ   неизмънно: 

—  Вамъ,  г.  Гриневецкие,  ничего ...  И  вамъ 
тоже-съ . . . 

—  Можетъ,   Веселитскому? 

—  Тоже  ничего-съ. 

Гриневецкие  вздыхалъ,  шелъ  въ  раздуваль- 
ную и  съ  задумчивымъ  видомъ  натягивалъ 
пальто.  Забота  о  дневномъ  пропитанш  какъ- 
то  просто,  точно  по  уговору,  легла  на  его  пле- 
чи. У  него  были  обширныя  знакомства  въ  из- 
въхтной  части  студенчества.  Все  это  былъ 
народъ  нъсколько  безпечный  относительно 
науки  и  собственнаго  будущаго,  смънявшш  хро- 
ническ1я  голодовки  широкимъ  размахомъ  хоть 
разъ  въ  мъсяцъ,  при  получения  изъ  дому  де- 
негъ.  Многихъ  изъ  этихъ  «отличныхъ  малыхъ» 
не  знали  въ  лицо  институтсюе  швейцары,  но 
за  то  любой  маркеръ  въ  предълахъ  Семенов- 
скаго  и  Измайловскаго  полковъ  могъ  дать  точ- 

Н-БЙШ1Я    СВ-БД-БН1Я,    КТО    ИЗЪ    НИХЪ,    ГД-Б    И   СЪ   К^МЪ 

кутить  въ  данное  время. 

—  Господинъ  Симанскш  сыграли  у  насъ  дв-в- 
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мадцать  партш,  пили  пиво,  разорвали  сукно... 
Нын-б  они  при  деньгахъ . . .  Отправились  от- 
сюда въ  «Б-влую  Лебедь»  съ  компашей . . . 

Гриневецкие  меланхолически  шагалъ  въ  «Б-в- 
лую Лебедь»,  гдъ-  его  появлеше  встречалось 
шумнымъ  восторгомъ.  Его  обнимали,  угощали 
пивомъ,  котораго  онъ  не  любилъ,  и  предлагали 
сыграть  партпо  на  бильярдъ.  Онъ  отв-вчалъ  на 
прив-Бтств1я,  обменивался  остротами,  ходилъ 
вокругъ  бильярда  съ  длиннымъ  к1емъ  на  плече 
и  высматривалъ  своими  красивыми  глазами  на 
выкате,  какого  шара  сл-вдуетъ  уложить  въ 
среднюю  или  уголъ.  Высокш,  красивый,  съ 
безпечно  заломленной  технологической  фураж- 
кой, онъ  им-блъ  видъ  беззаботнаго  бурша.  Но 
мысль  о  товарищахъ,  голодающихъ  въ  мансар- 
де на  Маломъ  Царскосельскомъ  проспекте,  ни 
на  минуту  не  покидала  его.  Каюя  бы  заманчи- 
выя  перспективы  ни  предлагали  ему  въ  кутя- 
щей компанш,  онъ  все  отклонялъ  самымъ  ре- 
шительнымъ  образомъ,  бралъ  взаймы  два-три 
двугривенныхъ  и  усталыми  длинными  ногами 
шагалъ  на  нашъ  чердачекъ,  где  въ  сумеркахъ 
мы  съ  Веселитскимъ  томились  въ  голодномъ 
ожиданш.  Мы  уже  знали  его  звонокъ.  Онъ 
входилъ  въ  комнату,  снималъ  пледъ  и  молча 
кидалъ  на  столъ  монету.  Лицо  у  него  было 
усталое  и  недовольное:  еще  ушелъ  безтолко- 
вый  день,  еще  пропало  несколько  лекцш,  а 
«новая  жизнь»,  которую  онъ  долженъ  непре- 
менно начать,  отодвигалась  вдаль.  Болели  но- 
ги отъ  ходьбы  по  трактирамъ  и  кружешя  во- 
кругъ бильярда.  Выпито  несколько  стакановъ 
пива,  но  голоденъ  онъ  былъ  также,  какъ  и  мы. 
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Я  весело  вскакивалъ  съ  кровати,  накиды- 
валъ  пледъ  и  бежалъ  въ  знакомую  колбасную 
на  Клинскомъ  проспекте. 

Здесь,  уже  не  спрашивая,  мне  отвешивали 
какой-то  сомнительной  колбасы  съ  чеснокомъ 
на  четырнадцать  копьекъ.  Мы  подозревали, 
что  она  делается  изъ  конины,  и  потому  де- 
шевле всъхъ  остальныхъ  сортовъ.  Но  это  насъ 
не  смущало.  На  шесть  копъекъ  я  бралъ  въ  со- 
седней пекарне  четыре  фунта  самаго  чернаго 
кислаго  хлеба.  Это  былъ  нашъ  обычный  обедъ. 
Если  что  оставалось  отъ  мирочкиной  добычи, 
то  на  остатокъ  мы  покупали  щепотку  сквер- 
наго  лавочнаго  чаю  съ  запахомъ  веника  и 
четверку  сахара,  который  употребляли,  конеч- 
но, въ  прикуску.  Если  перепадалъ  случайный 
заработокъ  въ  виде,  напримеръ,  переписки 
лекщй,  и  у  насъ  заводилось  несколько  рублей, 
режимъ  все-таки  не  менялся.  Отдавали  два- 
три  рубля  за  квартиру,  остальное  уходило  на 
товарищескую  взаимность.  Кто-нибудь  изъ  не- 
давнихъ  кредиторовъ  Гриневецкаго  забегалъ  на 
нашъ  чердачекъ,  озабоченно  оглядывался  и  го- 
ворилъ: 

—  Здравствуйте,  господа.  А  где  же  Грине- 
вецкий? Нету?  А,  чортъ  возьми!  Понимаете: 
второй  день  не  обедаю  . . .    Ну,  прощайте. 

И  у  Мирочки  къ  повседневной  заботе  о 
нашей  маленькой  артели  присоединялась  но- 
вая забота:  онъ  принималъ  экстренныя  меры, 
пускалъ  въ  ходъ  порой  самыя  неожиданныя 
финансовыя  комбинацш,  приводилъ  недавнихъ 
богачей  къ  себе,  поилъ  лавочнымъ  чаемъ,  кор- 
мить четырнадцатикопеечной  колбасой  и  по- 
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рой  даже,  для  утътпешя  въ  горестяхъ,  ухитрял- 
ся еще  свести  бтэдствующихъ  въ  «Б-влую  Ле- 
бедь». Это  былъ  небольшой  деревянный  трак- 
тирчикъ  въ  сосвднемъ  съ  нами  Безымянномъ 
переулк-в,  —  заведете  самаго  скромнаго  вида, 
съ  измызганными  обоями,  насквозь  пропахшее 
пивомъ.  Одинъ  бильярдъ  помещался  въ  мезо- 
нинъ\  Сукно  его,  многократно  разорванное  и 
тщательно  заштопанное,  придавало  ему  видъ 
уважающей  себя  «опрятной  бедности». 

Все  это  вначал-в  казалось  мн-в  интереснымъ: 
походило  на  жизнь  «студенческой  богемы» . . . 
Но . . .  насъ  начинало  втягивать  и  кружить 
особое  течеше  студенческой  жизни.  Въ  этой 
добродушной  компанш  всегда  легче  было  «сы- 
грать партпо»  и  выпить  пива,  ч1змъ  пообедать 
или  достать  лекцш.  Про  каждаго  изъ  участ- 
никовъ  съ  одинаковымъ  правомъ  можно  было 
сказать,  что  его  «увлекаютъ  дурные  товари- 
щи». Ивановъ  радостно  врывался  къ  Сидорову 
какъ  разъ  въ  такую  минуту,  когда  тотъ  съ 
серьезными  нам-врешями  раскрывалъ  записки 
по  механик-в  или  химш.  Оказывалось,  что  «ста- 
рики» прислали,  наконецъ,  Иванову  деньги,  и 
потому  вполн-б  своевременно  идти  въ  «Золотой 
Якорь».  Въ  свою  очередь  Сидоровъ  звалъ  туда 
же  Иванова  какъ-разъ  въ  ту  минуту,  когда 
тотъ  рвшился  «начать  новую  жизнь».  Никто 
тутъ  другъ  съ  другомъ  строго  не  считался,  уго- 
щалъ  тотъ,  кто  въ  данную  минуту  былъ  при 
деньгахъ  . . .  Это  былъ  истинный  коммунизмъ 
веселаго  безд-влья. 

Въ  конц-в-концовъ,  —  кто  находилъ  силы, 
тотъ  послъ  года  или  двухъ  съ  ужасомъ  выры- 
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вался  изъ  этого  заколдованнаго  круга,  пере-вз- 
жалъ  въ  другую  часть  города,  переводился  въ 
другое  заведете.  За  иными  пр^зжали  изъ  про- 
винц1и  родители  и  увозили  сынковъ  въ  Москву, 
Клевъ  или  Варшаву,  только  бы  подальше  отъ 
«Золотого  Якоря»,  «Б-влаго  Лебедя»  и  превос- 
ходныхъ  товарищей.  Кто  не  находилъ  для  это- 
го силы  или  у  кого  не  было  провид-вшя  въ 
вид-в  заботливыхъ  родителей,  тотъ  кружился 
до  конца,  порой  очень  печальнаго . . . 

Неудобства  этого  строя  жизни  я  сталъ  чув- 
ствовать лишь  постепенно.  Нужно  было  вре- 
мя, чтобы  розовый  туманъ  разсвялся ...  А  ко- 
гда это  случилось,  печальная  истина  выступила 
ясно:    годъ    былъ    потерянъ  . . . 


ХЬУ 

МОЙ  ИДЕАЛЬНЫЙ  ДРУГЪ 

Но  пока  —  всв  эти  разочаровашя  были  еще 
впереди,  а  сейчасъ  ново  и  прекрасно  въ  моей 
жизни  было  то,  что  я  студентъ,  хотя  и  не 
«настоящш»  . . .  Въ  моемъ  воображенш  роились 
неясные  образы...  Среди  нихъ,  понятно,  первое 
мъхто  занималъ  идеальный  образъ  «настоящаго 
студента» ...  Я  жадно  вглядывался  въ  кипучую 
молодую  среду. 

Въ  первомъ  том'Б  я  уже  говорилъ  о  близ- 
комъ  моемъ  товарищ-в,  Тучкове  . . .  Онъ  увхалъ 
въ  Петербургъ  годомъ  раньше  меня,  и  я  ждалъ, 
что  этотъ  годъ  произведетъ  въ  немъ  огромную 
перем-вну...  Но  этого  не  оказалось...  Онъ 
былъ  тотъ  же  добрый  малый,  котораго  я  про- 
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сто  любилъ  съ  детства.  Гриневецкий  былъ  зна- 
чительно старше  насъ  обоихъ  и  въ  Петер- 
бурге жилъ  уже  третш  годъ.  Съ  своей  эффект- 
ной наружностью  и  пледомъ  онъ  показался 
мнъ  сначала  настоящимъ  буршемъ.  Скоро,  од- 
нако, я  разглядълъ  въ  немъ  знакомыя  черты 
нашего  «ровенца»,  и  тоже  привязался  къ  нему, 
но  безъ  иллюз1Й,  попросту,  такъ  сказать,  «на 
равной  ногъ». 

Еще  меньше  импонировалъ  мн-в  Ардалюнъ 
Никулинъ . . .  Онъ  держалъ  себя  валено  и  счи- 
талъ  себя  знатокомъ  философш,  но  все  дви- 
жете человеческой  мысли  представлялось  ему 
въ  довольно  своеобразномъ  видъ.  Каждый  по- 
следующей мыслитель  заушалъ  и  ниспровер- 
галъ  всъхъ  предъидущихъ  и  въ  этомъ  свое- 
образномъ спорте  для  Ардалюна  заключалась 
вся  истор1я  философш  и  литературы...  Я  какъ- 
то  упомянулъ  о  Бълинскомъ.  Ардалюнъ  толь- 
ко фыркнулъ  ...  —  Что  такое  Бълинскш?  Онъ 
преклонялся  передъ  Пушкинымъ.  Но  Писа- 
ревъ  вотъ  как.ъ  раздълалъ  Пушкина . . .  По 
башке  и  къ  чорту  (онъ  говорилъ  «пы-башк-в»). 
—  Этимъ  самымъ  онъ  ниспровергъ  и  Бълин- 
скаго.  Долгое  время  Ардалюнъ  считалъ  вели- 
чайшимъ  философомъ  Куно-Фишера.  Но  на- 
сталъ  день,  когда  онъ  принесъ  въ  нашу  ман- 
сарду поразительное  извъепе:  явился  новый 
мыслитель,  нъмецъ  1оганъ  Шерръ,  написавшш 
«Комед1Ю  всем1рной  исторш». 

—  Понимаете:  все  эти  основатели  релипй, 
реформаторы,  благодетели  человечества,  рево- 
люцюнеры,  ученые,  философы . . .  Все,  пони- 
маете,  —   комедданты,   больше  ничего  . . . 
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—  А  какъ  же  Куно-Фишеръ?  —  спросилъ 
кто-то   лукаво. 

—  Ды  что  тамъ ! . .  Самаго  Куно-Фишера  пы- 
башк-в!..  —  И  онъ  сд-влалъ  выразительный 
жестъ. 

Изъ  всей  нашей  ближайшей  компанш  одинъ 
Василш  Ивановичъ  Веселитскш  продолжалъ 
занимать  мое  воображеше.  Все  въ  немъ  мн-в 
нравилось  и  импонировало:  длинные  волосы, 
острая  бородка,  обрамлявшая  полныя  щеки, 
чуть  замътная  улыбка  превосходства,  подерги- 
вавшая подъ  тонкими  усами  красивыя  полныя 
губы,  и  особенно  молчаливая  сдержанность, 
полная,  какъ  мн-в  казалось,  особеннаго  глу- 
бокаго  смысла.  Я  уже  говорилъ,  какъ  онъ  со- 
средоточенно и  углубленно  штудировалъ  стати- 
стическую часть  календаря  Гоппе  параллельно 
съ  уложешемъ  о  наказашяхъ.  Однажды  въ 
первый  мъхяцъ  нашего  сожительства,  возвра- 
тившись домой,  мы  съ  Гриневецкимъ  и  Ни- 
ку линымъ  застали  Веселитскаго  склонившим- 
ся надъ  книгой.  Сквозь  опустивппеся  густые 
волосы  проходилъ  дымъ  папиросы,  но  Василш 
Ивановичъ  былъ  такъ  погруженъ  въ  чтеше, 
что  не  слышалъ,  какъ  мы  вошли . . .  Будь  я 
художникъ,  я  непременно  попытался  бы  взять 
эту  великолепную  фигуру  моделью  для  кар- 
тины «занимающейся  студентъ».  Но  Ардалюнъ 
прыснулъ,  ударилъ  себя  объ  полу  и  сказалъ 
съ   сиплымъ   СМ'БХОМЪ: 

—  Васька! . .  Да,  въ^дь,  онъ,  братцы,  ей  Богу 
дрыхнетъ  ...  И  папиросу  не  потушилъ  . . .  Вась- 
ка, сгоришь,  смотри!  . . 

Веселитскш  поднялъ  голову  и  посмотр-влъ  на 
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него  съ  видомъ  презрите  ль  наго  спокойств1я, 
а  я  ртэшилъ,  что  Ардалюнъ  просто  циникъ,  не 
способный    понять    Веселитскаго  . . . 

И  я  немного  гордился,  что  я-то  его  понимаю. 

Петербургская  сумерки . . .  Мелкш  дождикъ 
или  туманъ  съ  моря  застилаетъ  куполы  церк- 
вей, расползается  по  улицамъ,  поглощая  туск- 
лые огоньки  фонарей.  Я  быстро  бъту  изъ  ин- 
ститута или  изъ  публичной  библютеки,  куда 
сталъ  усердно  ходить  съ  нъкоторыхъ  поръ, 
совершенно  забываясь  подъ  шипите  газа  и 
шелестъ  переворачиваемыхъ  страницъ.  Когда 
закрывали  библютеку,  я  отправлялся  домой,  м'Б- 
ряя  быстрыми  шагами  Садовую,  Обуховскш  и 
Царскосельскш.  Вагонъ  конно-жел'взной  доро- 
ги или  дребезжащая  щапинская  каретка  были 
для  насъ  недоступной  роскошью.  Шелъ  я  бы- 
стро и  однимъ  духомъ  взлеталъ  по  грязной  и 
вонючей  лъхтниц-в  . . .  Дверь,  обитая  черной 
клеенкой.  Тусклый  фонарикъ  осв-вщаетъ  мед- 
ную дощечку  съ  надписью  «Федоръ  Максимо- 
вичъ  Цывенко».  Я  дома.  Въ  нашей  комнатъ* 
темно,  Мирочки  н-втъ.  Веселитскш  изъ  эко- 
ном1и  не  зажигаетъ  огня.  Въ  темной  комнат-Б 
стоитъ  тих1Й  рокотъ  гитары  и  светятся  два 
кошачьихъ  глаза.  Котъ  Мавры  Максимовны 
очень  любитъ  музыку.  Веселитскш  наигрыва- 
етъ  персидскш  маршъ,  ар1ю  изъ  Трав1аты,  ка- 
кую-нибудь заунывную  волжскую  п'всню.  Изъ- 
за  ст'Ьны  несется  приглушенный  говоръ  и  пья- 
ное п1зше.  Въ  сосвдней  квартир-в  поселился 
недавно  студентъ  костромичъ,  Ванька  Розовъ, 
товарищъ  Веселитскаго.  Онъ  интересенъ  тъмъ, 
что   состоитъ   корректоромъ    типографы   «Рус- 
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скаго  М1ра»,  газеты  Комарова  и  Черняева.  Од- 
нажды зайдя  къ  нему,  я  увидълъ  тайну  изго- 
товлешя  книги:  Ванька  Розовъ,  рябой,  въ  крас- 
ной косоворотк-в  и  очкахъ  надъ  корректур- 
нымъ  листомъ  казался  мнъ  чуть  не  Гуттенбер- 
гомъ.  Каждыя  двъ  недъли,  въ  дни  получешя 
жаловашя  у  него  происходили  пирушки,  — 
шумъ,  крики,  пьяныя  пъхни.  Однажды  Весе- 
литск1й  вернулся  оттуда  несколько  помятый. 
Замътивъ  мой  вопросительный  и  удивленный 
взглядъ,   онъ   улыбнулся   и   сказалъ: 

—  Пропадаютъ  ребята  . . .  Обратился  съ  сло- 
вомъ  убъждешя.  —  Онъ  опять  улыбнулся  и 
махнул ь  рукой...  —  Куда  тутъ!  Чуть  шею 
не  накостыляли...  Главное  дт>ло,  К.,  Пашку 
мн-к  жалко,  Горицкаго  . . .  Звъзда  нашей  семи- 
нарш...  Ген1альная,  братъ,  голова  пропадаетъ... 

Онъ  ложился  рядомъ  со  мной  на  постели  и 
начиналъ  разсказывать  о  нравахъ  духовной 
среды,  о  гибнущихъ  силахъ ...  Я  слушалъ  съ 
затаеннымъ  дыхан1емъ:  все  это  для  меня  ново, 
и  все  изъ  литературы  —  отголоски  «Бурсы». 
Печаль  Васьки  о  Пашкъ  Горицкомъ  —  еще 
глубже  привязываетъ  меня  къ  моему  сожи- 
телю и  другу. 


ХЬУ1 

ДЪВИЦА  НАСТЯ  —  ИДЕАЛЬНЫЙ  ДРУГЪ 
ПАДАЕТЪ  СЪ  ПЬЕДЕСТАЛА 

На  третш  кажется  мъсяцъ  Василш  Ивано- 
вичъ  разбогатълъ.  Ему  прислали  во-первыхъ 
совершенно   новую   черную    пару,    сшитую   ко- 
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стромскимъ  портнымъ  и  несколько  паръ  б-влья, 
а  черезъ  несколько  дней  толстый  швейцаръ 
технологическаго  института  съ  благосклонной 
улыбкой  подалъ   Гриневецкому  повестку : 

—  Васшпю  Ивановичу  Веселитскому.  Возь- 
мете? 

Лицо  Мирочки  проаяло,  —  повестка  была 
на  семьдесятъ  пять  рублей,  цтэлое  богатство! 
Наша  мансарда  точно  просв'Ьтл'Бла.  Въпосл-вд- 
нее  время  Мавра  Максимовна  часто  плакала. 
Мы  задолжали  за  квартиру  и  между  супру- 
гами происходила  драма:  Цывенко  повидимому 
настаивалъ  на  строгихъ  м-врахъ,  а  доброй  жен- 
щин'Ь  было  жалко  прогонять  нашу  бедствую- 
щую компашю.  Теперь  Василш  Ивановичъ 
сталъ  сразу  героемъ  дня.  Узнавъ  объ  этомъ, 
х^рдалюнъ    фыркнулъ   по    своему   и   сказалъ: 

—  Ну,  братцы,  теперь  смотрите . . .  Идите 
кто-нибудь  съ  нимъ  въ  почтамтъ ...  А  то  стре- 
канетъ  къ  пр1ятелю  на  Бронную  —  только  его 
и  вид-бли.    Я  его  знаю  . . . 

Веселитскш  отв-втилъ  молчаливо  презритель- 
нымъ  взглядомъ,  а  во  мнъ-  закип-вло  прямо  не- 
годоваше.  На  следующее  утро,  когда  Грине- 
вецкш  заговорилъ  объ  этомъ  предостереженш 
Никулина,  я  возсталъ  противъ  недовт>р1я  къ 
товарищу  съ  такимъ  негодовашемъ,  что  Ми- 
рочка,  хотя  и  съ  колебашемъ,  уступилъ,  Ва- 
силш Ивановичъ,  торжественно  облачившись 
въ  новую  черную  пару,  отправился  въ  почтамтъ 
одинъ,  унося  съ  собой  наше  довтф1е  и  наши 
надежды.  Мирочка  ушелъ  въ  институтъ,  а 
я  на  этотъ  разъ  остался  дома  за  чтешемъ 
Флеровскаго. 


1 


4$ 


Я  просид-влъ  такимъ  образомъ  часа  полтора, 
когда  раздался  звонокъ.  Но  вместо  Васшпя 
Ивановича  Мавра  Максимовна  впустила  въ 
комнату  незнакомую  мн-в  особу  женскаго  по- 
ла. Это  была  дъвушка  лт>тъ  около  з°>  съ 
очень  живыми  черными  глазами  и  зам-втными 
усиками.  Од-вта  она  была  съ  нъжоторымъ  ще- 
гольствомъ  профессюнальной  модистки,  и  ма- 
неры у  нея  были  очень  бойюя.  Огляд'ввъ  ком- 
нату, она  сказала: 

—  Что?   Еще  не  пришелъ? 

—  Кого  вамъ  угодно?  —  спросилъ  я,  сразу 
сконфузившись. 

Она  сняла  шляпу,  положила  ее  на  столъ, 
заперла  нашу  дверь  передъ  самымъ  носомъ 
заинтересованной  Мавры  Максимовны  и  усе- 
лась безцеремонно  на  стулъ. 

—  Мн-в  Васил1я  Ивановича ...  Я  подожду  . . . 
Въ    нашей   комнатъ    наступило   молчаше.    Я 

старался  читать,  но  это  удавалось  мнъ  пло- 
хо. Все  время  я  чувствовалъ  на  себ-в  взглядъ 
черныхъ  бойкихъ  глазъ  незнакомки.  Самая  ти- 
шина комнаты  меня  томила.  Тикали  часы,  изъ 
кухни  несся  стукъ  горшковъ  и  возня  хозяйки. 

—  Ахъ  ты,  Господи,  тоска  какая,  —  сказала 
вдругъ  незнакомка.  Я  густо  покрасн-влъ.  Я 
почувствовалъ  въ  этомъ  восклицанш  упрекъ: 
если  бы  я  былъ  «настоящимъ  студентомъ»,  а 
не  мальчикомъ,  то  сумъ\лъ  бы  занять  гостью, 
и  намъ  обоимъ  было  бы  интересно . . .  Но  я 
не  зналъ,  что  сказать,  и  краска  заливала  мое 
лицо. 

Вдругъ  д-Ьвушка  поднялась,  прошла  легкими 
шагами  черезъ  комнату,  и  я  ощутилъ  съ  изум- 
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лешемъ  и  испугомъ,  что  ея  руки  ерошатъ  мои 
волосы,    а    кол-бни   касаются   моихъ    колънъ. 

—  Какой  кудрявенькш,  —  сказала  она.  — 
Мой  Зпаменскш  такой  же  былъ.  Я  —  Настя. 
Слыхали  про  меня,  небось.  Меня  технологи 
знаютъ ...  Да  что  вы,  такъ  все  и  будете  чи- 
тать? 

И,  взявъ  у  меня  изъ  рукъ  книгу,  она  швыр- 
нула ее  на  кушетку. 

—  Давайте  разговаривать!  Да  вы  не  робейте. 
Что  это  у  васъ . . .  Карандашъ  и  бумага?  Хо- 
рошо. Я  вамъ  сейчасъ  напишу  записку.  Я, 
в-бдь,  тоже  ум-вю  писать.  Недаромъ  со  студен- 
томъ  четыре  года  жила. 

Она  взяла  карандашъ,  помуслила  его,  при- 
двинула къ  себ-в  бумагу  и  наклонилась  надъ 
ней,  забавно  сморщивъ  свои  густыя  черныя 
брови. 

Я  ран-Ье  слышалъ  кое-что  про  эту  Настю. 
Она  жила  со  студентомъ  Знаменскимъ  на  пра- 
вахъ  «свободной  любви».  Въ  прошломъ  году 
Знаменскш  окончилъ  курсъ,  получилъ  мъхто 
и  у-вхалъ,  бросивъ  Настю  такъ  же  беззаботно, 
какъ  и  сошелся  съ  ней.  Говорили,  что  она 
теперь  свободна,  и  мнопе  непрочь  были  занять 
мъхто  Знаменскаго,  т'Бмъ  болъх,  что  Настя 
ему  «почти  ничего  не  стоила».  Она  была  пре- 
красная работница-портниха,  и  они  жили  съ 
Знаменскимъ  по  товарищески.  Теперь  эта  ин- 
тересная особа  сид-вла  рядомъ,  комично  на- 
морщивъ  брови,  и  писала  мнъ-  какую-то  за- 
писку. . . 

Я  былъ,  конечно,  заинтересованъ...  Но  вотъ, 
послъ   значительныхъ  усилш,   дъвушка  кончи- 
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ла,  и  протянула  листокъ,  устремивъ  на  меня 
лукавый    взглядъ    живыхъ    черныхъ    глазъ. 

Я  взялъ  и  прямо  оторопълъ:  на  листкъ  не- 
ровнымъ  неумълымъ  почеркомъ,  почти  караку- 
лями, но  все-таки  довольно  разборчиво,  была 
написана  откровенно  скабрезная  фраза.  Оче- 
видно, за  четыре  года  безпечный  студентъ 
только  этому  и  постарался  выучить  свою  со- 
жительницу. Это  уже  совершенно  не  соответ- 
ствовало моимъ  литературнымъ  представлеш- 
ямъ,  и  вндъ  у  меня  былъ,  вероятно,  очень  глу- 
пый. Настя  захохотала,  откинувъ  голову,  вы- 
рвала изъ  моихъ  рукъ  листокъ,  разорвала  его 
и  бросила  въ  уголъ,   сказавъ  серьезно: 

—  Прочитаетъ    еще    кто-нибудь,    нехорошо... 
Въ  это  время  опять  раздался  звонокъ  и  въ 

комнату  вошелъ  Гриневецкш.  Настя  свободно 
поздороЕалась  съ  нимъ  и  сказала: 

-г-  Здравствуйте!  Я  васъ  знаю,  вы  Грине- 
вецкие. Я  пришла  къ  Васил1ю  Ивановичу.  Мы 
встретились  съ  нимъ  у  Тарасовскаго  переул- 
ка. Онъ  обтэщалъ  одолжить  мнъ  денегъ.  Срокъ 
за  квартиру,  а  у  меня  н-втъ . . .  Какъ  вы  думае- 
те, —  не  обманетъ? 

Гриневецкш  съ  озабоченнымъ  видомъ  поче- 
салъ  въ  затылк-в. 

—  Въ  почтамтъ  давно  уже  выдача  кончи- 
лась, —  сказалъ  онъ...  —  А  его  что-то  нътъ... 

Новый  звонокъ.  Вошли  Ардалюнъ,  Тучковъ 
и  сожитель  Тучкова  Кулешевичъ,  молодой  че- 
ловъкъ,  служившш  на  Варшавской  желъзной 
дорогъ.  Узнавъ,  что  Васьки  нътъ,  Ардалюнъ 
такъ  и  покатился: 
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—  Эхъ  вы!  Головы  съ  мозгомъ!  Отпустили 
одного.  Болва-ны.  Дубьё  стоеросовое.  А  все 
В'врно  этотъ  птенецъ  зеленый . . . 

Онъ  грубо  смазалъ  меня  рукой  по  лицу. 

—  Ну,  да  авось  ничего!  Я  знаю,  гд-в  его 
искать  . . .  На  Броницкой,  у  пр1ятеля  чиновни- 
ка .. .  Пойдемъ  что  ли  со  мной. 

И  они  всв  ушли,  а  я  остался  опять  съ  На- 
стей. Прошло  около  часу  томительнаго  ожи- 
дашя.  Неужели  Ардалюнъ  окажется  правъ? 
Не  можетъ  быть,  —  думалъ  я.  Вдругъ  опять 
раздался  звонокъ,  и  въ  нашу  комнату  ввали- 
лась шумная  ватага.  Впереди,  подталкиваемый 
Ардалюномъ,  шелъ  Василш  Ивановичъ.  Онъ, 
видимо,  былъ  сконфуженъ  и  отчасти  пьянъ. 
Подъ  мышками  и  въ  карманахъ  его  пальто 
видн-блись  бутылки  и  свертки. 

—  Получите  вотъ,  —  хохоталъ  Ардалюнъ . . . 

—  На  Броницкой  у  портерной  и  поймали  друж- 
ка.. . 

Увид-ввъ  Настю,  Веселитскш  немного  скон- 
фузился,  но  тотчасъ  же  подтянулся. 

—  А,  Настасья  Ивановна  . . .  Ну,  вотъ  отлич- 
но .. .  Давайте  закусимъ,  самоварчикъ  попро- 
симъ . . .    Кутить,  такъ  кутить.    А  ты,  братецъ, 

—  повернулся  онъ  ко  мн"Б,  —  сбътай  пожалуй- 
ста за  хорошимъ  чаемъ  къ  Шлякову . . .  Ничего, 
что  далеко  . . . 

Я  поб-вжалъ  въ  магазинъ  за  чаемъ,  котораго 
у  насъ  не  было.  Вернувшись,  я  засталъ  Настю 
и  Веселитскаго  вдвоемъ,  остальные  ушли  въ 
«Б'влую  Лебедь»  сыграть  на  бильярде.  Настасья 
Ивановна  показалась  мнъ  навеселе :  глаза  ея 
подернулись   влагой,   щеки   разрумянились,  она 
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покачивалась  и  пъла  какую-то  пъхню.  Весе- 
литскш  отвелъ  меня  въ  сторону  и  сказалъ,  по- 
давая кредитку: 

—  Сделай  одолжеше,  братецъ . . .  Ступай  то- 
же въ  «Бълую  Лебедь». 

Тамъ,  однако,  я  не  могъ  избавиться  отъ 
чувства  неловкости  и,  поговоривъ  съ  Гриневец- 
ким^ мы  рътнили  прекратить  игру  и  вернуться 
всей    компашей    домой    къ    самовару . . . 

Тутъ  я  сразу  замътилъ,  что  въ  нашей  ман- 
сардъ  произошло  что-то  нехорошее:  Настасья 
Ивановна  сидела  въ  отдаленномъ  концъ  стола, 
а  Васька  помещался  на  стул^в,  на  почтитель- 
номъ  разстоянш  и  глядълъ  на  нее  злобнымъ  и 
язвительнымъ  взглядомъ.  Онъ  опьянълъ  со- 
всвмъ,  весь  какъ-то  опустился,  лицо  одрябл-в- 
ло.  Настя,  наоборотъ,  казалась  въ  эту  ми- 
нуту совсвмъ  отрезв-ввшей.  Она  встретила 
насъ  пристальнымъ  горячимъ  взглядомъ  изъ- 
подъ  сдвинутыхъ  черныхъ  бровей. 

—  А,  здравствуйте,  господа  студенты!  Изво- 
лили вернуться,  наконецъ?  Что  жъ  такъ 
скоро? 

Она  вдругъ  ръзко  поднялась  и,  опершись  на 
столъ  одной  рукой  въ  энергичной  и  красивой 
поз-в,  продолжала: 

—  Устроили  засаду  д1звушкъ\  Подлецы  вы, 
подлецы,  а  не  студенты. 

Губы  ея  съ  черными  усиками  какъ-то  жалко 
по-дътски  дрогнули.  И  вдругъ  ея  глаза  оста- 
новились на  мнъ\ 

—  А,  и  этотъ  кудрявенькш  здъсь.  Тоже  лов- 
К1Й  мальчикъ ...  Я  и  не  оглянулась,  какъ  и  онъ 
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тоже  исчезъ.  Знаетъ,  что  нужно  пр1ятелю... 
Ахъ,  каюе  подлецы,  каюе  вы  вез  подлецы . . . 

Ея  голова  упала  на  руки,  и  плечи  вздраги- 
вали отъ  рыданш ...  Я  повернулся  къ  тому 
мъсту,  гдъ  сидълъ  Веселитскш.  На  этомъ  мъ- 
стъ  его  уже  не  было:  захвативъ  пальто  и 
фуражку,  онъ  быстро  прошелъ  черезъ  ком- 
наты хозяевъ  и  исчезъ.  Ардалюнъ  бросился 
за  нимъ. 

Не  давая  себъ  еще  полнаго  отчета  въ  томъ, 
что  произошло,  я  въ  свою  очередь  спустился 
съ  лъстницы  и  вышелъ  на  улицу.  Фигура  Ар- 
далюна  быстро  исчезала  въ  туманъ  по  напра- 
вленно къ  Броницкой,  но  Васька  оказался  го- 
раздо ближе:  въ  нашемъ  домъ  былъ  грязный 
темный  кабачекъ.  Случайно  заглянувъ  въ  его 
окно,  я  увидълъ  за  прилавкомъ  женщину  съ 
ребенкомъ  на  рукахъ,  и  тутъ  же,  на  стулъ, 
свъхивъ  голову,  сидълъ  Васька.  Я  толкнулъ 
дверь.  Раздался  дребезжащш  звонокъ.  Жен- 
щина со  страхомъ  подняла  на  меня  глаза  и, 
когда   я    подошелъ,    сказала: 

—  Я  думала,  хозяииъ  вернулся  . . .  Товарищъ 
вамъ  это,  что  ли? . .  Боюсь  я  его . .  .  Вишь  вва- 
лился . . .  Лыка  не  вяжетъ,  а  требуетъ :  нали- 
вай  ему . . .    Говоритъ    несообразно  . . . 

Васька  поднялъ  голову  и  сказалъ,  съ  выра- 
жешемъ  необыкновенной  язвительности  въ  го- 
лосъ: 

—  Па-а-звольте.  Кто  далъ  вамъ  право  раз- 
суждать  подобнымъ  образомъ?..  Ни-и-кап  ли  ло- 
гики . . . 

Онъ  попытался  встать,  но  качнулся  и  опу- 
стился на  грязный  полъ. 
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Въ  это  время  вошелъ  и  хозяинъ,  дюжш  муж- 
чина мрачнаго  вида.  Окинувъ  всю  сцену  при- 
вычнымъ  взглядомъ,  онъ  сразу  ор1ентировался 
въ  положенш  и,  не  обращая  на  меня  ни  малвйша- 
го  внимашя,  сильной  рукой  поднялъ  Ваську  съ 
пола,  подвелъ  къ  порогу  и  вытолкнулъ  на  ули- 
цу. Я  поспълъ  какъ  разъ  во  время,  чтобы  Вась- 
ка не  расшибъ  голову  о  фонарный  столбъ,  и 
повелъ  его  къ  нашей  лъстницъ\  Онъ  шелъ 
очень  не  твердо,  и  при  тускломъ  свътъ  фонаря 
лицо  его  подергивалось  жалкими  всхлипыва- 
Н1ями.  Вести  пьянаго  мнъ  было  трудно,  но  въ 
это  время  подоспълъ  Ардалюнъ.  Прыснувъ  по 
своему  обыкновешю,  онъ  подхватилъ  Ваську 
подъ  другую  руку,  и  мы  доставили  его  наверхъ, 
гдъ   онъ  тотчасъ  лее  свалился  и  захрап-влъ. 

Настя  все  еще  была  у  насъ  и  мирно  разгова- 
ривала съ  Тучковымъ  и  Гриневецкимъ.  Теперь 
она  попросила  кого-нибудь  проводить  ее.  Мы 
съ  Тучковымъ  оделись  и  вышли. 

Былъ  поздн1й  вечеръ.  Огни  фонарей  тускло 
мигали  сквозь  евтку  дождя,  который  стано- 
вился все  сильнъе. 

Настасья  Ивановна  жила  довольно  близко 
вмъстъ  съ  матерью,  но  она  не  ръшалась  идти 
домой.  Было  поздно.  Кромъ  того,  на  воздухъ 
она  вдругъ  опьянъла  еще  бол-ве  и  боялась  прид- 
ти въ  такомъ  видь. 

—  Проводите  меня  лучше  въ  Тарасовскш  пе- 
реулокъ,  къ  подруг-в,  —  попросила  она. 

Подъ  густымъ  мелкимъ  дож^демъ  мы  пришли 
въ  Тарасовскш  переулокъ.  Здъсь,  у  перваго 
дома  налъво,  Настя  остановила  насъ  и,  взойдя 
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на  дв-Ь-три   ступеньки  подъезда  съ  навъсомъ, 
повернулась   къ   намъ  и  протянула  руку. 

—  Ну,  теперь  спасибо.  Прощайте,  господа. 
Не  взыщите,  что  давеча  обругала  васъ  нехоро- 
шими словами.  Товарищъ  вашъ  кръпко  меня 
обид-влъ . . . 

Я  попытался  подняться  на  ступеньки,  чтобы 
позвонить,  но  она  помъшала  мн-в  и  см-вясь  от- 
толкнула назадъ. 

—  Я  и  сама  сум-вю  позвонить ...  А  вы  идите, 
идите,  идите!  Увидятъ  меня  съ  вами,  нехоро- 
шо. Подумаютъ,  Богъ  знаетъ  гд/в  гуляла . . . 
Идите,  идите,  —  повторяла  она,  пока  мы  не 
вышли  изъ  воротъ  и  повернули  за  близки* 
уголъ.  Однако,  пройдя  некоторое  разстояше, 
мы  оба  остановились  и  повернули  назадъ:  по- 
ведете Насти  намъ  показалось  страннымъ. 
Дождь  лилъ  густо,  шумя  по  водосточнымъ  тру- 
бамъ.  Тускло  св-втилъ  фонарь.  На  подъ-взд-в 
видн-влась  одиноко  сидящая  женская  фигура. 
Склонивъ  голову  на  руки,  Настя  тихо  плакала. 

—  Настасья  Ивановна,  голубушка.  Да  что  съ 
вами?  Почему  вы  не  звоните?  Неужто  хотите 
ночевать   на  подъ-взд-в? 

Она  подняла  лицо.  Оно  показалось  мн-в  жал- 
кимъ    лицомъ    обиженнаго    ребенка. 

—  Не  могу  . . .  Стыдно  . . .  Она  тоже  съ  ма- 
терью живетъ,  со  старухой . . .  Какъ  тутъ  при- 
дешь гадкая,  пьяная ...  —  И  она  заплакала  еще 
сильн-ве. 

Обсудивъ  положеше,  мы  ртллили  предло- 
жить Настась-в  Ивановн-в  переночевать  въ  но- 
мер-в  гостинницы. 
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—  Только  одну  не  пустятъ,  —  сказала  она. 
—  Вдвоемъ  тоже  зазорно.  Пойдемъ  уже  втро- 
емъ,   если  вы  так1е  добреньюе . . . 

Такъ  какъ  у  насъ  денегъ  было  мало,  то 
условившись  встретиться  на  углу  Четвертой 
роты,  у  «Золотого  Орла»,  я  быстро  побъжалъ 
домой.  Васька  спалъ,  Гриневецкий  тоже.  Рас- 
толкавъ  его,  я  объяснилъ,  въ  чемъ  дело,  и 
мы  вдвоемъ  произвели  ревиз1ю  васькиныхъ  ка- 
питаловъ.  Результатъ  оказался  плачевный.  Изъ 
семидесяти  пяти  рублей  оставалось  тридцать 
пять.  Гриневецкие  отдълилъ  часть  за  квартиру 
Цывенкамъ,  а  часть  взялъ  для  уплаты  за  но- 
меръ. 

На  условленномъ  месте  я  засталъ  Настю 
и  Тучкова.  Заспанный  половой  равнодушно 
открылъ  передъ  нами  дверь  и,  все  не  просы- 
паясь, подалъ  самоваръ.  Что  онъ  думалъ  при 
этомъ  о  нашей  компанш,  —  неизвестно.  Вер- 
нее всего,  что  ничего  не  думалъ.  Дело  при- 
вычное. Несомненно,  однако,  что  редко  въ 
этомъ  номере  ночь  проходила  такъ  безгрешно. 
Настя  оказалась  очень  милой  хозяйкой  за  чай- 
нымъ  столомъ.  Она  почти  протрезвилась,  и 
мы  съ  Тучковымъ  отъ  души  хохотали,  когда 
она  изображала  въ  лицахъ  любезные  подходы 
пьяиаго  Василия  Ивановича . . .  Заснули  мы  ча- 
са въ  четыре,  а  на  утро  разстались  съ  нашей 
гостьей  добрыми  прхятелями.  Помню,  что,  про- 
снувшись, я  торопливо  обулся,  чтобы  Настасья 
Ивановна  не  застала  меня  безъ  сапогъ. 

Я  шелъ  домой  съ  совершенно  новымъ  пред- 
ставлешемъ.  Такую  девушку  я  виделъ  еще 
въ   первый   разъ . . .    Несомненно,   что   она   на- 
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писала  мне  скабрезную  фразу.  Когда  мы  оста- 
вались одни  въ  комнате,  она  безцеремонно 
ерошила  мои  волосы,  прикасаясь  своими  коле- 
нями къ  моимъ.  После  этого  съ  нею  какъ 
будто  все  дозволено.  И  вдругъ  —  она  лее  ки- 
даетъ  намъ  въ  лицо  назваше  подлецовъ,  а  мы 
стоимъ  пристыженные,  какъ  школьники.  По- 
томъ  —  эта  трогательная  одинокая  фигура  на 
подъезде,  эти  слезы  отъ  стыда  и  обиды.  И, 
наконецъ,  —  ночь  въ  номере  гостинницы  съ 
двумя  молодыми  людьми  въ  самой  предосуди- 
тельной обстановке . . .  Но  здесь  она  сразу 
ставитъ  себя  такъ,  что  у  насъ  не  прорывается 
вольнаго  слова  или  жеста,  точно  мы  въ  обще- 
ств!; самой  «приличной»  изъ  нашихъ  знако- 
мыхъ  ровенскихъ  дамъ  . . . 

Да,  все  относительно  въ  этомъ  м1ръ!  И 
нравственность  тоже  относительна.  Бедная, 
милая  Настенька.  Четырехлетнее  общен1е  со 
студентомъ  дало  ей  лишь  настолько  грамот- 
ности, чтобы  написать  скабрезную  фразу . . . 
Кругъ  нравственныхъ  понятш,  въ  которомъ 
вращалась  эта  модистка,  былъ  довольно  ши- 
рокъ:  въ  него  вошло  многое,  что  я  привыкъ  до 
сихъ  поръ  считать  недозволительнымъ  для  «по- 
рядочной женщины».  Но  она  обвела  себе  этотъ 
кругъ  твердой  рукой  и  держалась  въ  немъ 
прочнее,  чемъ  мног1я  приличныя  дамы  держат- 
ся въ  своемъ . . .  Во  всякомъ  случае  оба  мы 
чувствовали,  что  она  нравственнее  и  чище 
насъ  всехъ  . . . 

—  Славная  Настенька,  —  такъ  обобщили  мы, 
разставаясь  съ  Тучковымъ,  свои  впечатлешя 
отъ  этой  необычной  ночи. 
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Мн-Ь  предстояло  однако  разобраться  въ  дру- 
гомъ  тоже  неожиданномъ  впечатлт>нш.  Дома 
я  не  засталъ  Васшня  Ивановича.  Гриневецкш 
еще  спалъ,  когда  Васька  исчезъ,  оставивъ  за- 
писку на  мое  имя.  Въ  ней  онъ  писалъ,  что  я 
обманулъ  его  лучипя  чувства,  ставъ  на  сторону 
какой-то  шлюхи.  Поэтому  онъ  прощается  со 
мной  навсегда . . . 

Я  не  могъ  теперь  собрать  въ  одно  ц1злое 
своихъ  впечатлт>нш . . .  Настю  я  понялъ,  и  на- 
зваше  «шлюха»  меня  прямо  оскорбило.  Но  что 
же  такое  теперь  самъ  Василш  Ивановичъ,  пе- 
редъ  которымъ  я  преклонялся?..  Никулинъ, 
предупреждая  насъ,  былъ  значитъ  правъ?.. 
Васька  просто  пьяница,  обманувшш  товарищей, 
заманившш  недостопнымъ  образомъ  дъъушку... 
Вмътто  сдерж^аннаго,  молчаливаго,  глубохомы- 
сленнаго  Васил1я  Ивановича,  читавшаго  ка- 
лендарь и  уложеше,  —  теперь  передо  мной 
выступало  дряблое,  пьяное  лицо  Васьки,  ко- 
тораго  Ардальонъ  ловить  у  одной  портерной, 
а   сид-влецъ    выталкиваетъ   изъ   другой . . . 

Ахъ,  читатель,  —  я  знаю:  вамъ  покажется 
мой  глубокомысленный  другъ  совершенно  не- 
интереснымъ  и  не  заслуживающимъ  столь  зна- 
чительная мъхта  въ  моихъ  воспоминашяхъ  .  . . 
Но  эта  фигура  съиграла  значительную  роль  въ 
моемъ  настроены  того  времени . . .  Образъ  ве- 
ликол-впнаго  Васшпя  Ивановича  съ  трудомъ 
уходилъ  изъ  моей  души,  оставляя  болящее  пу- 
стое мъхто,  а  отъ  «циничнаго»  хохота  Ардал1о- 
на  мнъ-  было  больно  до  слезъ. 

Черезъ  н-всколько  дней  Василш  Ивановичъ 
явился   въ   самомъ   странномъ   видъ.     На    немъ 

17*  259 


не  было  ни  пальто,  ни  присланнаго  изъ  Костро- 
мы новаго  платья.  Все  это  они  вдвоемъ  съ 
чиновникомъ  успъли  спустить.  По  какой  то 
странной  пьяной  фантазш  Василш  Ивановичъ 
выкупилъ  черную  пару  моего  дяди  и  теперь 
явился  въней:  онъ  былъ  не  выше  меня  ростомъ, 
и  потому  жилетъ  спускался  значительно  ни- 
же талш,  а  фалды  сюртука  били  по  пятамъ. 
Въ  такомъ  видъ,  очевидно  разссорившись  по 
пьяному  Д'влу  съ  чиновникомъ,  онъ  пришелъ 
къ  намъ  съ  Броницкой  и  тотчасъ  же  зава- 
лился  спать . . . 

Я  въ  сумеркахъ  вернулся  къ  себ'Б  и  услы- 
шалъ  несшееся  изъ  за  перегородки  соп-вше. 
Я  догадался.  Пройдя  къ  себ'Б,  я  зажегъ  лампу 
и,  въ  ожиданш  Гриневецкаго,  сблъ  за  книгу. 
Черезъ  некоторое  время  сопъше  затихло,  а 
вскоре  зат-вмъ  послышались  глух1е  стоны . . . 
Я  некоторое  время  старался  не  обращать  на 
нихъ  внимашя,  но  зат-вмъ  не  выдержалъ  и 
вошелъ  съ  лампой  за  перегородку.  Василш 
Ивановичъ  сидълъ  на  кровати,  запустивъ  ру- 
ки въ  волосы,  и  глухо  стоналъ . . . 

Черезъ  полчаса  состоялось  примиреше . . .  Ко- 
нечно —  прежняго  великол-Бпнаго  Васшня  Ива- 
новича, предмета  моего  поклонешя,  не  стало... 
Передо  мной  былъ  теперь  слабый  человъкъ, 
жертва  «бурсы»  и  духов  наго  быта,  но . . .  я 
все  еще  любилъ  его.  И  опять  мы  лежали  ря- 
домъ  на  кровати  и  опять  несколько  осипшимъ 
съ  перепоя,  но  пр1ятно  рокочущимъ  голосомъ 
онъ  разсказывалъ  мнъ  печальную  исторно.  Да, 
онъ  тож:е  зараженъ  этимъ  ужаснымъ  быто- 
вымъ    порокомъ    своей    среды . . .    Онъ    борется, 
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ему  нужна  нравственная  поддержка  (тутъ  онъ 
горячо  обнялъ  меня) . . .  Ему  случалось  уже 
допиваться  до  чертиковъ . . .  «Маленькле,  пони- 
ма-ашь,  —  говорилъ  онъ  своимъ  костромскимъ 
говоромъ,  протягивая  окончашя,  —  маленькле, 
ухастые  . . .  Ну,  да  это  наплевать  . . .  Бываетъ 
страшн-ве  . . .» 

Голосъ  его  сталъ  глуше,  мнъ-  показалось  да- 
же,   что    лицо    ПОблТэДН-БЛО : 

—  Быва-атъ,  снится:  иду  будто  по  лъстницъ. 
Лъстница  широкая,  освъщенная,  всякую  пы- 
линку видно . . .  Подымаюсь  съ  трудомъ,  по- 
тому знаю:  на  верхней  площадкъ  ждетъ  меня 
онъ  . . .  Блъдный,  глаза,  какъ  угли,  и  . . .  пони- 
ма-а-а-шь,  какъ  двъ  капли  похожъ  на  меня . . . 

—  Ну,  и  что  же? . . 

—  Ну,  иду . . .  Радъ  бы  не  идти,  да  онъ  сто- 
итъ  на  последней  ступенькъ  и  тянетъ  къ 
себъ  глазищами,  дожидается.  Подхожу  вплоть, 
глаза  въ  глаза ...  И  понима-ашь :  вхожу  я  будто 
въ  него  или  онъ  въ  меня  входить . . .  Такой 
это  ужасъ,  что  кажется  съ  ума  сойдешь  . . . 

Мнъ  становится  жутко.  Лампа  притушена... 
Въ  сумеркахъ  мнъ  чудится  страшно  блъдное 
лицо  Васьки  или  его  двойника,  и  меня  охва- 
тываетъ  страхъ  за  моего  друга,  упавшаго  въ 
моемъ  мн-бши,  слабаго,  но  все  же  какъ-то 
жутко  дорогого  мнъ\  Этотъ  новый  образъ, 
уже  безъ  ореола,  —  долго  еще  держится  въ 
моемъ   обманчивомъ    воображенш. 
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ХЬУП 

голодъ 

Компания  наша  бедствовала.  Незаметно,  по- 
степенно голодъ  сказывался  истощешемъ:  ноги 
нылИ;,  лица  бл^дн-вли,  движешя  становились 
порой  вялы,  на  лекщяхъ  внимаше  притупля- 
лось, надъ  мозгомъ  точно  нависала  какая-то 
зав'вса. 

Мы  съ  Гриневецкимъ  пытались  еще  не  от- 
ставать отъ  курса  и  все-таки  отстали ...  За 
этотъ  годъ  намъ  довелось  пообедать  въ  кухми- 
стерской только  пять  разъ.  Сначала  самый 
запахъ  горячихъ  блюдъ,  несшшся  изъ  тракти- 
ров'ь  и  кухмистерскихъ,  страшно  раздражалъ 
обоняше  и  вызывалъ  аппетитъ.  Но  совргме- 
немъ  это  прошло,  и  запахъ  жаренаго,  мяса  или 
жирныхъ  щей  сталъ  вызывать  прямо  отвра- 
щеьпе.  Возвращаясь  послт>  голоднаго  дня  изъ 
чертежной  или  публичной  библютеки,  я  меч- 
талъ  уже  только  о  нашей  колбасв,  съ  Клин- 
скаго  проспекта.  Именно  о  ней  и  о  черномъ 
полутора-коп-Бечномъ  хл-б6ъ\  Когда  однажды, 
по  какому  то  случаю  намъ  удалось  послъ  дол- 
гаго  промежутка  пообедать  въ  кухмистерской 
Елены  Павловны,  то  въ  ту  же  ночь  съ  нами 
случилось  что-то  въ  родт^  припадка  холеры. 
Въ  это  время  меня  уже  соблазняли  только  ви- 
трины кондитерскихъ  съ  выставкой  конфектъ 
и  пирожныхъ.  Въ  сущности  это  было  медлен- 
ное умираше  съ  голоду,  только  растянутое  на 
долгое  время. 

Но   мы   были   молоды,   обладали    желъзнымъ 
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здоровьемъ.  Хотя  все  впечатлъшя  божьяго  мь 
ра  мы  воспринимали  теперь  точно  сквозь  ка- 
кую то  тусклую  дымку,  но  все  же  это  не 
мътпало  порой  прорываться  вспышкамъ  яркаго 
оживлешя,  которыя  потомъ  сменялись  реакщей 
и  угнетешемъ. 

Вспоминаю  одинъ  случай.  Я  вышелъ  изъ 
публичной  библютеки  и  направился  домой.  Мн1з 
предстояло  пройти  Садовую,  Обуховскш  и  Цар- 
скосельскш  проспекты.  Обыкновенно  этотъ  ко- 
нецъ  я  проходилъ  незаметно,  но  на  этотъ 
разъ  почувствовалъ  приступъ  слабости.  Я 
вспомнилъ,  что  съ  Гриневецкимъ  однажды  слу- 
чилось то  же:  онъ  зашелъ  и  ослаб-влъ.  Въ  кар- 
мане у  него  находилась  случайно  почтовая 
марка.  Онъ  беззаботно  вошелъ  въ  первую  ме- 
лочную лавку  и,  смеясь,  предложилъ  купить  у 
него  марку.  Лавочникъ  оцънилъ  ее  въ  пять 
коп-векъ  и  отвъхилъ  на  эту  сумму  бт>лаго  хл'ьба. 
У  меня  въ  этотъ  день  оказалась  тоже  семи* 
копъечная  марка,  и  я  рътиилъ  поступить,  какъ 
Гриневецкий.  Но  у  меня  не  было  ни  распола- 
гающей наружности  Мирочки,  ни  его  откры- 
той веселой  манеры.  Поэтому,  когда  я  вошелъ 
въ  лавочку  на  Садовой  и  застенчиво  предло- 
жилъ толстому  купчин-в  купить  у  меня  марку, 
онъ  сначала  см-Брилъ  меня  съ  ногъ  до  головы 
презрительно  испытующимъ  взглядомъ,  а  по- 
томъ, помолчавъ  еще  несколько  времени,  ска- 
залъ    самымъ    уничтожающимъ    тономъ: 

—  Не  надо-съ,  не  требуется,  господинъ  сту- 
деитъ.  Мы  марочки  покупаемъ  въ  государ- 
ственномъ  почтамт-в-съ,  а  отнюдь  не  у  голод- 
ныхъ  студентовъ. 
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Изъ  лавочки  я  уходилъ  опутанный,  точно 
сетями,  взглядами  прикащиковъ  и  публики,  и 
въ  моей  памяти  всплыла  прочитанная  гд1з  то, 
пламенная,  полная  ненависти  цитата  изъ  Фурье 
о  хищномъ  паук-в  торгашъ . . .  Ненависть  къ 
этому  «пауку»  такъ  воодушевила  меня,  что  я 
и  не  замвтилъ,  какъ  прошелъ  длинный  путь 
до   нашей   мансарды. 


ХЬУШ 

ПАВЕЛЪ  ГОРИЦК1Й,  НИГИЛИСТЪ 

Я  усп-влъ  познакомиться  съ  компашей  Розо- 
ва. Это  были  все  Васькины  земляки,  костром- 
ск1е  бурсаки,  и  все  сплошь  горьюе  пьяницы. 
Среди  нихъ  мн-в  бросились  въ  глаза  двъ*  ориги- 
нальныя  фигуры:  Иванъ  Колосовъ  и  Пашка 
Горицкш. 

О  Пашкъ-  много  разсказывалъ  мнтз  Веселит- 
ск!й.  Это  была  зв-взда  костромской  семинарш, 
и  его  прочили  въ  академ1Ю.  Но  въ  посл-вднемъ 
классв  онъ  написалъ  какое-то  сочинен1е,  бле- 
стящее по  изложешю,  но  проникнутое  такимъ 
«духом ъ»,  что  о  посылк-Б  въ  академ1ю  на  казен- 
ный счетъ  нельзя  было  и  думать.  Однако  Го- 
рицкш рътпилъ  все-таки  попасть  въ  академш. 
По  словамъ  Веселитскаго,  онъ  п'Бшкомъ  добрал- 
ся до  Клева,  блестяще  выдержалъ  экзаменъ 
и  былъ  принятъ  въ  юевскую  духовную  акаде- 
М1Ю.   Тогда  онъ  еще  не  пилъ,  былъ  в1зрующимъ 
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и  опять  обратилъ  на  себя  внимаше,  какъ  буду- 
щая звезда  духовнаго  просвтэщешя.  Но  зат1вмъ 
увлекся  современными  «светскими  идеями», 
сталъ  запоемъ  читать  журналы,  изучилъ  не- 
мецких языкъ,  чтобы  читать  въ  подлиннике 
нтэмецкихъ  философовъ,  Штрауса,  Шлейерма- 
хера  и  Гегеля.  Еще  немного,  и  онъ  сталъ  «ни- 
гилистомъ»  . . .  Кипучее  вино  отрицашя  легко 
и  весело  бродило  въ  головахъ  среди  остановив- 
шейся на  переломе  русской  действительности, 
а  съ  т-бмъ  вместе  —  забурлило  вино  и  въ 
прямомъ  смысле.  Въ  то  время  и  въ  литературе, 
и  въ  интеллигентныхъ  кругахъ  было  въ  ходу 
выражеше:    «пили,    какъ    Боги»... 

—  Понима-ашь,  братецъ,  —  повъхтвовалъ 
мне  Веселитскш,  —  отрешился  нашъ  Пашень- 
ка отъ  всего:  сжегъ  все,  чему  поклонялся... 
Усумнился,  понятно,  и  въ  бытш  бож1емъ . . .  На 
диспутахъ  выступалъ,  какъ  н-вк1й  демонъ  отри- 
цан1я:  и  се  не  б-в,  и  се  не  бъ- . . .  Ну,  понима- 
ашь,  духовные  отцы  живо  выкурили.  Имъ  та- 
кихъ   не   надо. 

Посл"Б  этого  Горицкш  попалъ  сначала  въ 
московскш,  потомъ  въ  петербургскш  универси- 
тетъ.    Въ  это  время  онъ  уже  пилъ  горькую. 

Въ  Москв-в  онъ  попалъ  на  урокъ  къ  ка- 
кому то  высокопоставленному  лицу.  Баринъ 
былъ  либеральный  генералъ,  жена  «эсприфор- 
ка»,  и  сначала  все  шло  хорошо.  Оригиналъ- 
семинаръ-студентъ,  съ  лицомъ  Мефистофеля  и 
дьявольскимъ  остроум1емъ,  нравился  и  доста- 
влялъ  развлечен1е.  Но  однажды,  когда  онъ 
явился  въ  генеральское  общество  сильно  на- 
веселе  и    направилъ    свое   ядовитое   остроумие 
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противъ  всей  высокопоставленной  компанш, 
которую  созвали,  чтобы  показать  интерес  наго 
нигилиста,  —  вышелъ  скандаль  такой  громкш, 
что  Горицкому  пришлось  у-вхать  изъ  Москвы. 

Колосовъ,  его  неразлучный  спутникъ,  былъ 
прямая  противоположность  Горицкаго:  добро- 
душ  Н-БЙШ1Й  великанъ,  внушавшш  однако  не- 
вольное почтеше  и  страхъ  однимъ  своимъ  ви- 
домъ  и  богатырскимъ  сложешемъ,  онъ  былъ 
необыкновенно  молчаливъ  и,  казалось,  ставилъ 
задачей  своей  жизни  оберегать  пр1ятеля  Паш- 
ку отъ  ПОСЛ-БДСТВ1Й  его  остроум1я.  Разсказы- 
вали,  что  однажды  «для  познашя  всякаго  рода 
вещей»  пр1ятели  забрались  въ  вертепы  знамени- 
той тогда  «Вяземской  Лавры»,  находившейся 
на  углу  С -виной  площади  и  Обуховскаго  про- 
спекта. Горицкш  вступилъ  въ  бесвду  съ  какой- 
то  воровской  компашей.  За  бесвдой  подвы- 
пили, и  скоро  язвительныя  выходки  Горицкаго 
вызвали  столкновеше.  Только  громадная  сила 
Колосова  спасла  Пашку  отъ  крупныхъ  непр1ят- 
ностей.  Пр1ятели  едва  убрались  изъ  «Лавры» 
по  добру  по  здорову . . . 

Какъ-то  поолтэ  одной  «получки»  по  случаю 
имянинъ  Розова  наши  соседи  кутили  всю  ночь. 
Въ  серединъ-  сл'вдующаго  дня  въ  нашу  комнату 
вошелъ  Горицкш,  котораго  я  уже  видт>лъ  мель- 
комъ  несколько  разъ.  Это  былъ  блондинъ  не- 
большого роста,  съ  блтэднымъ  лицомъ,  острыми 
чертами,  горбатымъ  носомъ,  и  торчащей  вие- 
редъ  рыжеватой  бородкой.  Я  сидтэлъ  за  сто- 
ломъ  и  съ  увлечешемъ  читалъ  Шпильгагена. 
Онъ  подошелъ  ко  мнт>,  посмотртэлъ  заглав1е  и 
сказалъ: 
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—  А,  Шпильгагенъ .  . .  Читай,  младой  вью- 
ношъ,  читай.  Хар-р-о-шая  книга.  Возвышаетъ 
душу . . .  Есть  еще  писатель  Авербахъ  (онъ  такъ 
и  произнесъ:  «Авербахъ»  на  чисто  великорус- 
ски! ладь),  такъ  тотъ,  братецъ,  еще  занятн-ве: 
у  него  все  короли  на  высотахъ  ц-влуются. 

Онъ  выразился  гораздо  грубее  и  р-взче.  Я 
покраснтэлъ  отъ  неожиданности  и  обиды  за 
Шпильгагена. 

—  Ну,  ну,  вьюношъ,  не  обижайся,  я  въдь 
любя  . . .  Такой  же  когда-то  былъ  ...  А  ты, 
можетъ,  богъ  дастъ,  будешь  такой  же,  какъ 
я.  Не  даромъ  съ  Васькой  спознался,  да  еще, 
говорятъ,  преклоняешься . . .  Брось,  братъ,  не 
стоитъ:  пустой  малый,  хоть  и  землякъ  мнъ\ 
Положимъ,  юности  свойственно  преклонеше, 
и  даже  въ  священномъ  писанш  сказано:  кому 
преклонюся!  . .  А  ты  отв-втствуй:  никому  же... 
Нестоющее  д-вло!..  Знаешь:  спереди  блаженъ 
мужъ,  а  сзади  векую  шаташеся . . .  Такъ  ты, 
братецъ,  на  всъхъ  сразу  заглядывай  съ  изнан- 
ки. И  увидишь,  что  Васька  большой  ахтер- 
щикъ . . . 

~Въ  тонтэ  его  мнъ  послышалась  подъ  конец ъ 
какая-то  благожелательная,  почти  нужная  но- 
та. Съ  этого  дня  Горицкш  сталъ  часто  захо- 
дить къ  намъ.  Разъ  даже,  посл'Б  какой  то 
пьяной  свалки  у  Розова,  онъ  и  Колосовъ  по- 
просились къ  намъ  ночевать.  У  насъ  была 
широкая  двуспальная  кровать,  на  которой  мы 
спали  вм-бст-б  съ  Гриневецкимъ,  приставляя 
стулья.  Теперь  мы  улеглись  на  ней  вчетверомъ 
поперекъ.  Я  лежалъ  рядомъ  съ  Горицкимъ. 
Подъ  утро  со   мной  случился  точно  кошмаръ: 
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я  почувствовалъ,  что  какая-то  тонкая  сухая 
рука  крепко  сжимаетъ  мое  горло,  а  надъ  са- 
мымъ  моимъ  лицомъ  склонилось  чье-то  бледное 
лицо  и  горяшде  глаза.  Мн-в  не  стоило  большого 
труда  скинуть   съ   себя   пьянаго   Горицкаго. 

—  Что  вы  это,    Горицкш?    Образумьтесь. 

—  Да  ты-то  кто?  —  спросилъ  онъ,  сдавлен- 
нымъ  голосомъ. 

Я   назвалъ  себя. 

—  Фу  ты,  навождеше!  . .  Да  воскреснетъ 
богъ ...  А  втэдь  я  подумалъ,  —  Сашка  это  Б-в- 
лавинъ. 

Проснулись  друпе,  въ  томъ  числъ*  Колосовъ. 

—  Все  вотъ  эдакъ,  —  з'ввая  сказалъ  носл'вд- 
Н1Й  своимъ  густымъ,  спокойнымъ  басомъ.  — 
И  в'вдь  зам-втьте,  братцы:  Б-влавинъ  первый 
пр1ятель,  пока  тверезы  оба.  А  какъ  который 
выпьетъ,  такъ  и  ищетъ  другого,  чтобы  не- 
пременно истребить.  И  я-то  дуракъ  пьяный: 
положилъ  чорта  съ  младенцемъ.  Семъ-ка  я 
рядомъ  лягу.    Меня,  небось,  не  задушитъ. 

—  Ну,  прости,  пожалуйста ...  —  сказалъ  Го- 
рицкш и,  придвинувшись  ко  мн"Б,  такъ  что  на 
меня  пахнуло  горячешнымъ  перегаромъ,  вдругъ 
нъжно  поцтэловалъ  меня. 

Эта  фигура  возбудила  во  мнъ  особенный  жи- 
вой интересъ . . .  Горицкш  не  подходилъ  ни 
подъ  одну  извъхтную  мн-б  литературную  кате- 
гор1Ю,  но  отъ  него  в^яло  настоящимъ  непод- 
д*бльнымъ  трагизмомъ.  Въ  этотъ  годъ  онъ  дол- 
женъ  былъ  сдать  посл^дихе  экзамены  по  юри- 
дическому факультету.  Когда  подошло  это  вре- 
мя, Горицкш  вдругъ  исчезъ  и  не  являлся  на 
обычныя  попойки  у  Розова.    На  мои   вопросы 
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о  немъ,  мнт>  сказали,  что  «Пашка  дьявольски 
зубрить,  чтобы  сдать  экзамены  у  Рт>дкина». 
Р'вдкинъ  былъ  превосходный  профессоръ,  но 
пользовался  репутащей  большого  чудака  и  са- 
модура. Разсказывали,  наприм-връ,  что  онъ 
очень  не  любилъ  армянъ  и  всегда  уменьшалъ 
имъ  отм-втки. 

—  Господинъ  профессоръ,  ей-Богу  я  не  ар- 
мянинъ,  —  сказалъ,  отэкзаменовавшись,  какой- 
то  кавказецъ.  Р'вдкинъ  поднялъ  глаза  отъ 
журнала,  гд-в  уже  готовъ  былъ  поставить  от- 
метку, и,  ткнувъ  пальцемъ  по  направлешю 
къ  носу  студента,  спросилъ  совершенно  серьез- 
но: 

—  А  это  что? 

—  Грузынъ,   ей-Богу  грузынъ. 

—  А,  это  другое  д-вло. 

И  Р'вдкинъ  поставилъ  въ  журнале  «отлич- 
но». 

Во  время  какихъ-то  бесБдъ  у  Горицкаго  про- 
изошли съ  нимъ  оригинальныя  пререкашя,  о 
которыхъ  въ  одно  время  много  разсказывали 
въ  студенческихъ  кружкахъ,  передавая  р-вче- 
ьпя  Р-вдкина  и  язвительныя  реплики  Гориц- 
каго. Р'вдкинъ  былъ  заинтересован^  а  это, 
говорили,  тоже  опасно :  такихъ  студентовъ  онъ 
экзаменовалъ  особенно  внимательно  и  безпо- 
щадно.  Горицкш  не  хот-влъ  ударить  въ  грязь 
лицомъ,  пересталъ  пить,  и  они  втроемъ  съ 
Колосовымъ  и  Б-влавинымъ  занимались  дни  и 
ночи.  На  б'вду  въ  это  время  изъ  Костромы  прь 
т>халъ  старый  товарищъ  по  бурев,  оставшшея 
на  родин-в  сельскимъ  попомъ.  Пр1ятели  «раз- 
решили   вина    и    елея».     Попикъ    прх'вхалъ    съ 
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деньгами  и  закутили  такъ,  что  Горицкш  на 
экзамене  съ  похмелья  стоялъ  столбомъ  и  не 
отв1зтилъ   ни   на   одинъ   вопросъ. 

Посл'Б  этого  онъ  явился  къ  намъ  неесте- 
ственно возбужденный  и  веселый.  Плясалъ, 
сыиалъ  каламбурами  и  остротами,  довелъ  Ар- 
далюна  до  б-влаго  каленья  разговорами  о  фи- 
лософахъ,  спроваживающихъ  другъ  друга  «пы- 
башк-в»,  а  простодушную  Мавру  Максимовну 
привелъ  въ  восторгъ  душеспасительными  раз- 
говорами . . . 

Не  помню,  въ  этотъ  ли,  или  въ  другой  разъ 
онъ  опять  провелъ  ночь  въ  нашей  мансардв... 
Къ  Гриневецкому  прИзхалъ  знакомый  съ  ро- 
дины, и  онъ  ночевалъ  съ  нимъ  въ  гостинницъ\ 
Васьки  тоже  не  было,  —  опять  сбъ-жалъ  на 
Броницкую,  —  и  мы  съ  Горицкимъ  ночевали 
вдвоемъ.  Среди  глубокой  ночи,  проснувшись, 
я  увид-влъ,  что  мъхто  Горицкаго  пусто.  Ночь 
была  светлая . . .  Низк1я  и  широюя  окна  на- 
шего чердака  рисовались  на  темной  ст-вн-в 
светлыми  квадратами.  Помнится,  въ  то  время 
на  неб-в  стояла  комета,  и  мы  вечерами  по- 
долгу смотр-вли  на  нее.  Теперь  ея  не  было 
видно,  но  окно  было  залито  туманнымъ  бле- 
скомъ  луны.  Оглядевшись,  я  увидъ'лъ  на  этомъ 
св-втломъ  четыреугольник-в  характерный  силу- 
этъ  Горицкаго  съ  его  горбатымъ  носомъ  и 
острой  бородой.  Опершись  подбородкомъ  на 
руки,  онъ  сид-влъ  неподвижно  и  гляд-влъ  вдаль, 
туда,  гд^в,  за  редкими  домами,  фабричными  тру- 
бами и  пустырями,  грузной  полосой  темнъли 
деревья  Волкова  кладбища.  Мне  стало  отчего- 
то    жутко.     Поднявшись    съ    постели,    я    подо- 
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шелъ  къ  окну  и  тихо  положилъ   ему  руку  на 
плечо.    Онъ  вздрогнулъ. 

—  А,  это  ты?  Погляди-ка,  братъ:  э-вонъ 
тамъ,  на  кладбищ-в  . . .  мои  косточки  на  мъсяц-б 
бълъются  . . . 

Я  взглянулъ:  среди  темныхъ  купъ  деревьев ъ 
въ  двухъ-трехъ  мъстахъ  на  лунномъ  св'втъ 
фосфорически  ярко  сверкали  бълыя  пятныш- 
ки.. .  Были  ли  это  стъны  церквей  и  колоко- 
ленъ,  были  ли  это  часовенки  надъ  могилами, 
но  подъ  вл1яшемъ  словъ  Горицкаго,  сказан- 
ныхъ  съ  выражешемъ  глубокой  печали,  эта 
даль  показалась  мнъ  фантастическимъ  тем- 
нымъ  полемъ  съ  облбющими  кое-гдъ  костями. 
Сердце  мое  сжалось  глубокой  тоской  и  жа- 
лостью. Я  сълъ  рядомъ,  опершись  тоже  на 
подоконникъ,  и  мы  съ  Горицкимъ  долго  си- 
дъли  такъ?  глядя  въ  смутную  ночную  даль,  и 
разговаривали ...  О  чемъ,  —  я  не  помню.  По- 
мню только,  что  мнъ  отъ  всей  души  хотълось 
сказать  Горицкому  что-то  ласковое  и  утеши- 
тельное. Но  что  же  я,  юноша,  почти  маль- 
чикъ,  могъ  сказать  этому  почти  уже  сгорав- 
шему на  жизненномъ  огн-б  человБку ...  И  онъ 
повидимому  тоже  хот-блъ  сказать  мальчику 
что-то  доброе,  предостерегающее.  Но  тоже  не 
находилъ    ничего    убъдптельнаго  . . . 

Только  долго  спустя  я  осмыслилъ  себъ  ду- 
шевную трагеддю  этого  погибшаго  хорошаго 
и  даровитаго  человъка  и  его  поколъшя.  Жизнь 
была  пересмотръна  вся  и  вся  отвергнута.  Это 
было  сначала  ново  и  интересно,  но  скоро  ин- 
тересъ    этого    отрицашя    былъ    исчерпанъ    до 
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дна.    Однимъ  отрицашемъ,   одною  злобою  про- 

ТИБЪ    ЖИЗНИ    — 

. . .  «сердце    питаться    устало, 

Много   въ   ней   правды,   да  радости   мало» . . . 

Тогда  Некрасовъ  уже  написалъ  эти  стро- 
ки, подслушавъ  ихъ  въ  жизни  «нигилистиче- 
ского» поколотя  . . .  Молодыя  души  искали  че- 
го нибудь,  что  могло  примирить  съ  жизнью, 
—  если  не  съ  действительностью,  такъ  хоть 
съ  ея  возможностями . . .  Съ  трагед1ей  База- 
рова Тургеневъ  прикончилъ  случайною  смер- 
тью. Въ  своей  трагической  предсмертной  испо- 
веди Базаровъ  изливаетъ  весь  ядъ  безнадеж- 
наго  скептицизма,  съ  которымъ  жить  все  рав- 
но было  нельзя.  Какое-то  бездорожье  залегло 
передъ  этимъ  покол-внгемъ  «мыслящихъ  реа- 
листовъ»,  мечтавшихъ  о  разуме,  свободе  и  пол- 
ноте личности  среди  неразумной  и  несвобод- 
нон  жизни. 

Все  это  я  передумалъ  и  осмыслилъ  позже, 
познакомившись  съ  другими  «старыми  студен- 
тами»   ТОГО    Же    ПОКОЛ-БН1Я. 

А  въ  ту  лунную  ночь  съ  бродившей  где-то 
кометой  и  съ  галлюцинащей  погибшаго  челове- 
ка —  мое  сердце  горело  лишь  жуткимъ  сочув- 
ств1емъ  и  глубокой  тоской ...  Я  пытался  гово- 
рить, что  не  все  еще  потеряно,  что  онъ  ко- 
нечно выдержитъ  экзаменъ  въ  будущемъ  году, 
и  тому  подобные   пустяки. 

—  Нетъ,  братецъ  . . .  Брось  эту  словесность... 
Тянуть  еще  годъ?..  Зачвмъ?  И  главное,  пой- 
ми, дружокъ:  все,  все  это  зачвмъ?  все  во- 
обще?.. Соломонъ  былъ  умный  человекъ:  су- 
ета  суетъ    и    всяческая   суета!  . .    А   тутъ   еще 
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вдобавокъ,  —  и  суета-то  пьяная . . .  Такъ  къ 
чему   тянуть   лямку? 

Понятно,  что  на  этотъ  вопросъ,  предложен- 
ный мальчику  зрЪлымъ  человтэкомъ,  у  маль- 
чика   не    было  "  готоваго   ответа. 

Вскоре  Горицкш  увхалъ  изъ  Петербурга,  и 
я  потерялъ  его  изъ  виду.  Впоследствш  я  пы- 
тался узнать  у  костромичей,  съ  которыми  меня 
сводила  судьба,  о  дальнейшей  участи  Гориц- 
каго.  Сведешя  были  неопределенны  и  смут- 
ны. Вспоминали  какого-то  Горицкаго,  бывша- 
го  письмоводителемъ  у  одного  изъ  нотар1у- 
совъ,  своего  товарища  и  пр1ятеля  (можетъ 
быть  того  же  втэрнаго  Колосова) . . .  Говорили 
еще,  что  это  былъ  челов-вкъ  очень  способный 
и  дьявольски  остроумный,  но  горькш  пьяни- 
ца.. . 

И  ничего  больше  я  о  Горицкомъ,  котораго 
зд^сь  называю  настоящей  фамил1ей,  не 
узналъ . . . 


хых 

ПРИКЛЮЧЕН1Е   СЪ  ИКОНОЙ 
МЫ    РАЗСТАЕМСЯ    СЪ    ВЕСЕЛИТСКИМЪ 

Какъ-то  ночью  въ  нашей  маленькой  квар- 
тирке случилось  необыкновенное  происше- 
ств1е.  Часовъ  около  трехъ  на  половине  хо- 
зяевъ,  въ  спаленке,  прилегавшей  къ  нашей 
комнате,  раздался  страшный  грохотъ,  а  за- 
тбмъ  послышались  странные  звуки,  точно 
плачъ    испуганнаго    ребенка.     Проснувшись    и 

18    Вл.  Короленко.  Истор1я  моего  Современника  II  273 


наскоро  натянувъ  на  себя  кое-какую  одежду, 
я  выскочилъ  въ  комнату  хозяевъ  и  сразу  по- 
нялъ  все. 

Первое  м'всто  среди  незатъйливой  обста- 
новки Цывенковъ  принадлежало  грузному 
большому  кюту  съ  иконой  богоматери  въ  тя- 
желой кованной  риз-в  за  стекломъ.  Передъ 
этой  иконой  горъла  неугасимая  лампадка,  и 
Мавра  Максимовна  никогда  'не  забывала  ку- 
пить для  нея  масла.  Теперь  этотъ  кютъ  ле- 
жалъ  на  полу  съ  разбитымъ  вдребезги  стек- 
ломъ. Лампадка  упала,  масло  разлилось,  и 
вздрагивавшш  огонекъ  не  погасшаго  фитиля 
кидалъ  еще  на  эту  картину  разрушетя  дро- 
жание   и    невърные    отблески. 

Цывенко  зажегъ  -  лампу.  Онъ  быль  въ  од- 
номъ  бъль-Б,  но  не  забылъ  надъть  на  носъ 
толстыя  роговыя  очки.  Курносое  лицо  съ  тол- 
стыми усами  и  николаевскими  бакенами  было 
печально  и  мрачно,  а  изъ  за  занавъски  на 
двуспальной  кровати  виднелось  круглое  дът- 
ское  лицо  Мавры  Максимовны.  Оно  было 
искажено  страхомъ.  Почти  истерически  всхли- 
пывая, она  говорила  что-то  торопливо,  преры- 
висто и  невнятно,  и  въ  этомъ  испуганномъ 
лепет-в  я  разобралъ,  что  для  обоихъ  супру- 
говъ  это  было  не  простое  падете  кюта,  а 
указующее    знаменге    со    стороны    Владычицы. 

— ■  Смерть  это,  смерть  . . .  Каролинъ  Ивано- 
вичъ  —  голубчикъ,  родная  моя !  . .  Вы  ученые, 
знаете:  хорошо,  какъ  это  мн'Б  помереть...  А 
какъ  Цывенку  мому,  не  дай  Богъ . . .  Что  я 
тогда  буду  дълать  сирота  безродная  на  бъломъ 
свът-б?  . .    Охъ,  смерть  моя  . . .    Духу,  духу  нътъ. 
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И  она  судорожно  хваталась  за  рубашку  на 
груди . . . 

Цывенко,  молча  убиравшш  осколки  стекла, 
вдругъ   заворчалъ   нзъ   подъ   нависшихъ   усовъ: 

—  А  мн-Б  что  одному  делать  на  св'бт-б  . . . 
Не  желаю  я,  не  согласенъ . . .  Никакимъ  ро- 
домъ . . . 

Онъ  протестовалъ  противъ  кого-то  угрюмо 
и  дерзко,  точно  возражая  на  неправильное 
распоряжеше  начальства.  Мн-в  вспомнились 
Афанасш  Ивановичъ  и  Пульхер1я  Ивановна, 
и  я  понялъ,  что  это  потрясете,  въ  особенности 
при  сырой  комплексы  Мавры  Максимовны  и 
ея  д/бтскомъ  суевърш,  прямо  опасно.  Подойдя 
къ  кюту,  я  сталъ  съ  дъловымъ  видомъ  раз- 
сматривать  веревку.  Она  была  тонка,  вся  об- 
волочена паутиной  и  очевидно  сгнила.  Мавра 
Максимовна   со    страхомъ    слъдила   за   мной . . . 

—  Послушайте,  Федоръ  Максимовичу  — 
сказалъ  я  уверенно.  — ■  Ну,  какъ  вамъ  не 
стыдно?    Давно  ли  вы  меняли  веревку? 

—  Да  не  м-вняли  вовсе,  —  угрюмо  отв'втилъ 
онъ.  —  Какъ  кюту  купилъ,  съ  т-бхъ  поръ  на 
ней  и  виситъ. 

—  Ну,  а  въ  углу  сыро,  веревка  и  сгнила. 
Было  бы  настоящее  чудо,  если  бы  такой  тя- 
желый кютъ  держался  дольше  на  такой  дрян- 
ной   веревочкъ\     Посмотрите    сами  . . . 

Лицо  браваго  Цывенка  несколько  разглади- 
лось, но  толстуха  попрежнему  нервно  всхли- 
пывала и  хваталась  за  грудь.  Въ  это  время 
вошелъ  и  Гриневецкш.  Мавра  Максимовна 
очень  бла! ово лила  къ  нему...  Она  тоже  была 
женщина,   а   у   Мирочки   было   открытое   лицо 
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и  светлые  кудри  херувима.  Онъ  принесъ  ста- 
канъ  воды,  свлъ  на  край  постели  и  сталъ 
шутливо  и  ласково  говорить  съ  ней . . .  Если 
бы  Владычица  захот-вла  дать  знамеше,  то  она 
оставила  бы  ц-влыми  и  крючекъ  и  веревку,  и 
все-таки  бы  упала . . .  Вотъ  тогда  было  бы 
действительно   чудо  . . . 

Цывенко  совершенно  убедился  и,  наклонивъ 
кютъ,  показалъ  супруг-в  тонкую,  гнилую  ве- 
ревку. Взявъ  въ  другомъ  м'Бст'Б,  онъ  оторвалъ 
еще    кусокъ    и    покачалъ    головой: 

—  Гр-вхи  наши  . . .  Не  догадались  .  .  .  Какъ 
еще  держалась,  въ  самомъ  д-вл-в,  удивительное 
д-вло!  Милость  Владычицы,  что  не  зашибла 
никого . . . 

Это  естественное  объяснеше  разгоняло 
страхъ.  Мавра  Максимовна  перестала  всхли- 
пывать, задыхаться  и  хвататься  за  грудь. 

—  Вотъ  спасибо  вамъ . . .  Вы  люди  ученые, 
авось  лучше  знаете?..  —  заговорила  она,  про- 
свътлъвъ ...  —  Цывеночка  мой,  можетъ  и  прав- 
ду   помплуетъ    Владычица?    А?.. 

Ночные  страхи  улетали  изъ  спаленки  этихъ 
простодушныхъ  людей,  и  я  уже  праздновалъ 
гюбЪду,  какъ  вдругъ  дверь  отъ  нашей  ком- 
наты внезапно  раскрылась,  и  въ  темномъ  че- 
тыреугольниктэ  появилась  мрачная  фигура  Ва- 
си.ия  Ивановича. 

Нужно  сказать,  что  къ  этому  времени  Ва- 
силш  Ивановичъ  даже  для  меня  окончательно 
определился,  и  я  нашелъ,  что  самая  «цинич- 
ная» характеристика  Ардалюна  —  только  горь- 
кая правда.  Между  прочимъ  онъ  еще  два  раза 
ухитрялся  получать  деньги  безъ  нашего  ведома 
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и  каждый  разъ  прокучивалъ  ихъ  съ  прште- 
лемъ  чиновникомъ,  послъ  чего  приходилъ  дъ- 
лить  съ  нами  нашу  нужду. 

Въ  это  утро  онъ  какъ  разъ  пришелъ  посл'Б 
такого  случая.  Пытался  вновь  разыграть  дра- 
му, но  оба  мы  съ  Мирочкой  отнеслись  къ  этой 
попытк-б   холодно. 

—  Ахтерщикъ,  —  припомнилось  мнъ  зам'Б- 
чаше  Горицкаго,  и  я  весь  день  не  обращалъ  ни 
малъйшаго  внимашя  на  глух1е  стоны  похм-бль- 
наго  Васьки.  Васька  отсыпался  весь  день, 
былъ  въ  Ка12еп-1аттег''Б  и  дулся  на  своей  посте- 
ли, порой  язвительно  ворча  про  себя  как1я-то 
ехидныя  замъчашя  по  нашему  адресу.  Теперь 
онъ  стоялъ  въ  темномъ  четыреугольникъ  две- 
ри, освъщенный  лампой.  Онъ  былъ  въ  одномъ 
б'Бльъ  и  въ  туфляхъ  на  босу  ногу,  задрапиро- 
ванный, какъ  въ  мант1ю,  въ  пестрое  лоскутное 
одеяло.  Казалось,  онъ  нарочно  принимаетъ  ве- 
личаво-зловъщую  позу.  Лицо  у  него  было  дряб- 
лое, измятое,  носъ  обвисъ,  углы  губъ  мрачно 
опущены  книзу. 

—  Нътъ...  Што  ужъ  тутъ  обольщаться,  — 
заговорилъ  онъ  замогильнымъ  голосомъ,  точ- 
но тънь  отца  Гамлета,  —  у  насъ  въ  семь'Б 
былъ  такой  же  случай:  такъ  же  вотъ  въ  пол- 
ночь какъ  гр-ро-мыхнетъ,  знаете  ли,  семейный 
кютъ,  а  на  утро  хозяйка  приказала  долго 
жить . . .  Бываютъ,  я  вамъ  скажу,  бываютъ 
таинственныя  предзнаменовашя  . . .  Много  есть 
на  св'Ьт'Б,  другъ  Горацю . . .  Конешно  есть  лю- 
ди, которые  и  въ  Бога  не  върятъ ...  —  приба- 
вилъ  онъ,  очевидно  приноровляясь  къ  Цывен- 
камъ  . . .    Мавра  Максимовна  испуганно  подня- 
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ла  орови  и  вдругъ  опять  схватилась  за  грудь. 
Я  задрожалъ  отъ  гн-вва  и  крикнулъ  своему 
бывшему  кумиру: 

—  Замолчи,   болванъ! 

Васька  съ  удивлешемъ  взглянулъ  на  меня, 
но  тотчаеъ  же  повелъ  плечомъ,  задрапиро- 
вался плотн-ве  въ  свою  мант1ю  и  сказалъ: 

—  Што  жъ,  ругательство  не  доказательство. 
Хотите,  Мавра  Максимовна,  в-врьте,  хотите 
Н'бтъ,  а  я  вамъ  говорю:  не  къ  добру  это, 
нътъ-еъ,   не  къ  добру,  не  къ  добру. 

И,  театрально  повернувшись,  онъ  вышелъ, 
волоча  за  собой  длинное  од-вяло.  Гриневец- 
клй  весело  захохоталъ,  и  этотъ  смъ\хъ  раз- 
свялъ  опять  испугъ  Мавры  Максимовны.  Она 
повернулась  къ  двери  и  запальчиво  сказала 
вдогонку : 

—  Не  в-врю  я  теб-в,  Василш  Ивановичъ .  . . 
Не  правда.  Они  больше  тебя  знаютъ . . .  Аны 
вишь  ходятъ,  учатся  ...  А  ты  все  дома  отле- 
живаешься,   да    Ваську  мово   мучаешь  . . . 

И,  повернувшись  къ  намъ,  она  заговорила 
горячо : 

—  Злой  онъ,  нехорошая  . . .  Пр1училъ  Ваську 
мово  гитару  слушать.  А  теперь,  гляжу,  —  что 
такое:  какъ  гитару  заслышитъ,  такъ  куда  по- 
пало и  порскнетъ:  намедни  въ  форточку  вы- 
скочилъ ...  А  это  онъ  Василш  Ивановичъ, 
забавляется,  Васеньку  мово  мучитъ:  зажметъ 
голову,  да  и  щиплетъ ...  —  Что,  скажешь :  — 
неправда,   что   ли? 

Цывенко  повернулся  къ  двери,  и  усы  его 
свир'впо  ощетинились.  Но  черезъ  минуту  — 
другую  изъ  нашей  комнаты  послышался  храпъ 
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Васьки ...    А  скоро   и  все  успокоилось   на  на- 
шемъ  чердакъ. 

Я  долго  не  могъ  заснуть.  Мнъ  было  горько 
и  обидно:  какъ  я  могъ  такъ  долго  обольщать- 
ся! Въ  сущности  я  быль  юноша  неглупый  и 
нелишенный  наблюдательности,  но  мое  вооб- 
ражеше  легко  подкупалось  предвзятыми  пред- 
ставлешями . . .  Какъ  прежде,  въ  случаъ  съ 
Теодоромъ  Негри,  — ■  образъ  Васьки  для  меня 
раздвоился.  Гд-в-то  на  заднемъ  фонъ  сознашя 
рисовался  Васька  пьяница  и  сознательный  об- 
манщикъ,  безчестно  заманивши!  Настю,  но  я 
не  хотголъ,  чтобы  этотъ  образъ  выступилъ  на 
первый  планъ,  потому  что  —  полюбнлъ  созда- 
ше  моего  воображешя...  А  Васька,  по  какому-то 
инстинкту  актера,  угадывалъ  мое  настроеше  и 
игралъ  соответственную  роль.  Только  въ  по- 
слъдн1я  недъли  сталъ  явно  сбиваться  съ  тона, 
то  щеголялъ  кощунствомъ,  называя  бога  Тамер- 
ланомъ,   то  теперь  говорилъ  о  «знамешяхъ»  . . . 

На  сл'Бдующш  день  произошла  тяж:елая  сце- 
на. Васька,  засунувъ  руки  въ  карманы,  ходилъ 
размеренными  шагами  изъ  угла  въ  уголъ  на- 
шей комнаты,  а  я  сид-влъ  за  столомъ  и  выска- 
зывалъ  ему  горькую  правду,  мстя  за  свои  преж- 
шя  увлечен1я. 

—  Ты  съ  перваго  дня  игралъ  роль,  —  гово- 
рилъ я . . .  —  Ты  только  прикидывался,  что 
сопоставляешь  статистику  населешя  съ  зако- 
нами . . .  Ты  лгалъ  всъмъ :  и  словами  и  мол- 
чашемъ  . . .  Ты  совсъмъ  не  жал1влъ  Горицкаго, 
не  обращался  съ  словомъ  убъждзшя  къ  розов- 
ской  компанш,  а  напрашивался  на  выпивку, 
и  тебя  по  д-вломъ  прогнали  въ  шею  . . . 
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Васька  продолжалъ  невозмутимо  шагать  изъ 
угла  въ  уголъ  и  съ  поражавшимъ  меня  само- 
довольствомъ   подавалъ   реплики: 

—  Ну,  што-жъ  . . .  Пусть  актеръ  . . .  Все  лю- 
ди до  известной  степени  актеры...  Не  оболь- 
щаюсь: не  больно  и  уменъ . . .  Сократъ  ска- 
залъ:  «Я  знаю  только  то,  что  ничего  не  знаю». 
Не    считаю    себя    умнее    Сократа... 

Эта  неуязвимость  совершенно  вывела  меня 
изъ  себя,  и  я  запальчиво  продолжалъ: 

—  И  никогда  ты  не  напивался  до  чертиковъ, 
и  никогда  тебе  не  являлся  твой  двойникъ  съ 
бл'Ьднымъ  лицомъ  .  .  . 

Тутъ  Васька  вдругъ  повернулся  и  посмотртэлъ 
на  меня,  какъ  будто  хот'влъ  что-то  сказать... 
Теперь  я  думаю,  что  зеленыхъ  ухастыхъ  черти- 
ков ь  онъ  действительно  вид-влъ  и  что  двой- 
никъ съ  горящими  глазами  ему  действительно 
являлся.  Но  тогда  я  и  этому  уже  не  хот'влъ 
верить,  такъ  какъ  отрицалъ  прежняго  Ваську 
всего  безъ  остатка  . . . 

После  этого  очевидно  дальше  жить  вместе 
стало  невозможно.  И  действительно,  вернув- 
шись изъ  института,  мы  уже  не  застали  Вась- 
ку. Увязавъ  въ  узелъ  подушку,  лоскутное  оде- 
яло, календарь  Гоппе  и  гитару,  онъ  переселил- 
ся на  Броницкую. 

После  этого  мы  видали  его  только  издали 
на  Маломъ  Царскосельскомъ,  порой  съ  сожи- 
тельницей чиновника,  женщиной  довольно  по- 
шлаго  вида.  Онъ  помогалъ  ей  тащить  каюе  то 
кульки  и  какъ-то  удивительно  быстро  окра- 
сился подъ  тонъ  новой  среды. 
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Помнится,  Пасха  въ  этотъ  годъ  была  доволь- 
но поздняя.  Мы  съ  Тучковымъ  ръшили  обойти 
въ  пасхальную  ночь  несколько  церквей.  По- 
бывали у  Исакля,  потомъ  прошли  на  окраины, 
къ  Мирошю  и  уже  подъ  утро  возвращались  къ 
себъ\  На  углу  Большого  и  Малаго  Царскосель- 
скаго  проспектовъ  у  нашей  часовенки,  вдоль 
высокихъ  тротуаровъ  расположились  ц-влой  ве- 
реницей обыватели  и  обывательницы,  выжи- 
давшде  конца  молебна  и  освящешя  пасхальныхъ 
яствъ.  Мы  шли  вдоль  тротуара,  присматри- 
ваясь къ  группамъ  и  прислушиваясь  къ  раз- 
говорамъ.  Тутъ  была  простая  публика  нашей 
окраины  съ  ротъ,  отъ  московской  заставы,  съ 
Обводнаго,  —  больше  женщины:  лавочницы, 
кухарки,  дворничихи,  жены  фабричныхъ  и  ма- 
стеровыхъ.  Вдругъ  Тучковъ  дернулъ  меня  за 
руку: 

—  Посмотри,    —   сказалъ   онъ. 

У  тумбочки,  на  откосв  тротуара,  рядомъ  съ 
какой-то  старой  салопницей  сидълъ  Васька. 
Я  едва  узналъ  его:  онъ  какъ-то  сгорбился, 
им'влъ  смиренный  и  благочестивый  видъ.  По- 
видимому  бъдняга  страдалъ  флюсомъ:  щека  у 
него  была  подвязана,  и  концы  платка  смешно 
торчали  за  ушами.  Онъ  велъ  тихую,  очевидно 
поучительную  бесвду  съ  соседями.  Я  разслы- 
шалъ   какой-то   текстъ   изъ   писашя. 

—  Здравствуйте,  Василш  Ивановичъ,  —  ска- 
залъ я  громко,  остановившись  у  этой  группы. 
Васька  вздрогнулъ  и,  повернувшись  черезъ  пле- 
чо, не  отвъ"гилъ  на  привътств1е,  повидимому 
зам-втивъ  въ  моемъ  тонъ-  насмъшку.  Наклонясь 
къ  своимъ  собесъдницамъ,  онъ  заговорилъ,  по- 
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низивъ  голосъ,  но  такъ,  что  мы  могли  слы- 
шать: 

—  Ноньче,  матушки  Мои,  развелось  много 
такого  народу,  что  ужъ  не  в'врятъ  въ  Бога  и 
смътотся  надъ  обрядами  святой  православной 
церкви . . . 

Новую  роль,  въ  зависимости  отъ  новой  сре- 
ды Васька  выдерживалъ  великолепно.  Трудно 
было  повърить,  что  передъ  нами  —  недавнш 
студентъ,  щеголявшш  кощунствомъ  и  называв- 
шие бога  «какимъ-то  Тамерланомъ»,  — ■  фраза, 
выхваченная  изъ  какой-то  запрещенной  книжки. 

Въ  это  утро  я  вид'влъ  Васил1я  Ивановича 
Веселитскаго    въ    послъднш   разъ. 


Ь 

Я   РАЗОЧАРОВЫВАЮСЬ 

ВЪ    ЕРМАКОВА    И    ПОСЕЩАЮ    ПЕРВОЕ 

«ТАЙНОЕ  СОБРАН1Е» 

Дъла  наши  не  поправлялись,  настроеше  все 
больше  тускнъло.  Розовый  туманъ  сползалъ 
со  всего  окружающаго,  обнажая  дъйствптель- 
ность,  прозаическую  и  сврую.  Гриневецкш  то- 
же загрустилъ:  третш  годъ  грозилъ  уйти  за 
первыми  двумя,  тогда  какъ  родители  его  были 
уверены,  что  сынъ  уже  на  третьемъ  курсъ. 

Приближался  первый  экзаменъ  по  высшей 
алгебръ.  Гриневецкому  олъ  былъ  не  труденъ: 
математика  давалась  ему  легко.  Мн1з  было  го- 
раздо трудн-ве.  Вдобавокъ  изъяны  въ  одеждъ 
не  позволяли  мнъ  аккуратно  посъщать  инсти- 
тутъ,  и  я  пропустилъ  одинъ  срокъ  чертежей. 
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Мы  рътлили  съ  Гриневецкимъ  обратиться  за 
пособ1емъ  въ  кассу  помощи  студентамъ.  Испра- 
вивъ  съ  помощью  Тучкова  или  Ардалюна  не- 
достатки своего  костюма  и  написавъ  прошеше, 
я  отправился  въ  институтъ. 

Въ  этотъ  день  просителей  принимал ъ  самъ 
Ермаковъ.  Это  былъ  человъжъ  довольно  вы- 
сокаго  роста,  съ  крупными,  выразительными 
чертами  и  бл'Ьднымъ  лицомъ  нездороваго  цв-ь- 
та,  напоминавши*  мнъ  описаше  Сперанскаго 
въ  «Войн-в  и  Миръ».  Лицо  его  показалось  мнъ 
несколько  печальнымъ  и  какъ  будто  разочаро- 
Еаннымъ.  Между  нимъ  и  стоявшей  за  низкимъ 
барьеромъ  тъхной  группой  студентовъ  залегла 
какъ  будто  легкая  тънь  взаимнаго  нерасполо- 
жен1я.  Принимая  прошешя,  онъ  дълалъ 
вскользь  коротк1я,  угрюмыя  замъчан1я.  Нако- 
нецъ  наступила  моя  очередь.  Я  стоялъ  передъ 
т-бмъ  самымъ  человъкомъ,  чье  короткое  из- 
въщен1е,  полученное  въ  маленькомъ  городишкъ 
мъсяцевъ  десять  назадъ,  такъ  радужно  освътило 
тогда  мою  жизнь.  Взявъ  прошеше,  онъ  оки- 
нулъ   меня   пытливымъ   взглядомъ   и   спросилъ: 

—  Чертежи  всъ  сданы? 
Я  смутился  и  отвътилъ: 

—  Не  всъ. 

—  Такъ  и  зналъ,  —  произнесъ  Ермаковъ, 
кивнувъ  головой,  какъ  бы  подчеркивая  свою 
проницательность.  Я  хотълъ  сказать,  что  не 
сдалъ  только  за  одинъ  срокъ  и  что  пособ1е 
мнъ  нужно  именно  затъмъ,  чтобы  наверстать 
потерянное  время.  Но  я  не  сказалъ  ничего. 
Ермаковъ  уже  обратился  къ  другому,  а  я  ушелъ, 
оскорбленный.  —  «Такъ  и  зналъ»...  Почему-же 
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онъ  зналъ?..  Потому,  что  я  плохо  одт>тъ,  блт>- 
денъ  и   желтъ  отъ  голода?.. 

На  душ/в  залегъ  горькш  осадокъ  новаго  разо- 
чаровашя.  Я  поднялся  въ  чертежную.  За  на- 
шимъ  столомъ  мой  двойникъ  заканчивал ь  ве- 
ликолепный чертежъ.  Моей  доски  за  этимъ 
столомъ  уже  не  было.  Институтъ  былъ  пере- 
поли енъ,  и  сторожа  убрали  мою  доску,  очи- 
стивъ   мъхто   другому. 

Значить,  и  они  формально  зачислили  меня 
въ  разрядъ  «плохихъ  студентовъ».  Понуривъ 
голову,  я  пошелъ  внизъ.  Здъхь  я  зам-втилъ, 
что  студенты  разныхъ  курсовъ  входятъ  въ 
какую-то  аудитор1ю.  Я  посл'вдовалъ  за  тече- 
шемъ.  Въ  аудиторш  шла  сходка.  На  стол-в 
стоялъ  студентъ  въ  блузъ  —  фигура  демокра- 
тическая и  угловатая,  —  и  д-влалъ  докладъ  о 
результатахъ  депутац!и  къ  Ермакову.  Р-вчь 
шла,  помнится,  о  требованш  передать  кассу 
помощи  въ  руки  самихъ  студентовъ,  такъ  какъ 
теперь  истинно  нуждающимся  получить  труд- 
но: пособ1ями  пользуются  «покорные  телята», 
часто  богатые  барчуки.  Докладчикъ  говорилъ, 
упирая  на  о  съ  простонародными  оборотами  и 
въ  аудиторш  то  и  д-вло  раздавались  сочувствен- 
ныя  восклицашя:  «правда,  правда».  Между  т-вмъ 
Ермаковъ  наотртэзъ  отказался  отстаивать  въ 
сов"БТ'Ь  требоваше  студентовъ. 

—  Онъ  пересталъ  понимать  молодежь,  —  за- 
кончилъ  ораторъ. 

—  Правда,  правда!  —  шумно  подтвердила 
аудитор1я.  —  Нужно  искать  друпе  пути!.. 

Я  конечно  примыкалъ  всей  душой  къ  этому 
р-вшенпо    и    жадно    ловилъ    отголоски    своего 
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настроешя   въ   шум-Ь   и   восклицашяхъ   студен- 
ческой массы. 

Подъ  конецъ  сходки  ко  мнъ-  подошелъ  Зу- 
баревскш.  Со  времени  нашей  встрт,чи  на  же- 
лезной дорог-в  и  послтэ,  на  Вознесенскомъ  про- 
спекте, —  я  всякш  разъ  встръчалъ  его  съ  ка- 
кимъ-то  особеннымъ  душевнымъ  облсгчешемъ. 
Было  что-то  простое,  хорошее  и  душевное  въ 
этой  невзрачной  фпгурЪ  съ  скуластымъ  лицомъ 
и  утинымъ  носомъ.  Я  не  иоводилъ  его  ни 
подъ  какую  литературную  категол.о,  а  прэсто 
радовался    при    встръчахъ    съ    нимъ. 

—  Ну,  что,  какъ  живется?  —  спросилъ  онъ. 
—  Вы  что-то  носъ  повысили  . . .  Въ  чемъ  дт^ло? 

—  Вообще  плохо,  —  отвтэтилъ  я,  отворачи- 
ваясь.  —   Тоска!.. 

Онъ  задержалъ  мою  руку,  о  чемъ-то  поду- 
малъ  и  затъмъ  сказалъ: 

—  Вы  бывали  на  какихъ  нибудь  собрашяхъ? 

—  Да  вотъ  сейчасъ ...  —  отв'Етилъ  я. 

—  Н'Бтъ,  я  говорю  не  о  сходкахъ . . .  А  бы- 
вали ли  вы  въ  кружкахъ?  Н'Бтъ?..  Хотите 
побывать?  Образуется  тутъ  одинъ  кружокъ, 
люди  хороппе.  Согласны?  Ну,  постойте  немно- 
го, я  вотъ  тутъ  переговорю. 

Онъ  кинулся  вдогонку  за  какимъ-то  студен- 
томъ  и,  взявъ  его  подъ  руку,  сталъ  ходить  въ 
сторон-в  взадъ  и  впередъ  по  аудиторш,  о  чемъ 
то  разговаривая.  Оба  при  этомъ  посматривали 
на  меня.  Я  съ  нтжоторымъ  волнешемъ  ждалъ 
результата:  захотятъ  ли  они,  умные,  серьез- 
ные, принять  меня.  Я  еще  ощущалъ  на  себе 
пренебрежительный  взглядъ  Ермакова  . . .  Вотъ 
и  мою  доску  убрали  изъ  чертежной ...  Я  чув- 
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ствовалъ  себя  выбитымъ  изъ  колеи  и  несчаст- 
нымъ ...  Но  собесвдникъ  Зубаревскаго,  очевид- 
но куда-то  очень  торопившлйся,  попрощался  съ 
нимъ  и  приветливо  кивнулъ  мн-в  головой  че- 
резъ  пор-Едъвшую  толпу.  Зубаревскш  вернулся 
ко  мн-в. 

—  Дъло  устроено,  —  сказалъ  онъ.  —  Прихо- 
дите въ  воскресеше  въ  13-ю  роту  Измайловска- 
го  полка,  домъ  №  163-й,  квартира  такая  то. 
Когда  вамъ  отворятъ,  спросите  меня  или  тако- 
го то  (онъ  назвалъ  ^кажется  Эндаурова).  Если 
насъ  и  не  будетъ,  —  все  равно  васъ  пустятъ . . . 
Сходите,  сходите  . . .  Народъ  хорошш. 

Я  радостно  направился  домой.  Была  уже 
весна,  сквозь  быстро  бътушдя  бвлыя  облака  то 
и  дъло  мелькали  больггня  полосы  яркаго  синяго 
неба,  въ  воздухъ  чувствовалась  свежесть  и  осо- 
бенное весеннее  оживлеше.  Но  я  все  эти  дни 
былъ  во  власти  той  особенной  весенней  тоски, 
съ  которой  молодое  сознаше  будто  провожаетъ 
напрасно  пролетающую  жизнь.  Эта  тоска  при- 
шла со  мною  въ  институтъ  и  съ  особенной  си- 
лой захватила  въ  чертежной.  Кто-то  открылъ 
тамъ  два  или  три  окна,  и  съ  улицы  неслось 
дребезжаше  экипажей,  пъвуч1е  крики  разно- 
щиковъ,  суетливый  шумъ  быстро  несущейся 
столичной  жизни  ...  А  моя  жизнь  остановилась 
въ  какомъ-то  мрачномъ  углу . . .  Вотъ  и  моя 
доска  убрана  со   стола . . . 

Сначала  сходка,  потомъ  приглашеше  на  со- 
брате несколько  разсъяли  это  настроеше.  Я 
предчувствовалъ  что-то  новое.  Это  будетъ  не 
пьянство  у  Розова,  не  бильярдъ  въ  «Бълой  Ле- 
беди»,   не    нигилистическая    тоска    Горицкаго. 
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Что-то  новое,  точно  предчувств1е  новаго  откро- 
вешя . . . 

Подъ  вечеръ  въ  воскресеше  я  отправился  въ 
13-ю  роту.  Идти  пришлось  далеко.  Съ  моря 
надвинулись  густыя  облака,  моросилъ  дождикъ, 
огни  тусклыхъ  (кажется  тогда  еще  масляныхъ) 
фонарей  трепетали  на  подвижной  поверхности 
тонкихъ  лужицъ.  При  свът-в  одного  изъ  та- 
кихъ  фонарей  я  нашелъ  домъ  №  163.  Это  былъ 
огромный,  невзрачный  домина,  нелъпо  и  груз- 
но возвышавшшся  надъ  небольшими  домишка- 
ми въ  глухой  улицъ,  населенной  служащими 
варшавской  и  петергофской  дорогъ,  мастеро- 
выми  съ    заводовъ   и   студентами. 

51  вошелъ  въ  ворота,  поднялся  на  лъхтницу 
направо,  на  самый  верхъ,  въ  пятый  или  шестой 
этажъ,  и  дернулъ  звонокъ.  За  дверью  послы- 
шались шаги,  потомъ  какой-то  разговоръ . . .  Въ 
дверяхъ  осторожно  прюткрылась  щелка,  мель- 
кнули два  молодыхъ  глаза,  и  дъвичш  голосъ 
спроси  лъ: 

—  Кого  нужно? 

—  Зубаревскаго,   —  отвътилъ  я. 

—  Его  нътъ. 

—  Ну,   такъ   Эндаурова  . . . 

—  Тоже  нътъ. 

— ■  Постойте,  постойте,  —  торопливо  пере- 
билъ  другой  женскш  голосъ.  —  Какъ  васъ 
зовутъ?  А,  ну,  войдите,  пожалуйста . . .  —  И 
дверь  открылась. 

Я  вошелъ  въ  переднюю,  скинулъ  пальто  на 
кучу  другихъ  и  не  безъ  смущешя  вошелъ  въ 
большую  комнату. 
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—  Это,  господа,  такой-то,  —  сказала  впу- 
стившая меня  молодая  д-ввушка  . . .  — ■  Рекомен- 
дация Зубаревскаго  и  Эндаурова  . . .  Садитесь, 
пожалуйста. 

Я  пробрался  въ  дальнш  уголъ  и  осмотрълъ 
собраше.  Здъхь  было  десятка  полтора  моло- 
дыхъ  людей  и  д-ввушекъ,  но  колокольчикъ  дре- 
бсзжалъ  то  и  д~вло,  и  входили  новыя  лица. 
По  тому,  какъ  они  входили,  раскланивались, 
занимали  мъхта,  было  заметно,  что  собравшее- 
ся не  были  еще  тъхно  сплоченнымъ  обще- 
ствимъ.  Зам-вчалось  стъснеше  и  неловкость. 
Увидя  знакомое  лицо  среди  сид-ввшихъ  подъ 
стънками  молодыхъ  людей,  новоприбывипе  ра- 
достно кидались  туда,  девушки  обнимались  и 
начинали  шушукаться.  Общаго  разговора  не 
было.  Въ  открытую  дверь  видн-влась  другая 
комната,  поменьше,  со  столомъ  посредине  и 
висячей  лампой.  За  столомъ  сидъли  несколько 
студентовъ  и  среди  нихъ  три-четыре  женсюя 
фигуры.  Я  догадался,  что  это  хозяева  или 
устроители  собрашя  и  еще  —  что  они  въ  за- 
трудненш,  не  знаютъ,  что  съ  нами  д-влать,  и 
какъ    будто    ждутъ    еще    кого-то. 

Раздался  звонокъ . . .  Вошелъ  технологъ  боль- 
шого роста  въ  блузъ  и  очкахъ.  По  наружности 
и  пр1емамъ  онъ  напомнилъ  мнъ  оратора  на 
сходк-в,  но  фигура  была  культурн-ве.  Онъсталъ 
что-то  разсказывать  сидъвшимъ  за  столомъ  и 
потомъ  они  заговорили  тише,  какъ  будто  со- 
вещались . . . 

Между  тъмъ,  въ  нашей  комнате  стояло  все 
то  же  напряжете.  Не  было  чего-то,  что  объ- 
единило бы  собравшихся. 
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Я  съ  любопытствомъ  сталъ  разсматривать 
д-ввушекъ.  Учашдяся  женщины  были  для  меня 
совершенной  новостью.  Тогда  въ  нашемъ  го- 
роде не  было  еще  женской  гимназш,  и  первая 
гимназистка  изъ  Житом1ра,  Долинская,  пр1ъхав- 
шая  на  каникулы  къ  матери  въ  своемъ  фор- 
менномъ  коричневомъ  плать-в,  привлекала  об- 
щее внимаше.  Къ  Васькъ  раза  два  приходила 
какая-то  Екатерина  Григорьевна,  женщина 
лътъ  за  тридцать.  У  нея  были  курчавые,  стри- 
женые волосы,  перехваченные  круглой  гребен- 
кой, и  пэнсне  на  носу.  Въ  зубахъ,  большихъ  и 
иекрасивыхъ,  въчно  торчала  папироса.  Въ  пер- 
вый разъ  она  явилась  къ  намъ  еще  въ  то 
время,  когда  Васька  не  спустился  для  меня 
съ  своей  высоты,  и  помню,  что  въ  тоть  же  ве- 
черъ  я  написалъ  брату  восторженное  глупое 
письмо,  гд-в  описывалъ  первую  увиданную 
мною  «нигилистку».  Помню,  однако,  что  на 
заднемъ  фон1з  и  этого  «литератур наго  впечат- 
л-вшя»  стояло  смутное  реальное  представлеше 
о  жалкомъ  пошловатомъ  существ-в,  съ  остат- 
ками институтскихъ  манеръ  и  нездоровой 
страстностью  во  взгляде. 

Теперь  передо  мною  были  скромныя  на  видъ 
д/ввушки,  смущенныя,  какъ  и  я,  и  какъ  я  жду- 
щ1я  чего-то. 

Мн-в  показалось,  что  въ  дальнемъ  углу  я  за- 
м-втилъ  своего  двойника . . .  Мн-в  хотълось  по- 
дойти къ  нему,  но  нужно  было  перейти  черезъ 
всю  большую  комнату . . .  Да  я  и  не  былъ  увъ- 
ренъ,  по  близорукости,  что  это  онъ. 

Въ  дальн-вйшихъ  моихъ  воспоминашяхъ  объ 
этомъ    вечере    какое-то    тусклое    пятно,    безъ 
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яркихъ  фигуръ  и  эпизодовъ.  Заговорилъ  се- 
рьезный студентъ,  пришедшш  поолъднимъ.  Не 
помню,  что  именно  онъ  говорилъ,  помню  толь- 
ко, что  и  говоривши*,  и  слушатели  чувство- 
вали, что  что-то  не  удается,  что  въ  напряжен- 
ную атмосферу  пытается  пробиться  какая-то 
простая  «настоящая»  нота,  но  пробиться  не 
можетъ.  Говорилось,  помнится  о  томъ,  что, 
кромъ  спещальныхъ  знанш,  нужно  еще  ис- 
креннее желаше  обратить  ихъ  на  пользу  род- 
ного народа.  Это  была,  какъ  будто,  и  правда, 
но  пока  эта  правда  вотъ  здъхь,  сейчасъ  насъ 
не  объединяла. 

Стало  немного  легче,  когда  пригласили  въ 
соседнюю  комнату,  гдъ  уже  кипълъ  самоваръ. 
У  одной  стъны  стояла  простенькая  кровать, 
покрытая  бълымъ  пологомъ.  На  сгбнъ  вис-ель 
портретъ  Чернышевскаго  и  Михаила  Илларю- 
новича  Михайлова . . .  Хозяйка,  молодая  жен- 
щина лътъ  25,  разливала  чай.  Другая,  курча- 
вая дъвушка  брюнетка,  какъ  кошечка,  ласти- 
лась къ  ней,  и  объ  он-б  показались  мнъ  таки- 
ми чистыми,  красивыми  и  хорошими,  что  мнъ 
вспомнилась  родная  семья . . .  Хоть  когда-ни- 
будь, хоть  разъ  въ  недълю,  даже  разъ  въ 
мъсяцъ  пршти  вотъ  въ  такую  квартиру,  по- 
сидъть  вечеръ  въ  разумномъ  и  чистомъ  жен- 
скомъ  обществъ  —  казалось  мнъ  недосягае- 
мымъ  блаженствомъ. 

Но  общш  непринужденный  разговоръ  не  на- 
ладился и  тутъ;  уходили  въ  другую  комнату, 
сбивались  знакомыми  кучками,  говорили  впол- 
голоса. Потомъ  стали  расходиться,  р-вшивъ, 
что  о  днъ  слъдующаго  собрашя  участники  бу- 
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дуть  извещены  особо  въ  институте  и  на  жен- 
скихъ  курсахъ. 

Я  вышелъ  въ  числъ  поогЬдыихъ.  Въ  квадра~1- 
ный  дворъ,  обнесенный  высокими  стенами,  мо- 
росилъ,  какъ  въ  колодезь,  мелкш  дождикъ. 
У  воротъ  сидълъ  неподвижный  дворникъ,  око- 
ло него  стояли  дв-в-три  какихъ-то  штат- 
скихъ  фигуры.  На  улиц*  тускло  мерцали  фо- 
нари съ  тъми  же  отражешями  на  трепетныхъ 
лужицахъ.  Въ  душ-в  у  меня  было  тоже  туск- 
лое разочароваше.  Вотъ  я  выхожу  изъ  этого 
дома,  куда  часа  три  назадъ  входилъ  съ  такой 
надеждой . . .  Образъ  хозяйки  и  кудрявой  д-в- 
вушки  залегъ  въ  памяти  ласкающимъ  мягкимъ 
обаяшемъ.  Но  я  чувствовалъ,  что  это  краси- 
вое пятно  не  им'ветъ  никакого  отношешя  къ 
моимъ  надеждамъ.  Остальное  смутно  и  не- 
определенно, и  мн-б  невольно  приходило  въ 
голову,  —  кадия  язвителъныя  словечки  отпу- 
стилъ  бы  Паша  Горицкш  по  поводу  этого  не- 
удавшагося   собрашя. 

На  углу  13-й  роты  и  какого-то  переулка  меня 
обогналъ  мой  двойникъ.  У  фонаря  онъ  по- 
смотрълъ  на  меня,  и  я  посмотр-влъ  на  него  . .  . 
Да,  это  былъ  онъ.  До  сихъ  поръ  взгляды,  кото- 
рыми мы  обменивались,  были  скор-ве  взглядами 
нерасположешя.  Теперь  мнъ-  опять  захот-влось 
остановить  его,  заговорить.  Въ  его  глазахъ 
мелькнуло  какъ  будто  тоже  желаше.  Но  онъ 
шелъ  быстро,  и  точно  по  инерцш,  прошелъ 
мимо.  Я  тоже  его  не  окликнулъ,  и  онъ  скоро 
свернулъ  за  уголъ.  Когда  я  дошелъ  до  этого 
угла,  какая-то  фигура  еще  маячила  въ  слякот- 
номъ    сумракъ- . .  .    Догнать    его,    поговорить    по 
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душ'Ь  о  томъ,  что  мы  оба  тутъ  искали  и  чего 
не  нашли,  и  почему  это  «не  вышло» . . .  Но, 
когда  я  догналъ  шедшаго  впереди,  то  оказа- 
лось, что  на  немъ  обыкновенное  черное  пальто, 
а  не  сврая  шинель  со  споротыми  гимназически- 
ми пуговицами . . . 

Такъ  я  не  догналъ  моего  двойника,  не  знаю 
его  фамилш,  и  никогда  уже  мы  не  встретились 
въ  жизни. 

Гриневецкие  уже  спалъ,  когда  я  вернулся 
на  нашъ  чердачекъ . . . 

—  Ну,  что  тамъ  было?  —  спросилъ  онъ,  про- 
снувшись. —  Стоило  ходить? 

—  Ничего  интереснаго,  —  отв-втилъ  я,  и 
сталъ  безъ  увлечешя  разсказывать  о  скучномъ 
собранш.  Онъ  зъвнулъ,  потянулся  и  скоро  за- 
сну лъ. 

На  сл^дующ^й  день  меня  опять  охватила 
весенняя  тоска.  Весь  день  я  не  находилъ  себ-в 
м^ста  и  принялъ  вмъстъ  съ  Гриневецкимъ  при- 
глашеше  въ  компашю  студентовъ-химиковъ, 
которые  занимались  въ  это  время  въ  лаборато- 
рии перегонкой  спирта.  Попутно  они  изгото- 
вили несколько  бутылокъ  «ликера»  и  позвали 
ц-влую  компашю  для  торжественной  пробы  сво- 
его производства.  Пили,  пъли  пъсни,  обнима- 
лись и  въ  конц^  концовъ  легли  тутъ  же  въ 
поЕалку,  отравившись  сивушнымъ  масломъ.  На 
сл-вдующш  день,  поздно,  съ  болью  въ  головахъ 
и  съ  безвкусицей  на  душ-в,  вернулись  мы  съ 
Гриневецкимъ  на  свой  чердачекъ.  Здъсь  испу- 
ганная Мавра  Максимовна  встретила  насъ  но- 
востью: приходила  полиц1я.  Ввалилось  сразу 
трое  и  перепугали  6-вдную  женщину  до  смерти. 

292 


—  Какъ  въ  тотъ  разъ,  когда  взяли  нашего 
жильца...  Спрашивали  про  васъ:  гдъ  были 
вечеромъ  третьяго  дня  и  поздно  ли  вернулись? 
Я  уже  хватила  гръха  на  душу:  сказала,  — 
весь  вечеръ  дома  сидъли . . .  «Мои,  говорю,  смир- 
ные . . .  Все  учатся».  —  А  вы  вотъ  каюе  смир- 
ные . . .  Совсвмъ  дома  не  ночевали  .  . .  Нажи- 
вете вы  бъды . . . 

Нъсколько  дней  послъ  этого  въ  институте, 
въ  строительномъ  училищ-в,  въ  Семеновскомъ 
и  Измайловскомъ  полкахъ,  по  ротамъ,  проспек- 
тамъ  и  переулкамъ  только  и  было  разговоровъ, 
что  о  нашемъ  тайномъ  собранш.  Я  вспомнилъ, 
что,  отойдя  три-четыре  квартала  по  13-й  ротъ 
и  случайно  оглянувшись,  я  видълъ  какое-то 
движете  около  большого  дома.  Путались  ка- 
К1я-то  неясныя  тъни,  происходила  какая-то 
возня,  какъ  будто  слышались  даже  свистки. 
Я  тогда  не  обратилъ  на  это  внимашя.  Оказа- 
лось, что  ПОЛИЦ1Я  поздно  узнала  о  «тайномъ 
собранш»  и  явилась  къ  концу  его,  когда  изъ 
воротъ  выходили  послъдше  его  участники.  Сре- 
ди нихъ  былъ  нъкто,  помнится,  Крестовоздви- 
женскш,  технологъ  въ  родъ  Колосова,  огром- 
ный и  молчаливый.  Весь  вечеръ  онъ  проси- 
дтэлъ  въ  хозяйской  комнатъ,  не  проронивъ  ни 
слова.  Но  когда  при  входъ  несколько  штат- 
скихъ  субъектовъ,  которыхъ  я  видълъ  стоящи- 
ми рядомъ  съ  дворникомъ,  попытались  задер- 
жать послъднихъ  выходившихъ,  то  этотъ  мол- 
чаливый силачъ  вдругъ  развернулся,  явилъ  чу- 
деса храбрости,  обратилъ  сыщиковъ  въ  пани- 
ческое бътство,  послъ  чего  безслъдно  исчезъ. 
Наше   неудавшееся   «тайное   собрате»  выросло 
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въ  ц-влое  собьте.  Полищя  ходила  изъ  дома  въ 
домъ,  шли  разспросы,  ходили  фантастические 
разсказы  о  собранш  «тайнаго  общества»,  о  не- 
обыкновенной силЗз  таинственнаго  студента. 
Даже  въ  моихъ  глазахъ  этотъ  эпизодъ  сталь 
принимать  другую  окраску.  Произошло  что-то, 
чего  «правительство  боится».  Значить,  есть 
тутъ  что-то  наростающее  и  важное. 

—  Правда,  что  и  вы  были  тамъ?  —  спра- 
шивали у  меня  студенты  шепотомъ,  и  у  меня 
уже  не  хватало  духу  ответить,  какъ  я  отв'Ь- 
тилъ  Гриневецкому:  ничего  интереснаго,  одна 
скука. 

ВпослЬдствш  много  разъ  мнъ"  вспоминался 
этотъ  эпизодъ.  Кто  знаетъ,  разрослось  ли  бы 
движете  молодежи  такъ  быстро  и  такъ  бурно, 
если  бы  правительство  было  умн-ве  и  спокой- 
нее и  не  такъ  нервно  пускало  бы  въ  ходъ 
грубый  и  неуклюжш  аппаратъ  произвольной 
власти.  Теперь  уже  ясно,  что  такъ  называемое 
«хождеше  въ  народъ»  было  наивной  попыткой 
съ  негодными  средствами.  Но  правительство 
само  вызвало  грозный  призракъ  террора  .  .  . 
Таинственный  молчаливый  студентъ,  внезап- 
но разгромивппй  полищю  послъ-  невинн-вйшаго 
«тайнаго  собран1я»,  часто  какимъ-то  предзна-- 
менован1емъ   встаетъ   въ   моей   памяти . . . 
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ы 

Я  НАХОЖУ  РАБОТУ  И  ПРЮБР'БТАЮ 
ЗНАКОМСТВА   —   ПИСАТЕЛЬ    НАУМОВЪ 

Становилось  ясно:  этотъ  годъ  для  всей  на- 
шей компанш  былъ  уже  потерянъ.  Къ  этому 
времени  въ  моей  жизни  произошло  два  со- 
быт1я:  я  нашелъ  работу,  и  меня  разыскали 
родственники. 

На  Офицерской  улиц-в,  далеко,  за  Литов- 
скимъ  замкомъ  и  Демидовымъ  садомъ  жилъ 
учитель  второй,  кажется,  гимназш,  Животов- 
скш.  Онъ  занимался,  кром'Б  преподавания,  еще 
издашемъ  демонстративныхъ  классныхъ  та- 
блицъ  и  ботаническихъ  атласовъ.  Я  узналъ, 
что  ему  нуженъ  рисовальщикъ,  и  предлсжилъ 
свои  услуги.  Для  пробы  онъ  далъ  мн1в  раскра- 
сить ботаническш  атласъ,  состоявший  изъ  19 
рисунковъ.  Они  были  выпущены  изъ  типо- 
графш  въ  черныхъ  чертахъ,  и  только  листья 
были  ровно  покрыты  масляной  типографской 
краской.  Мн-в  предстояло  докрашивать  осталь- 
ное. 

Этотъ  первый  атласъ  я  раскрашивалъ  въ 
течете  ц/блой  недели.  Типографская  краска 
мешала,  отказываясь  принимать  акварель ныя 
т'вни.  Наконецъ,  черезъ  нед-влю  я  снесъ  свою 
работу  на  Офицерскую.  Животовскш  остался 
ею  очень  доволенъ,  далъ  мн-в  вновь  пять  атла- 
совъ и  одинъ  рубль  за  работу.  Эта  оценка 
нед-вльнаго  труда  привела  всю  нашу  компа- 
нию въ  большое  уныше.  Но  . . .  рубль  это  все- 
таки  пять   нашихъ  обычныхъ  объдовъ.    Кром'В 
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того  я  надеялся  работать  современемъ  бы- 
стрее. И,  действительно,  уже  слтэдующш  ат- 
ласъ  отнялъ  у  меня  только  три  дня,  а  затт>мъ 
Гриневецкий  придумалъ  смачивать  проклятую 
типографскую  краску  водой  при  помощи  зуб- 
ной щеточки,  и  это  такъ  облегчило  работу, 
что  я  могъ  дълать  по  атласу  въ  день.  Я  раз- 
водилъ  сначала  зеленую  краску,  Гриневецкш 
подкладывалъ  мнъ  листъ  за  листомъ,  и  я  вс*Ь 
ихъ  механически  отдълывалъ  зеленью.  Т-бмъ 
же  порядкомъ  все  19  рисунковъ  проходили 
черезъ  карминъ,  оранжевую,  сурикъ,  верми- 
льонъ  и  т.  д.  Черезъ  некоторое  время,  рабо- 
тая правда  цълые  дни,  я  могъ  бы  уже  зарабо- 
тать до  50 — 6о  рублей  въ  мъсяцъ,  если  бы  Жи- 
вотовскш  не  положилъ  предълъ  моему  любо- 
стяжанпо.  Бъдняга  съ  семьей  существовалъ 
только  жалованьемъ,  а  атласы  шли  не  такъ 
быстро.  Мы  оставались  довольны  другъ  дру- 
гомъ,  но  Животовскш  ограничилъ  размеры  ра- 
боты двадцатью  атласами  въ  мъсяцъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  у  насъ  оказался  съ 
этихъ  поръ  «постоянный  заработокъ»,  и  часть 
заботъ  о  нашемъ  пропитанш  была  снята  съ 
бъднаго    Гриневецкаго. 

Однажды,  когда  я  находился  въ  разгаръ  сво- 
его производства  и  былъ  весь  измазанъ  краска- 
ми, къ  намъ  неожиданно  вошелъ  чрезвычайно 
приличный  господинъ,  съ  интеллигентнымъ  ли- 
цомъ,  въ  золотыхъ  очкахъ,  и,  окинувъ  взгля- 
домъ  нашу  компанпо,   спросилъ: 

—  Я  имъю  удовольств1е  видъть?..  —  И  онъ 
назвалъ  мою  фамил1ю,  обратившись  прежде  все- 
го къ  самому  представительному  изъ  насъ,  Гри- 
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невецкому.  Такимъ  же  образомъ  онъ  обратился 
затвмъ  къ  Тучкову  и  уже  наконецъ  ко  мнъ. 
Это  оказался  Б.,  мужъ  моей  двоюродной  се- 
стры, преподаватель  или  инспекторъ  петербург- 
скаго  коммерческаго  училища  (въ  Чернышевомъ 
переулк-в).  Мы  познакомились,  и  съ  этихъ  поръ 
по  субботамъ  я  проводилъ  вечера  въ  хорошей 
родственной   семьъ\ 

Это  быль  маленькш  интеллигентный  салонъ. 
Бвшали  педагоги,  художники,  студенты.  Гдт>- 
то,  на  заднемъ  фон-в,  заманчиво  носилась  пе- 
редо мной  возможность  встр-вчи  даже  съ 
Д.  Л.  Мордовцевымъ,  который  былъ  друженъ  съ 
Бирюковыми.  Въ  это  время  онъ  жилъ  въ  Са- 
ратове, но  долженъ  былъ  прь-вхать  въ  Петер- 
бургу такъ  какъ  ему  предстоялъ  судъ  за  «Исто- 
рическ1я  движешя  русскаго  народа».  Ио  это  св-в- 
тило  такъ  и  не  появилось  на  нашемъ  горизонте. 
За  то  каждую  субботу  я  неизменно  встр-вчалъ 
у  Бирюковв1хъ  мало  изв-встнаго  писателя,  Але- 
ксандра Михайловича  Наумова.  Это  былъ  не 
Наумовъ  беллетристъ,  довольно  изв-встный  въ 
т-вхъ  годахъ,  а  скромный  публицистъ,  напи- 
савшш  около  этого  времени  н-всколько  статей 
въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»  о  Всероссш- 
ской  выставк-в  въ  Москв-в. 

Это  была  фигура  очень  характерная  для 
7о-хъ  годовъ.  Совсвмъ  не  крайнихъ  уб-вжде- 
Н1Й,  —  что  видно  уже  изъ  того,  что  онъ  былъ 
постояннымъ  сотрудникомъ  «Русскаго  М1ра»,  — 
онъ  былъ  все-таки  отрицатель.  Тогда  это  было 
разлито  въ  воздухъ\  Маленькш,  подвижной, 
съ  голымъ  черепомъ  и  черными  необыкновенно 
живыми  глазами,  онъ  въчно  кипятился,  прокли- 
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налъ  «наши  порядки»  и  ругалъ  всбхъ  и  вся. 
Однажды,  онъ  вызвалъ  взрывъ  хохота  во  всей 
компанш,  наивно  и  съ  увлечетемъ  повторивъ 
совершенно  искренно  известную  собакевичев- 
скую  фразу: 

—  Во  всей  Россш  сплошь  все  подлецы  и  не- 
годяи ...  Я  знаю  одного  только  порядочнаго 
человъка . . .  Да,  одного  на  всю  Россш !  Это 
Иванъ  Васильевичъ  Бернадскш ...  Да  и  тотъ, 
если  разобрать  хорошенько,  настоящая  скоти- 
на.. . 

Удивленный  взрывомъ  общаго  хохота,  онъ 
продолжалъ  съ  яростнымъ  увлечешемъ: 

—  Да,  да,  да !  . .  Я  это  утверждаю  положи- 
тельно: скотина,  скотина  и  ничего  болыпе-съ!.. 
Судите  сами  . . . 

И  онъ,  горячо  жестикулируя,  сталъ  пере- 
давать какой-то  эпизодъ  въ  Вольно-Экономи- 
ческомъ  обществ-в,  когда  И.  В.  Бернадскш, 
возражая  тогдашнему  председателю  общества 
Киттары  и  еще  рядомъ  сидевшему  съ  нимъ 
«генералу»,  повернулся  къ  нимъ  лицомъ,  а  спи- 
ной къ  публик-в...  Наумовъ  представлялъ  этотъ 
эпизодъ  такъ  подчеркнуто,  ставъ  спиной  къ 
дамамъ  и  даже  поднявъ  фалдочки  сюртука,  что 
его,  среди  общаго  хохота,  мужчины  насильно 
усадили  на  стулъ . . .  Наумовъ  сразу  усвлся 
въ  кресло  и,  понявъ  причину  смъха,  сказалъ 
меланхолически : 

—  Да,  въ  сущности  всъ  мы,  руссюе,  или 
Собакевичи,  или  Маниловы...  Никого,  —  во 
всей  Россш,  кромв  Собакевичей  и  Манило- 
выхъ  . .  .    ВсЬ,   всв  ...   И  я   первый  . . . 
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Действительно,  переходы  отъ  Собакевича  къ 
Манилову  были  у  него  неожиданны  и  внезап- 
ны. Онъ  былъ  сынъ  путейскаго  генерала,  по- 
лучилъ  домашнее  аристократическое  образова- 
ше,  посвщалъ  первые  курсы  университета  подъ 
руководствомъ  студента  гувернера,  кончил ъ  по 
«камеральному  факультету»,  готовившему,  глав- 
нымъ  образомъ,  чиновниковъ,  и  за  все  это  въ 
совокупности  ругательски   ругалъ  отца. 

—  Чиновникъ,  чинодралъ,  чинуша,  и  какъ 
всв  чиновники,  —  негодяй!  Нътъ  подлости, 
на  которую  не  былъ  бы  способенъ  подобный 
типъ . .  .  Не  нужна  мн1з  его  любовь!  . .  Не  хочу 
ни  одной  копъйки  изъ  его  награбленныхъ  де- 
негъ . .  . 

—  Я  слышалъ,  что  генералъ  нездоровъ,  — 
сказалъ  кто-то  . . . 

Лицо  Наумова  вдругъ  стало  печально. 

—  Да,  —  сказалъ  онъ.  —  На  этотъ  разъ  еще 
ничего,  —  поправился ...  Но  кончится  это  все- 
таки  плохо.  Ахъ,  право,  если  случится  что- 
нибудь  со  старикомъ,  я  этого  не  переживу. 

И    черные   глазки    его    затуманились    слезой. 

Моя  кузина  была  очень  красивая,  статная 
блондинка  и  превосходная  музыкантша.  Нау- 
мовъ,  какъ  я  уже  сказалъ,  —  былъ  маленькш 
брюнетъ,  фигура  некрасивая  и  смътцная.  Это 
не  помътпало  ему  влюбиться  въ  мою  сестру. 
Какъ  челов-вкъ  безъ  предразсудковъ,  живили 
среди  такихъ  же  «разумныхъ  людей»,  онъ  не 
считалъ  нужнымъ  особенно  скрывать  этого, 
но  вм-бстъ-  съ  т-вмъ,  какъ  «реалистъ»,  не  могъ 
довольствоваться  безнадежнымъ  обожашемъ. 
Подобно  Кирсанову  въ  «Что  делать»,  онъ  р-в- 
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шилъ  сочетаться  «гражданскимъ  бракомъ»  съ 
падшей  дъвушкой.  Выполняя  программу,  онъ 
на  свои  (скудныя  средства  завелъ  для  нея 
скромную  модную  мастерскую,  о  чемъ  довелъ 
до  свъдъшя  Б-выхъ.  Такъ  какъ  Елизавета 
Ивановна  «стала  на  трудовой  путь»,  то  онъ  на- 
дъется,  что  его  друзья  не  закроютъ  дверей 
передъ  его  гражданской  женой. 

Позволеше  было  дано,  хотя  не  безъ  нъкото- 
рыхъ  сомнънш;  можно  было  предполагать  ка- 
кую-нибудь неожиданность.  Для  меня  это  было 
еще  одно  отражеше  литературы  въ  жизни. 
Я  ждалъ  увидъть  скромную  женщину,  въ  тем- 
номъ  платьъ,  съ  застънчивымъ  и  благодарнымъ 
взглядомъ.  Наумовъ,  конечно,  пост)^пилъ  бла- 
городно, по-некрасовски:  «И  въ  домъ  мой  смъло 
и  свободно  хозяйкой  полною  войди»...  Онъ 
вводилъ  ее  не  только  въ  свой  домъ,  но  и  въ 
свое  общество.  Конечно,  нужно  много  такта, 
чтобы  съ  первыхъ  же  шаговъ,  не  вспоминая  о 
прошломъ,  принять  ее  просто  и  цельно  въ  свою 
среду . . .  Однако,  на  красивомъ  и  умномъ  лицъ 
сестры  бродила  чуть  заметная  скептическая 
улыбка. 

Я  зналъ,  что  въ  такой-то  вечеръ  къ  Бирю- 
ковымъ  придетъ  Елизавета  Ивановна,  и  шелъ 
въ  Чернышовъ  переулокъ  съ  особеннымъ  инте- 
ресомъ.  Впечатлъше  оказалось  неожиданным ъ 
и  очень  яркимъ.  Явилась  дама  лътъ  подъ  три- 
дцать, смуглая,  съ  замътными  усиками,  не- 
дурная собой,  но  необыкновенно  вульгарная. 
Въ  ней  не  было  ни  одной  черты,  которая  бы  го- 
ворила о  гръшницъ,  пережившей  обновлеше. 
Очевидно,    идя   сюда,    она   была   озабочена   од- 
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нимъ:  чтобы  «эти  барыни  не  зазнавались  пе- 
редъ  ней».  ПоэтОхМу  она  вела  себя  слишкомъ 
развязно  и  безъ  церемошй . . .  Увид-ввъ  рас- 
крытое фортепьяно,  она  безъ  приглашешя  усе- 
лась за  него,  и  аккомпанируя  себ-в  однимъ 
пальцемъ,  сп-вла  р-взкимъ  голосомъ  что-то  со- 
вершенно неожиданное.  Одинъ  изъ  гостей,  л  р1- 
'Ьзжш  изъ  Одессы,  родственникъ  Б-ва,  взгля- 
нулъ  на  хозяйку,  съ  отлич1емъ  окончившую 
консерваторию,  и  залился  неудержимымъ  хо- 
хотомъ.  Для  кузины  это  было  действительно 
большимъ  испыташемъ . . .  Она  впрочемъ  пере- 
несла его  съ  большимъ  достоинствомъ.  Нау- 
мовъ  ничего  не  зам-вчалъ  и,  уводя  Елизавету 
Ивановну  съ  этого  перваго  ея  выхода,  говорил  ъ 
въ  передней: 

—  Ну,  вотъ  видишь,  Лиза . . .  Вечеръ  про- 
шелъ  прекрасно.  Я  говорилъ  тебт>:  люди  про- 
стые и  хоропие. 

Посвщеше,  впрочемъ,  не  повторилось.  На 
сл'БдуюшДе  вечера  Наумовъ  приходилъ  одинъ, 
а  вскоре  мы  узнали,  что  гражданские  супруги 
«не  сошлись  характерами».  Мастерская  оста- 
лась безъ  хозяйки.  Эту  новость  первая  сооб- 
щила сама  Елизавета  Ивановна.  Встретившись 
съ  моей  кузиной  на  Загородномъ  проспектв, 
она  поздоровалась,  какъ  добрая  знакомая,  и 
сказала  развязно: 

—  А  я,  послушайте,  Сашку  своего  уже  по 
боку . . .  Зазнайка.  Задается  очень ! . .  Мастер- 
скую тоже  завелъ !  . .  Очень  нужно  . . .  мне  пле- 
вать, что  онъ  писатель!  Свиснуть  только,  два- 
дцать такихъ  найдется  . . .   Еще  получше  . . . 
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Наумовъ  былъ  грустенъ  и  о  своемъ  неудач- 
номъ  «браке»  не  заговаривалъ.  Но  въ  коллек- 
цш  моего  скептическаго  опыта  прибавилась  еще 
одна  изнанка  идеальнаго  «литературнаго  мо- 
тива». Я  питалъ  послв  этого  къ  Наумову  слож- 
ное чувство.  Съ  одной  стороны,  —  «настоящш» 
писатель  долженъ  быть  какъ-будто  иной.  Но 
можетъ  быть  «настоящаго  идеальнаго  писа- 
теля» совсвмъ  н'Бтъ^  какъ  нтэтъ  и  «настоя- 
щаго студента».  Наумовъ  немного  см-вшонъ, 
но  и  трогателенъ.  Въ  немъ  было  что-то  детски 
наивное  и  привлекательное . . .  Но  очевидно  и 
въ  литературе  не  святые  горшки  лепятъ . . . 

Однажды  онъ  съ  обычной  решительностью 
сообщилъ  мне,  что  въ  настоящее  время  въ 
«Русскомъ  М1ре»  нуженъ  обозреватель  провин- 
циальной жизни.  Работа  легкая,  — ■  составлять 
обозр-вшя  по  корреспонденщямъ . . .  Насколько 
онъ  усптэлъ  узнать  меня,  онъ  ручается,  что  я 
съ  нею  справлюсь.  Я  колебался,  но  онъ  на- 
стаивалъ  и  взялъ  съ  меня  слово,  что  я  непре- 
менно дня  черезъ  два  схожу  въ  редакщю,  а 
онъ  завтра  же  предупредить  обо  мне  Кома- 
рова. 

Я  всю  эту  ночь  не  спалъ.  Выйдя  изъ  Чер- 
нышова  переулка,  я  пошелъ  бродить  но  ули- 
цамъ,  охваченный  особымъ  настроешемъ . . .  Съ 
ранняго  возраста  я  мечталъ  о  литературе . . . 
Каждое  заметное  впечатлеше,  каждый  пора- 
зившие меня  образъ  я  пытался  облечь  въ  под- 
ходящее слово  и  не  успокаивался  до  тбхъ  поръ, 
пока  не  находилъ  наиболее  подходящаго  выра- 
жешя.  Даже  сны  чередовались  у  меня  то  въ 
виде   сменяющихся   картинъ,   то  въ  виде   раз- 
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сказа  о  нихъ.  Несколько  разъ  мне  случалось 
просыпаться  въ  какомъ-то  восторженномъ  со- 
стояние. Я  будто  написалъ  превосходный  раз- 
сказъ  или  поэму.  Обрывки  послтэднихъ  кар- 
тинъ,  последшя  строки  стихотворешй  еще  го- 
рели въ  мозгу,  быстро  исчезая,  какъ  отель 
дыхашя  на  хрустальномъ  стекле.  Только,  увы, 
я  не  могъ  вспомнить  содержашя  написаннаго, 
а  если  вспоминалъ  несколько  послъднихъ  сти- 
хов7^  звучной  поэмы,  то,  при  ближайшемъ  раз- 
смотрън1и,  въ  нихъ  не  оказывалось  ни  размера, 
ни  формы. 

Предложеше  Наумова  казалось  мне  сначала 
невозможными  неужели  я  стану  писателемъ, 
хотя  бы  и  газетнымъ?  И  то,  что  я  напишу,  бу- 
дутъ  набирать  и  печатать?..  И  Розовъ  будетъ 
это  корректировать ...  И  тысячи  людей  будутъ 
читать . . .  Невероятно,  но  мнъ  хотелось  ве- 
рить въ  невероятное ...  И  я  върилъ  всю  эту 
ночь . . . 

Весеншя  ночи  уже  белели . . .  Вечерняя  заря 
еще  не  совсъмъ  встречалась  съ  утренней,  но 
и  та,  и  другая  стояли,  смутно  сливались  где-то 
въ  высоте,  ближе  къ  северной  стороне  неба. 
Я  бродилъ  по  каналамъ  и  улицамъ,  присматри- 
ваясь къ  ночнымъ  группамъ,  прислушиваясь 
къ  смутному  говору  въ  сумеркахъ,  заходя  въ 
поздше  кабачки,  воспрпшчиво  ловя  эти  про- 
явлешя  ночной  жизни  столицы.  И  мне  каза- 
лось, что  весь  Петербургъ,  подъ  покровомъ 
этой  ночи,  озаряемой  откуда-то  сверху  мечта- 
тельнымъ  светомъ,  живетъ,  и  рокочетъ,  и  дви- 
жется, и  шевелится  въ  сумраке  лишь  для  того, 
чтобы  я  научился  разгадывать  его  и  передавать 
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его  тайны  на  страницахъ  «Русскаго  М1ра».  Ка- 
кое это  отношеше  можетъ  иметь  къ  провин- 
щальному  обозр-Ешк),  —  этимъ  вопросомъ  я  не 
задавался. 

Разумеется,  этой  глупой  мечте  суждено  было 
разлететься  прахомъ,  какъ  только  я  робко 
явился  въ  редакцию.  Каюе-то  два  господина 
съ  ножницами  въ  рукахъ  и  съ  перьями  за 
ухомъ,  выслушали  мои  объяснешя,  какъ  люди 
очень  занятые,  которымъ  некогда. 

—  Вы  говорите,  Наумовъ  писалъ?  Погодите 
минутку,  можетъ  быть  письмо  у  Комарова . . . 

Онъ  вошелъ  въ  соседнюю  комнату  и  черезъ 
минуту  вышелъ  оттуда,  слегка  пожимая  пле- 
чами. 

—  Письмо  получено,  но . . .  Что  же  вамъ  ска- 
зать? Напишите  что-нибудь...  Если  пригодит- 
ся,  будетъ   напечатано  . . . 

Это  какъ  разъ  то  самое,  что  впосл-вдствш 
и  мне  приходилось  много  разъ  отвечать  за- 
ст-бнчивымъ  юношамъ,  приходившимъ  въ  ре- 
дакцно  съ  такими  же  наивными  предложешями 
сотрудничества.  Можетъ  быть  и  они  тоже 
слышать  невнятные  призывы  зовущей  белой 
ночи  и  в-врятъ  въ  невероятное,  и  уходятъ  раз- 
очарованные. Все  это  старо  и  все  понятно,  но 
вместе  съ  темъ  такъ  огорчительно . . .  Мечта 
за  мечтой  уносятся  ветромъ . . . 
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Ы1 

ДЯДЯ  ПОДВОДИТЪ  ИТОГИ  МОЕГО  ПЕР- 
ВАГО  ГОДА  —  «ОНЪ  СТАЛЪ  ХУЖЕ» 

Подъ  конецъ  этого  перваго  моего  петербург- 
ского года  наша  компашя  внезапно  разбога- 
тела. Въ  послтэдше  годы  въ  гимназш  после 
смерти  отца  я  и  мой  братъ  были  зачислены 
«стипенд1атами  его  величества».  Теперь  мать 
писала  мне,  что  благодаря  старашямъ  друга 
моего  отца,  м-встнаго  священника  Барановича, 
знакомаго  съ  графиней  Блудовой,  эта  стипен- 
Д1я  можетъ  быть  продолжена  и  въ  высшемъ 
учебномъ  заведенш.  Мне  нужно  сходить  къ 
графине  Блудовой,  въ  Зимшй  дворецъ,  а  она 
уже  укажетъ,  куда  слъдуетъ  обратиться  даль- 
ше. Она  наверное  все  уже  сделала . . .  «Смотри 
же,    непременно    сходи!»    прибавляла    она. 

Года  два  спустя  я  не  колеблясь  отвергъ  бы 
этотъ  проектъ.  Но  въ  то  время  мои  полити- 
ческ1я  понят1я  были  такъ  же  смутны  и  непо- 
следовательны, какъ  и  литературныя ...  Я  го- 
товъ  былъ  работать  въ  газете  Комарова,  хотя 
сочувствовалъ  Добролюбову,  и  не  видълъ  ни- 
чего предосудительнаго  въ  стипендш  его  вели- 
чества, хотя  мечталъ  о  республике . . .  Мать 
писала,  что  сходить  къ  Блудовой  прямо  необ- 
ходимо. Мне  очень  не  хотелось,  но  я  ношелъ. 
Товарищи  общими  усшиями  снарядили  .меня  въ 
приличный  сборный  костюмъ  и,  не  веря  себе, 
я  вошелъ  съ  одного  изъ  маленькихъ  нодъ- 
ездовъ  со  стороны  Невы  внутрь  Зимняго  двор- 
ца.   Широк1я  лестницы   съ  коврами,   лакеи  въ 
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дворцовыхъ  ливреяхъ  и  гвардейсюе  солдаты, 
то  и  д-вло  откидывающее  отъ  плеча  ружья, 
приставленный  прикладомъ  къ  ногъ\  Графиня, 
маленькая,  полная  женщина,  довольно  некра- 
сивая, —  встретила  меня  очень  добродушно, 
сказала,  что  она  получила  все  св-бд-бшя  отъ 
Барановича  и  кое-что  уже  сделала.  Мн'Б  сл-б- 
дуетъ  отправиться  съ  ея  карточкой  къ  князю 
Голицыну,  въ  канцелярпо  прошешй,  подавае- 
мыхъ  на  высочайшее  имя.  Это  былъ  какъ  разъ 
пр1емный  часъ,  и  князь  Голицынъ  принималъ. 
Онъ  уже  зналъ  о  моемъ  дбл-б  и  очень  ласково 
объяснилъ  мн'Б,  ч.то  стипендш  сейчасъ  вы- 
дать   нельзя.     Суммы    исчерпаны. 

—  Но,  —  продолжалъ  князь,  —  мы,  несколь- 
ко добрыхъ  знакомыхъ  графини,  узнавъ  о  за- 
слугахъ  вашего  отца  и  о  положенш  семьи,  по- 
зволили себт>  (онъ  такъ  и  сказалъ)  выразить 
свое  сочувств1е  и  участ1е  сборомъ  некоторой 
суммы,  которую  вы  можете  получить  сейчасъ. 

Дежурный  чиновникъ  подалъ  князю  кон- 
вертъ,  который  тотъ  протянулъ  мн-в. 

,Кровь  бросилась  мн'Б  въ  лицо.  Отдернувъ 
руку,  я  сказалъ  съ  волнешемъ,  что  я  не  про- 
силъ  и  не  разсчитывалъ  на  милостыню,  а  толь- 
ко на  офищальную  стипенддю,  налагающую 
изв-бстныя  обязательства  по  будущей  службъ\ 
Наскоро  откланявшись,  я  ушелъ  съ  нтжото- 
рымъ  облегчешемъ ...  —  Ну,  вотъ,  —  побывалъ 
и  съ  чистой  сов-встью  напишу  матери,  что  д-бло 
кончено . . . 

Но  черезъ  несколько  дней  въ  нашу  квартир- 
ку позвонился  дворцовый  курьеръ  и  подалъ 
официальное  приглашение  —  явиться  въ  такой- 
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то  день  и  часъ  въ  ту  же  комиссию.  Тамъ  опять 
встрт>тилъ  меня  князь  Голицынъ.  Это  былъ 
очень  красивый  высокш  блондинъ,  съ  мягкими 
чертами  и  мягкими  манерами.  На  этотъ  разъ 
видъ  у  него  былъ  официальный  и  несколько 
суровый.  Онъ  тутъ  же  усадилъ  меня  за  столъ, 
продиктовалъ  текстъ  прошешя,  подъ  которымъ 
слъдовало  подписаться:  «Вашего  величества 
в-врноподданный  студентъ  такой-то»,  и  сказалъ 
официально: 

—  Ваше  прошеше  удовлетворено,  и  вотъ  за 
полугодие...  —  Выдайте,  Иванъ  Ивановичъ, 
а  вы  распишитесь. 

Я  расписался  въ  полученш  ста  семидесяти 
пяти  рублей. 

Никогда  еще  въ  жизни  у  меня  сразу  не 
было  такихъ  огромныхъ  денегъ.  По  пути  до- 
мой я  зашелъ,  на  Малой  Морской,  въ  конди- 
терскую и  купилъ  цълую  кучу  сладостей. 

Благополуч1е  это  пришло  для  насъ  слишкомъ 
поздно:  годъ  все  равно  былъ  потерянъ.  Мы 
только  исправили  изъяны  нашихъ  костюмовъ, 
расплатились  съ  Цывенками,  съ  некоторыми 
другими  долгами  и...  совершили  несколько  экс- 
курсш  увеселительнаго  характера,  впрочемъ 
довольно  невиннаго  свойства,  а  затъмъ  всб 
уехали  на  каникулы.  Такимъ  образомъ  пер- 
вый годъ  моей  петербургской  жизни  закон- 
чился. 

Ч-вмъ  и  какъ?. . 

По  дорогв  домой  я  опять  за'Ьхалъ  къ  дяд-б 
въ  Сумы,  и  дальше  мы  поехали  вмъстб.  За 
этотъ    годъ    онъ    сильно    исхудалъ,    огромные 
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глаза  его  горели  зловъщимъ  лихорадочнымъ 
огнемъ.  Онъ  очень  любилъ  меня  съ  детства  и 
теперь  опять  встр-втилъ  радостно,  но  черезъ 
несколько  времени  я  заьгЬтилъ,  что  его  печаль- 
ные глаза  все  чаще  останавливаются  на  мн'Б 
пытливо  и  тревожно. 

—  Ты  изменился  за  это  время,  —  говорилъ 
онъ. 

Да,  я  изменился.  Я  былъ  уже  не  тотъ,  кото- 
рый годъ  назадъ  такъ  глупо  загорался  отъ 
декламацш  Теодора  Негрп.  Теперь  я  не  ду- 
ракъ,  меня  этпмъ  не  проведешь!  Я  многое 
увид-Ьлъ  въ  жизни,  розовый  тумань  передо 
мной  разсвялся.  Я  узналъ,  что  подъ  самой 
умной  наружностью  «настоящаго  студента» 
можетъ  скрываться  Васька  Веселитскш,  что 
въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»  можетъ  пи- 
сать бедняга  Каумовъ,  а  «извлеченныя  изъ 
мрака  заблуждешя»  дъыщы  оказываются  нау- 
мовскими  Лизочками...  Столичная  жизнь  за 
этотъ  годъ  не  подняла  меня  къ  себъ\  Наобо- 
ротъ,  —  мн'Б  казалось,  что  она  опустилась  до 
моего  уровня.  Я  тусклъ  и  не  интересенъ . . . 
И  она  тоже . . .  Пусть ...  Я  какъ  будто  гордился 
этимъ  своимъ  теперешнимъ  «умомъ» . . .  «На- 
стоящихъ»,  «идеальныхъ»  нътъ  совсбмъ,  и  я 
не  хуже,   а  можетъ  и  умн-ве  многихъ . . . 

Однажды  уже  въ  деревне,  въ  саду,  я  слу- 
чайно услышалъ  обрывокъ  разговора  дяди  съ 
матерью : 

—  Да,  это  правда,  —  говорилъ  дядя:  —  онъ 
возмужалъ,  сталъ  развязнее,  пожалуй,  остро- 
умнъе...  Не  краснъетъ  при  каждомъ  слов-б, 
какъ   прежде.    Но,   какъ  хочешь,   прежде  онъ 
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мн1з    нравился    гораздо    больше . . .    Теперь    онъ 
сталъ    хуже  . . . 

Мн-б  стало  больно  отъ  этихъ  словъ.  Я  очень 
любилъ  этого  своего  дядю  и  сознавалъ  съ  пе- 
чалью, что  онъ  правъ:  я  былъ  лучше,  когда 
жизнь  для  меня  была  въ  розовомъ  туманъ\  Еще 
на  дняхъ  мы  съ  Тучковымъ  съъздили  на  нъ- 
сколько  дней  въ  деревню  къ  Гриневецкому 
и,  въ  качествъ  петербургскихъ  студентовъ,  ве- 
ли себя  тамъ  такими  развязными  дураками,  — 
можетъ  быть  именно  отъ  природной  застенчи- 
вости, —  что  еще  теперь,  спустя  болъе  сорока 
лътъ,  мнъ  становится  стыдно  при  этомъ  воспо- 
минанш.  И  вотъ  теперь  этотъ  отзывъ  дяди, 
печально  суровый  и  правдивый  . . . 

—  Ну,  ничего,  —  сказалъ  я  себъ,  тряхнувъ 
головой.  —  Будущш  годъ  все  это  поправитъ, 


ып 

КОРРЕКТУРНОЕ  БЮРО  СТУДЕНСКАГО 
Я  ПРИНИМАЮ  ВНЕЗАПНОЕ  Р-БШЕН1Е 

Ни  слвдующ1й,  ни  начало  третьяго  года  ни- 
чего не  поправили.  Въ  этотъ  годъ  вся  наша 
семья  пере-вхала  на  свверъ.  Мы  были  очень 
дружны  съ  моимъ  двоюроднымъ  братомъ,  сы- 
номъ  того  самаго  капитана,  о  которомъ  я  такъ 
много  говорилъ  въ  первомъ  том-б  этой  правди- 
вой исторш. 

Этотъ  двоюродный  братъ,  артиллер1Йск1Й 
офицеръ,  долго  жиль  въ  нашей  семь -в,  и  теперь 
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его  перевели  въ  Кронштадтскую  крепостную 
артиллерпо.  Мой  старшш  братъ  р-вшилъ  тоже 
переехать  въ  Питеръ,  а  зат-вмъ  и  мать,  что- 
бы быть  ближе  къ  намъ,  решилась  поселить- 
ся вместе  съ  племянникомъ  въ  Кронштадте. 
Младшш  братъ  поступилъ  въ  Петербурге  въ 
реальное  училище. 

Приходилось  думать  о  заработке.  Я  продол- 
жалъ  рисовать  атласы,  бралъ  еще  чертежи, 
рисовалъ  географичесюя  карты  для  печати, 
вместе  съ  старшимъ  братомъ  переводилъ  для 
Окрейца  романы  по  семи  рублей  съ  печатнаго 
листа  и  вообще  занимался  подобной  черной 
работой.  Разъ  въ  неделю  для  отдыха  мы  съ 
братьями  садились  на  кронштадтскш  пароходъ 
и  воскресенье  проводили  у  матери. 

Такъ  прошелъ  второй  годъ,  такъ  же  начи- 
нался третш. 

Осень  этого  года  застала  меня  въ  «коррек- 
туриомъ  бюро»  некоего  Студенскаго.  Это  было 
для  меня  самое  тяжелое  время.  Мой  старшш 
братъ,  кажется,  первымъ  пристроился  къ  кор- 
ректуре, сталъ  работать  у  Демакова,  а  затемъ 
поступилъ  на  постоянную  работу  къ  Студен- 
скому. 

Это  была  фигура  оригинальная,  въ  чисто 
диккенсовскомъ  роде.  Высокш,  худой,  жел- 
тый, лицо  почти  безусое  и  дряблое,  все  въ  мел- 
кихъ  складкахъ  и  морщинкахъ,  светлые  не- 
определенная цвета  глаза,  производившие  впе- 
чатлеше  мутныхъ  льдинокъ,  и  при  этомъ  — 
прекрасные  волнистые,  светло  каштановые  ку- 
дри, въ  рамке  которыхъ  странно  выступала 
эта  безжизненная   маска. 
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Онъ  предложилъ  брату  постоянное  жало- 
ванье и  комнату.  Братъ  принялъ  предложе- 
ние, а  затъмъ  Студенскш  предложилъ  то  же 
и  мнъ.  Для  перваго  знакомства  онъ  поднесъ 
намъ  свое  литературное  произведете.  Это  бы- 
ла небольшая  брошюрка  съ  очень  длиннымъ 
заглав1емъ:  думаю,  что  память  мнъ  не  измъия- 
етъ,  —  оно  было  следующее: 

Цитащи  и  томизащя  законовъ,  въ  применения 
къ  типографскому  искусству 

а  равно 

Произведете  это  предлагаешь  новое  расположете 
свгътилъ  небесныхъ  и  буквъ  въ  азбукгъ. 

Другое  его  произведете  носило  не  мен-ве 
оригинальное  заглав1е: 

«Философъ,  кокетка,  и  упраздненный  третш». 

Что  касается  содержатя  обоихъ  этихъ  тво- 
ренш,  изложенныхъ  безукоризненно  въ  грам- 
матическомъ  и  корректурномъ  смыслъ,  то  это 
было  какое-то  запутанное  словоизвшле,  лишен- 
ное всякихъ  признаковъ  здраваго  смысла. 

—  Изволили  прочитать?  —  спросилъ  онъ 
меня  на  слъдующш  день. 

Я  прочиталъ,  заинтересованный  заглав1емъ, 
но  затруднился  дать   какой-либо  отзывъ. 

—  Да,  это  требуетъ  некоторой  философской 
подготовки,  —  самодовольно  замътилъ  авторъ. 
Вначал-в  я  просто  подумалъ,  что  имъю  дъло 
съ  сумасшедшимъ  матакомъ,  и  на  меня  на- 
пала легкая  жуть.  Въ  особенности,  когда  онъ 
сообщилъ,  что,  кромъ  полистной  платы,  у  насъ 
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будетъ  еще  особая  работа  по  часамъ  надъ  нъ- 
которымъ  его  личнымъ  учено-литературнымъ 
начинашемъ: 

—  Я  осуществляю  оригинальн-вйшую  мысль, 
—  говорилъ  онъ  своимъ  тусклымъ,  мертвымъ 
голосомъ:  —  издаю  русско-французскш  сло- 
варь, въ  которомь  слова  будутъ  расположены 
не  по  начальнымъ  буквамъ,  а  по  окончашямъ. 

Однако  оказалось,  что  этотъ  человъкъ  съ 
такими  фантастическими  идеями  отлично 
устраивалъ  свои  практичесюя  дъла.  Онъ  осно- 
валъ  бюро,  въ  которомъ  сосредоточилъ  коррек- 
туру нъхколькихъ  бол-ве  или  мен-ве  крупныхъ 
предпр1ятш.  Онъ  корректировалъ  «Родникъ», 
«Нед-влю»,  французско-русскш  словарь  Мака- 
рова, какой-то  научный  еженед-вльникъ,  все, 
что  печаталось  въ  огромной  типографш  Дема- 
кова  и  еще  въ  нъхколькихъ  маленькихъ  типо- 
граф1яхъ.  Самъ  онъ  былъ  корректоръ  превос 
ходный,  очень  быстро  прим-внялся  къ  индиви- 
дуальнымъ  корректурнымъ  требовашямъ  ка- 
ждаго  издан1я  и  каждаго  отд'вльнаго  автора. 
Но  работалъ  Онъ  чрезвычайно  медленно  и, 
конечно,  не  могъ  бы  справиться  съ  такой  мас- 
сой работы.  Поэтому  онъ  раздавалъ  ее  по 
рукамъ  нуждающимся  молодымъ  людямъ  и  д-в- 
вицамъ,  причемъ  отлично  оц'внивалъ  ту  сте- 
пень горькой  нужды,  которая  отдавала  ихъ 
въ  его  руки.  Р-вдко  онъ  платилъ  имъ  половину 
того,   что   получалъ   самъ. 

Не  могу  вспомнить  безъ  содрогашя  объ  этихъ 
двухъ-трехъ  м-всяцахъ  моей  жизни,  когда  мы 
съ  братомъ  жили  у  Студенскаго.  Квартира 
его   пом-Бщалась    въ   узкомъ   Демидовскомъ   пе- 
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реулкт»,  почти  противъ  пересыльной  тюрьмы. 
Подъ  нею,  въ  подвальномъ  этаж1з,  находилась 
шоколадная  фабрика.  Изъ  нея  несся  бмъхт-б 
съ  прянымъ  удушливымъ  запахомъ  постоянный 
глухой  гулъ  машины,  отъ  котораго  слегка 
вздрагивали  полы  и  окна.  Когда  мы  откры- 
вали окна,  выходивппя  въ  Демидовскш  иере- 
улокъ,  волны  прянаго  пара  врывались  порой 
въ  комнату.  Отдълывая  квартиру  по  своему 
странному  вкусу,  Студенскш  распорядился 
оклеить  ее  темно-синими  обоями.  Двери  и  кар- 
низы были  черные,  даже  потолокъ  довольно 
темнаго  цв-вта.  Въ  общемъ  комната  напоминала 
гробъ.  Отъ  времени  до  времени  черная  дверь 
прюткрывалась,  въ  ней  показывалось  лицо- 
маска,  и  длинная  сухая  рука  Студенскаго  про- 
тягивала въ  щель  большой  корректурный 
листъ,  ръзко  и  траурно  бт>лъвшш  на  темномъ 
фонъ* . . .  На  меня  нападала  невольная  оторопь. 
За  вычетомъ  довольно  высокой  платы  за 
комнату,  мы  зарабатывали  съ  братомъ  рублей 
по  пятидесяти.  Но  для  этого  приходилось  ра- 
ботать съ  ранняго  утра  до  поздней  ночи,  едва 
урывая  часъ,  чтобы  наскоро  пообедать  въ  ка- 
кой нибудь  дешевой  кухмистерской  и  пробъ- 
жать  тамъ  номеръ  газеты.  Если  выдавались 
каюе-нибудь  промежутки  въ  основной  работе, 
Студенскш  тотчасъ  же  старался  заполнить  ихъ 
работой  «по  часамъ» . . .  Это  значило,  что  онъ 
снималъ  со  сттшы  длинныя  полосы  «словаря 
по  окончашямъ»,  и  намъ  приходилось  тянуть 
эту  безконечную  и  безсмысленную  канитель. 
Это  была  работа  «хозяйская»,  очень  дешевая 
(что-то  коп-векъ  по  шести  въ  часъ),  и  совер- 
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шенно  безсмысленная,  а  потому  особенно  тя- 
желая. Челов1жъ  съ  мертвой  маской  вместо 
лица  и  съ  тусклыми  ледяными  глазами  держалъ 
насъ  все  это  время  въ  ц-впкихъ  костлявыхъ 
рукахъ,  точно  фантастический  вампиръ.  Ока- 
залось вдобавокъ,  что  сердце  его  доступно 
обычнымъ  человъческимъ  слабостямъ.  Поэтому 
онъ  иногда  прикомандировывалъ  къ  намъ  въ 
качествъ  «чтицы»  нтжую  барышню,  совершен- 
но неспособную  даже  къ  этой  нехитрой  ра- 
боте. Мы  становились,  подъ  вл1ян1емъ  обста- 
новки, болъзненно-нервными,  а  братъ,  обладав- 
ши* вообще  нетерп-вливымъ  темпераментомъ, 
часто  выходилъ  изъ  себя. 

—  Тутъ  не  такъ,  —  говорилъ  онъ,  пока  еще 
сдержанно,  ожидая,  что  «чтица»  поправитъ  не- 
правильность по  рукописи.  Но  бедная  помощ- 
ница давно  потеряла  текстъ  и  теперь  тщетно 
старалась  найти  требуемое  мъхто.  Братъ  на- 
чина лъ   терять   терп-вше: 

—  Я  жду,  —  говорилъ  онъ,  уже  волнуясь, 
но  помощница,  потерявъ  всякую  надежду  най- 
ти въ  рукописи  требуемое  мъхто,  вдругъ  по- 
дымала глазки  къ  потолку  и  съ  наивно  любо- 
знательнымъ    видомъ    произносила: 

—  Вотъ  что.  Я  давно  хотъла  спросить  васъ: 
что    такое    «сквоттеръ»   и   «фермеръ»? 

Братъ  окончательно  терялъ  терпъше,  хва- 
тался за  голову,  начиналъ  топать  ногами  и 
произносилъ   съ   бъшенствомъ: 

—  Къ  чорту  сквоттеровъ! . .  Къ  дьяволу  фер- 
меровъ!  Ко  всвмъ  чертямъ  всвхъ  вмъст-б!.. 
Давайте  рукопись  и  сидите  молча ...  Я  буду 
читать  одинъ  . . . 
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Глаза  бедной  барышни  расширялись  отъ 
испуга,  и  на  нихъ  появлялись  слезы . . . 

—  Погодите,  она  разовьется,  —  говорилъ 
Студенскш,  до  слуха  котораго  доходили  эти 
вспышки . . . 

Вскоре  въ  этой  обстановке  и  въ  этой  тяже- 
лой атмосфере,  насыщенной  глухимъ  вздраги- 
вающимъ  гуломъ  и  удушливыми  парами,  у  меня 
повторились  припадки  нервной  астмы,  которой 
я  былъ  подверженъ  съ  детства.  Она  всегда 
повторялась  въ  периоды  тяжелой  жизни,  исче- 
зая  съ   переменой   настроешя  . . . 

Подошла  ясная,  теплая  осень,  тотъ  иерюдъ, 
когда  на  петербургскихъ  улицахъ  въ  полусу- 
мраке увеличивающихся  вечеровъ  начинаютъ 
зажигать  фонари.  Однажды,  въ  такой  сумереч- 
ный часъ  я  только  что  вернулся  изъ  кухми- 
стерской. Брата  не  было,  на  столе  еще  не 
лежала  корректура.  Открывъ  окно,  я  легъ 
на  подоконнике  и  высунулся  въ  переулокъ. 
Было  свежо  и  пр1ятно.  Резкш  ветеръ  отъ 
взморья  освежилъ  воздухъ,  дышалось  легко. 
Мимо  нашего  окна  быстро  пробежалъ  фонар- 
щикъ  съ  лестницей  на  плече,  и  вскоре  две 
цепочки  огонькомъ  протянулись  въ  светломъ 
сумраке . . . 

Я  почувствовалъ,  какъ  внезапная,  острая  и 
явно  о  чемъ-то  напоминающая  тоска  сжала 
мне  грудь.  Она  повторялась  въ  эти  часы  еже- 
дневно, и  я  невольно  спросилъ  себя,  откуда 
она  приходитъ?  Въ  ресторане  я  прочитывалъ 
номера  «Русскаго  Млра»,  въ  которомъ  въ  это 
время  печатался  фельетономъ  разсказъ  Леско- 
ва «Очарованный  Странникъ».    Отъ  него  веяло 
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на  меня  своеооразнымъ  просторомъ  степей  и 
причудливыми  приключешями  стихшно-бродя- 
чей  русской  натуры.  Можетъ  быть  отъ  этого 
разсказа,  отъ  противоположности  его  съ  моею 
жизнью  въ  этомъ  гробу  —  в'ветъ  на  меня  этой 
тоской  и  дразнящими   призывами? 

Я  взглянулъ  вдоль  переулка.  Цъпь  огонь- 
ковъ  закончилась.  Они  теперь  загорались  даль- 
ше, наперер1ззъ  по  Мойкт>  и  Малой  Морской. 
Я  вдругъ  понялъ:  моя  тоска  отъ  этихъ  огней, 
такъ  поразившихъ  меня  послов  прИззда  въ  Пе- 
тербургъ.  Тогда  были  таюе  же  вечера,  и  та- 
К1е  же  огни  вспыхивали  среди  петербургскихъ 
сумерекъ.  Съ  внезапной  силой  во  мн'Б  ожило 
настроеше  тогдашней  в-вры  въ  просторы  жи- 
зни и  тогдашнихъ  ожиданш.  А  зат-вмъ  бы- 
стро пронеслись  въ  памяти  эти  два  года:  ман- 
сарда на  Маломъ  Царскосельскомъ,  голодъ,  без- 
смыс ленная  работа  надъ  атласами,  Веселит- 
скш,  Паша  Горицкш,  чертежная  доска  въ  ин- 
ституте, Ермаковъ,  цтэлый  рядъ  разочарова- 
ны ...    И  вотъ  теперь  этотъ  гробъ  . . . 

Тихо  скрипнула  дверь,  показалось  мертвое 
лицо  Студенскаго  и  сухая  рука  протянула  по- 
лосы словаря.  Я  подошелъ  къ  дверямъ  и  какъ 
то  неожиданно  для  себя  сказалъ: 

—  Я  прошу  васъ  разсчптать  меня:  черезъ 
несколько   дней  я  у1ззжаю   въ   Москву. 

Наша  компашя  перваго  года  вся  разорялась. 
Гриневецкий  перешелъ  въ  горный  институтъ, 
поселился  въ  самыхъ  дальнихъ  лишяхъ  Васи- 
льевскаго  острова,  не  показывался  оттуда  къ 
прежнимъ  товарищамъ  и  упорно  занимался, 
вновь  получая  деньги  отъ  родителей.    Тучковъ 
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уЬхалъ  въ  Москву,  гд-Ь  поступнлъ  въ  Петров- 
скую академию.  Тамъ  лее  было  въ  это  время 
еще  несколько  земляковъ,  въ  томъ  числ-е  Мо- 
чальскш,  одиыъ  изъ  лучшихъ  моихъ  товари- 
щей. Получивъ  какъ-то  мое  грустное  письмо, 
онъ  предложилъ  бросить  все  въ  Петербурге 
и  пр1ъхать  въ  академ1Ю.  Меня  примутъ,  хотя 
годъ  уже  начался.  На  первое  время  я  посе- 
люсь съ  земляками,  а  тамъ  наверное  со  своимъ 
рисовашемъ   опять    найду   работу. 

Сначала  мн-в  это  показалось  совершенно  не- 
выполнимым^ но  теперь  эта  острая  тоска  по 
чему-то  дорогому,  потерянному,  странный 
языкъ  этого  полусумрачнаго  вечера  съ  огонь- 
ками фонарей  —  сказали  другое.  Черезъ  не- 
делю, получивъ  у  Студенскаго  несколько  де- 
сятковъ  рублей,  я  съ-вздилъ  въ  Кронштадтъ, 
чтобы  попрощаться  съ  матерью.  Она  даже  об- 
радовалась моему  проекту.  Впереди  ей  рисо- 
валась для  меня  карьера  лъхнпчаго,  скромный 
лесной  домикъ,  въ  которою,  подъ  ея  кры- 
лышкомъ  вновь  соберется   наша  семья . . . 

Черезъ  несколько  дней  я  быль  уже  въ  Пе- 
тровской  академш. 


317 


ВЪ  ПЕТРОВСКОЙ  АКАДЕМШ 


ЫУ 

ПЕРВЫЯ  ВПЕЧАТЛЕНЫ 

Въ  этомъ  мъхт'Б  моихъ  воспоминанш  на  ме- 
ня точно  в-ветъ  струя  св-вжаго  воздуха,  и  пре- 
жде всего  въ  прямомъ,  не  переносномъ  смысле. 
Уже  отъ  Москвы  дорога  пролегла  лъсными 
аллеями,  съ  запахомъ  свъжаго  сиъта  и  сосны. 
Пустыя  дачки  среди  лъха,  потомъ  красивое 
здаше  академш,  церковка,  паркъ,  плотина, 
прудъ  подъ  снътомъ  въ  одну  сторону,  откры- 
тыя  дали  въ  другую,  и  своеобразный  поселокъ 
съ  двухэтажными  Ололыкинскими  номерами 
(незадолго  передъ  т-вмъ  переименованными  въ 
номера  Благосклонскаго).  Всюду  только  фи- 
гуры крестьянъ  и  студентовъ.  Понятно,  какъ 
все  это  подъйствовало  на  меня  посл-в  Деми- 
довскаго  переулка,  комнаты  съ  темными  обо- 
ями и  черными  дверьми  и  «корректурнаго  бю- 
ро Студенскаго».  Съ  этого  времени  начина- 
ется для  меня  новый  перюдъ  жизни  и  новое 
наетроеше . . . 

Петровская  Академ1я  была  открыта  21  но- 
ября  1865  г.  во  дворце,   принадлежавшемъ  ко- 
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гда-то  Разумовскому.  Ровесница  крестьянской 
реформы,  акаделпя  отразила  на  первомъ  устав-в 
своемъ  В-БЯН1Я  того  времени.  По  этому  уставу 
никакихъ  предварительныхъ  испытанш  или 
аттестатовъ  для  поступлешя  не  требовалось. 
Лекцш  могъ  слушать  каждый  по  желашю  — 
как1я  и  сколько  угодно.  Кромъ  постоянныхъ 
слушателей  допускались  и  посторонше  съ  пла- 
тою по  16  коп.  за  лекщю.  Первыя  три  лекщи, 
если  разр-вшалъ  профессора  могли  быть  и  без- 
платными.  Переходныхъ  курсовыхъ  испыта- 
нш не  полагалось,  а  были  лишь  окончатель- 
ные экзамены  для  лицъ,  желающихъ  получить 
дипломъ.  Курсъ  былъ  трехгодичный,  но  экза- 
мены молено  было  сдавать  въ  как1е  угодно 
сроки . . .  Группа  студентовъ  заявляла  о  своемъ 
желанш  и  профессоръ  назначалъ  день  экза- 
мена. По  выдержанш  экзаменовъ  по  вевмъ 
предметамъ  выдавался  дипломъ  на  степень  кан- 
дидата. На  слушателей  смотр-вли,  «какъ  на 
гражданъ,  сознательно  избирающихъ  кругъ  де- 
ятельности и  не  нуждающихся  въ  ежеднев- 
номъ  надзор-в». 

Всв  надежды,  оживлявнпя  интеллигенцию 
освободительнаго  перюда,  отразились  въ  этомъ 
устав-в,  нашли  въ  немъ  свое  выражеше.  Сво- 
бода изучешя  и  в-вра  въ  молодыя  силы  обно- 
вляющейся страны  —  таковы  были  основашя 
устава.  Наука  не  искала  усерд1я  по  прину- 
жденно. Развертывая  передъ  жаждущими  всв 
свои  средства,  она  съ  достоинствомъ  ждала 
всего  отъ  любви  къ  знанпо  и  верила  въ  эту 
любовь^  не  гоняясь  за  нею  съ  контролемъ  и 
регламентащей . . .       Таинственное     покрывало 
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Изиды,  д-влающее  изъ  науки  что-то  въ  родъ 
профессюнальной  тайны  для  посвященныхъ, 
снималось.  Всб  призваны  и  каждому  предо- 
ставляется судить  о  своей  пригодности.  Ди- 
пломы не  даютъ  знашя,  а  истинное  знаше 
найдетъ  себъ  примънеше  и  безъ  казеннаго 
диплома. 

Таковы  были  основныя  идеи  этого  устава, 
который  просуществовалъ  только  семь  лътъ. 
Въ  1872  году  посл-вдовало  преобразоваше,  при- 
близившее академ1ю  къ  обычному  типу  выс- 
шихъ  учебныхъ  заведенш.  «Слишкомъ  либе- 
ральный  уставь»    не   выдержалъ   испыташя  . . . 

Одинъ  мой  землякъ,  студентъ  петербургскаго 
университета  Гродскш,  нарочно  пришелъ  ко 
мн-в,  чтобы  разсказать  о  петровской  академш. 
Онъ  былъ  много  старше  меня,  учился  ранье  въ 
Московскомъ  университетъ  и  хорошо  зналъ 
нравы  петровцевъ.  Онъ  былъ  юмористъ  и  раз- 
сказы  его  были  проникнуты  насм-вшкой  надъ 
либеральнымъ  уставомъ.  Въ  академно  налет-в- 
ли  отовсюду  лънтяи,  не  одоль-впле  въ  гимна- 
31и  бездны  премудрости,  помъщичьи  сынки,  вы- 
гнанные изъ  низшихъ  классовъ,  которымъ  ро- 
дители пожелали  наиболъе  легкимъ  способомъ 
дать  зваше  студента.  Вообще,  по  словамъ 
Гродскаго,  академ1я  представляла  изъ  себя  что- 
то  въ  родъ  студенческой  казачьей  вольницы... 
Разсказчикъ  съ  большимъ  юморомъ  рисовалъ 
картины  «вольной  жизни»  петровцевъ.  Въ  ро- 
щъ,  въ  парк-в,  по  уединеннымъ  дачамъ  въ 
лъсу,  надъ  прудами,  въ  весеншя  и  л'втшя  ночи 
отъ  зари  и  до  зари  гремвли  пъсни,  шли  по- 
пойки,   и    Москва    была    полна    разсказами    о 
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необыкновенныхъ  выходкахъ  петровскихъ  сту- 
дентовъ,  врод-в,  напримт>ръ,  внезапнаго  появле- 
нш  передъ  публикой,  гуляющей  по  главной 
алле-Б  парка,  какого-нибудь  гуляки,  выходяща- 
го  изъ  пруда  въ  костюм*  Аполлона  Бельве- 
дерскаго.  Отсутств1е  контроля  и  принужде- 
Н1я  повело  къ  тому,  что  некоторые  студенты 
экзаменовались  много  разъ,  зная  лишь  часть 
курса,  въ  надежд-в  на  то,  что  наконецъ  по- 
падется счастливый  билетъ...  Гродскш  съ 
большимъ  юморомъ  разсказывалъ  о  какомъ-то 
казак-в,  который  на  вопросъ  о  центр-в  тяжести 
задумался,  потомъ  хватилъ  себя  по  лбу  и  ра- 
достно воскликнулъ : 

А  знаю,  знаю  . . .    Центръ  тяжести  . . .  это 
если  т-вло  повъхить   на  нитк-б  . . . 

На  недоумьнное  замъчаше  профессора,  — 
онъ  подтвердилъ  безапелляцюнно : 

—  Не  говорите  мн-б  ...  Я  теперь  втрно  вспо- 
мнилъ:  если  т-бло  пов-бсить  на  ниткт,  то  это  и 
будетъ  центръ  тяжести.  Посмотрите  сами  у 
Гано . . . 

Другой  сообщалъ,  что  кл-бточки  размножа- 
ются при  помощи  яйцекладовъ,  а  насъкомыя 
посредствомъ  самозарождешя  отъ  нечистоты 
и  т.  д.  Гродскш  разсказывалъ  и  о  томъ,  какъ 
«Московсюя  В-бдомости»  вели  противъ  акаде- 
мш  систематическую  кампашю,  а  идеалисты 
профессора,  участвовавппе  въ  созданш  устава, 
не  находили  теперь  аргументовъ  въ  его  за- 
щиту . . . 

Еще  недавно  тонъ  Гродскаго  мн-б  бы  очень 
не  понравился,  и  я  бы  назвалъ  его  «цини- 
комъ»,  какимъ  считалъ  когда-то  Ардал10на  Ни- 
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китина.  Теперь  два  года  петербургской  жизни 
оставили  въ  моей  душъ  скептическш  осадокъ. 
Либеральный  уставъ  былъ,  очевидно,  основанъ 
на  в-връ  въ  «настоящаго  студента».  А  я  зналъ, 
что  такого  идеальнаго  студента  н-втъ  на  свъ- 
тъ,  а  есть  только  Васьки  Веселитаие  или 
так1е  мало  интересные  молодые  люди,  какъ  я 
самъ. 

Теперь  уставъ  измъненъ,  и  отлично.  Я  по- 
гвду  туда  въ  качествъ  скромнаго  ученика,  буду 
аккуратно  посътцать  лекцш,  получу  дипломъ, 
поступлю  на  службу . . .  Конецъ  романтиче- 
скимъ  мечтамъ ...  И  только  еще  гдъ-то,  въ 
дальнемъ  уголкъ  души,  таилась  надежда:  въ 
лъсномъ  домикъ  я  напишу  повъсть ...  А 
тамъ . . .  Въ  этомъ  сосредоточились  и  притаи- 
лись мои  отдаленныя  мечты,  а  пока  я  насла- 
ждался новыми  впечатлъъпямп  и  радостью 
встръчи  съ  товарищами. 

Прошеше  мое  о  пр1емв  меня  въ  число  сту- 
дентовъ  Академш  я  послалъ  еще  изъ  Петер- 
бурга. Еслибы  мнъ  отказали,  то  я  ръшилъ 
приготовиться  въ  полгода  и  держать  на  вто- 
рой курсъ.  Но  меня  приняли.  Товарищи  ска- 
зали, что  мнъ  нужно  сходить  къ  директору 
Ф.  Н.  Королеву.  Въ  директорскомъ  кабинете 
меня  принялъ  съдой  старикъ  небольшого  роста, 
съ  большой  головой,  крупными  чертами  лица 
и  суровымъ  выражешемъ.  До  получешя  этой 
должности  онъ  былъ  директоромъ  одной  изъ 
московскихъ  гимназш,  извъстной  своей  дисци- 
плиной. Кажется,  ему  покровительствовалъ 
Катковъ,  какъ  человъку,  который  способенъ 
«подтянуть    Академпо».     Онъ    встрътилъ    меня 
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совершенно  по-директорски.  Сурово  и  сухо  онъ 
сообщилъ  мн-б,  что  сов-бтъ  согласился  зачис- 
лить меня  въ  середине  учебнаго  года  условно: 
если  я  не  перейду  на  второй  курсъ,  меня 
исключатъ.  Я  поклонился,  и  вышелъ,  чувствуя 
себя    вновь    точно    гимназистомъ. 

Когда  вм-бст-б  съ  однимъ  изъ  товарищей  я 
вышелъ  на  расчищенную  дорожку  въ  паркъ, 
намъ  навстречу  попалась  компашя:  въ  центре 
ея  обращалъ  внимаше  старикъ  съ  седыми  пыш- 
ными кудрями  и  моложавымъ  лицомъ.  Това- 
рищъ  поклонился  и  старикъ  отвътплъ,  сколь- 
знувъ  по  насъ  взглядомъ  живыхъ  печальныхъ 
глазъ. 

—  Это  профессоръ  земледельческой  химш, 
Ильенковъ,  —  сказалъ  товарищъ  ...  —  Одинъ 
изъ  творцовъ  прежняго  устава. 

Я  съ  любопытствомъ  оглянулся  на  эту  фи- 
гуру типичнаго  шестидесятника  и  мнъ  неволь- 
но вспомнился  Ермаковы  И  действительно,  въ 
отношешяхъ  Ильенкова  къ  студенчеству,  веж- 
лпвыхъ  и  холодныхъ,  чувствовалось  какое-то 
отчуждеше,  и,  идя  къ  нему  впослъдствш  на 
экзаменъ,  я  боялся:  вдругъ  онъ  взглянетъ  по 
ермаковски   и   скажетъ:    «такъ   и   зналъ». 

Я  все-таки  былъ  очень  доволенъ,  что  меня 
приняли.  За  эти  годы  я  стосковался  по  пра- 
вильнымъ  занят1ямъ,  и  мне  было  пр1ятно  опять 
акуратно  посъщать  лекцш,  составлять  запи- 
ски, «подзубривать»,  чувствовать  себя,  нако- 
нецъ,  не  плохимъ  студентомъ. 

Вся  обстановка  академической  жизни  при- 
водила меня  прямо  въ  восторгъ.  Все  кругомъ 
было  своеобразно  и  интересно,  и  особенно  ин- 
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тересно  было  соседство  этого  студенческаго 
быта  съ  простой  жизнью  выселокъ.  Тотчасъ 
же  за  плотиной  находилось  большое  двухэтаж- 
ное строеше,  номера  Благосклонскаго.  Это 
было  довольно  дряхлое  здаше,  стъны  котораго 
какъ  будто  навсегда  пропахли  табакомъ  и  пи- 
вомъ.  Въ  немъ  было  два  коридора  (вверху  и 
внизу),  въ  которые  выходили  двери  отдъль- 
ныхъ  номеровъ.  Акустика  была  такая,  что  сло- 
во, сказанное  громко  въ  одной  комнатъ,  отда- 
валось всюду.  Кромъ  этихъ  номеровъ  студен- 
ты ютились  также  въ  маленькихъ  «дачкахъ», 
и  вся  жизнь  студенчества,  какъ  и  жизнь  «вы- 
селковцевъ»,   была  на   виду. 


СТАРЫЕ  СТУДЕНТЫ 

Я  пргвхалъ  къ  концу  рождественскихъ  кани- 
кулъ,  и  некоторое  время  мнъ  оставалось  толь- 
ко жадно  наблюдать  новую  обстановку.  Ули- 
цы, дворики,  крыши  были  покрыты  снътомъ, 
и  товарищи  посовътовали  прежде  всего  зака- 
зать себъ  длинные  сапоги.  Мърку  пришелъ 
снимать  молодой  сапожникъ,  блъдный  чахо- 
точный крестьянинъ.  Поздоровавшись  со  мной 
за  руку,  онъ  наморщилъ  брови  и  важно  спро- 
силъ: 

—  Вельфисъ  уръ   исъ  есъ? 

На  мой  удивленный  взглядъ,  товарищи,  смъ- 
ясь,  объяснили,  что  это  онъ  говоритъ  по-нъ- 
мецки. 
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—  Шпрехенъ  зи  дейчъ?  —  все  такъ  же  важ- 
но пояснилъ  онъ  и,  вынувъ  часы,  прибавилъ: 
—  Есъ  изъ  дрей  уръ . . . 

—  Это  его  обучили  старые  студенты,  —  для 
шутки,  —  пояснили  послто  товарищи.  Молодой 
сапожникъ  любилъ  щеголять  знакомствомъ  съ 
прежними  студентами,  а  къ  новымъ  относился 
пренебрежительно.  «Измельчалъ  народъ,  гово- 
рить онъ,  нътъ  теперь  настоящаго  студента. 
Вотъ  Иванъ  Семеновичъ  былъ . . .  Кулакомъ 
двери  въ  одинъ  разъ  вышибалъ . . .  Собаку,  бы- 
вало, за  хвостъ  поймаетъ,  сейчасъ  на  дерево 
зашвырнуть  наровитъ . . .  Теперь  такихъ  уже 
и   н-ьтъ  . . . 

Действительно,  новый  уставъ  ръзко  изм-в- 
нилъ  и  возрастной  составъ  и  физюномпо  пе- 
тровскаго  студенчества.  Отъ  прежнихъ  оста- 
лась только  небольшая  группа,  которую  такъ 
и   называли   «старые   студенты». 

Черезъ  несколько  дней  послъ  моего  пргвзда 
въ  номерахъ  происходила  пирушка  этихъ  ста- 
рыхъ  студентовъ.  Они  пили,  птэли  песни  и 
шумно  спорили.  Часамъ  къ  ю-ти  вечера  этотъ 
шумъ  достигъ  необычайныхъ  размъровъ,  а  че- 
резъ  некоторое   время   послышалась   возня. 

—  Гонятъ  Оръхова,  —  пояснилъ  пришедшш 
къ  намъ  соседь,  смъясь ...  — ■  Теперь  начнется 
истор1я. 

Въ  этой  компан1и  были  два  пр1ятеля,  отно- 
шен1я  которыхъ  страннымъ  образомъ  напоми- 
нали отношешя  Горицкаго  и  его  друга-врага 
Б-влавина.  Вольфрамъ  съ  Ор-вховымъ  были  оба 
кавказцы,  гимназичесюе  товарищи.  Больш1е 
друзья  въ  трезвомъ  видъ,  они  становились  вра- 
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гами,  какъ  только  напьются . . .  Начиналъ 
обыкновенно  Ор'Ьховъ,  который  по  м-вр-в  опья- 
Н'ВН1Я  становился  язвительно  остроуменъ  и  при- 
дирчивъ.  Вольфрамъ  сначала  уступалъ,  потомъ 
л-бзъ  въ  драку . . .  Товарищи  знали,  что  Ор-в- 
ховъ  необыкновенно  силенъ  и  пьяный  свир-в- 
п-ветъ  и  вступались  общими  силами  за  Вольф- 
рама. На  этотъ  разъ  тоже  кончилось  т-вмъ, 
что  Оръховъ  общими  силами  былъ  извергнутъ 
пзъ  номера. 

—  Теперь  пойдетъ  по  выселкамъ  и  будетъ 
искать  съ  к-вмъ  подраться,  —  пояснилъ  тотъ 
же  нашъ  сосвдъ. 

Мнт»  нужно  было  за  ч'вмъ-то  въ  лавочку, 
и  я  выше  л  ъ  въ  коридоры  Внизу  горела  ту- 
склая лампочка.  Едва  я  сошелъ  внизъ,  ко  мнъ- 
изъ  подъ  лъхтницы  внезапно  выб'вжалъ  рос- 
лый красавецъ  Ор-вховъ.  Онъ  былъ  строенъ, 
необыкновенно  широкоплечъ  и  тонокъ  въ  ста- 
нъ\  Выскочивъ  изъ  темнаго  угла,  онъ  вдругъ 
схватилъ  меня  за  плечи,  но  зат-вмъ,  вгляд/вв- 
шись  въ  мое  лицо  черными  глазами,  гор-ввшими 
на   бл-вдномъ   лиц-б,    сказалъ: 

—  Вы  кто  такой?  Вы  не  отъ  нихъ?...  Нътъ... 
А,  это  новичокъ . . .  Ну,  извините,  у  меня  н-вт  ъ 
съ  вами  никакихъ  счетовъ  . . . 

И  выйдя  вслъдъ  за  мной,  онъ  скоро  исчезъ 
въ  сн-Бжной  зимней  тьмъ\  На  сл-вдующш  день 
стало  известно,  что  онъ  учинилъ  большую 
драку  въ  фабричномъ  поселке,  верстахъ  въ 
2-хъ  отъ  Выселокъ. 

А  пирушка  продолжалась  долго  за  полночь... 
Подъ  утро  я  проснулся  отъ  разговора  въ  со- 
съднемъ    номере.     Надежда    Ивановна,    сожи- 
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тельница  Вольфрама,  укладывала  его  въ  по- 
стель. Онъ  плакалъ  и  говорилъ,  что  ему  надо 
идти  разыскать  . . .  Ор'вховъ  оскорбилъ  ее,  На- 
дежду Ивановну,  а  онъ,  Вольфрамъ,  не  позво- 
литъ  никому  оскорблять  ее.  Правда,  онъ  самъ 
по  отношешю  къ  ней  —  неблагодарное  живот- 
ное . . .  Въ  этомъ  году  кончаетъ  курсъ  и  бро- 
ситъ  ее . . .  Откровенно  говоритъ,  что  бро- 
ситъ  . . .  Ему  нужно  начать  новую  жизнь  . . . 
Совсвмъ  новую . . .  иначе  и  онъ  погибнетъ,  и 
она  съ  нимъ.  Но  все-таки  онъ  —  скверное  жи- 
вотное . . .  Впрочемъ,  все  люди  живот ныя,  и 
Надежда  Ивановна  тоже ...  И  не  то,  что  жи- 
вотные, а  просто  машины . . .  Конечно  маши- 
ны ...  А  вы  этого  и  не  знали  ?  Думали :  душа 
и  прочее  . . .  Пустяки  . . .  Человъжъ  —  машина 
и  кончено ...  И  вы  машина ...  О,  да  какая 
вы  умная  машина  вдобавокъ . . .  Успела  уже 
стащить   сапоги  . . . 

И  долго  еще  онъ  говорилъ  что-то,  куда-то 
порывался,  и  порой  ему  отвтэчалъ  женскш  го- 
лосъ,  кроткш  и  печальный.  Вскоре,  очень  за- 
интересованный, я  познакомился  съ  Вольфра- 
момъ  и  Надеждой  Ивановной,  а  потомъ  и  съ 
Ор1зховымъ.  Вся  компашя  напоминала  мнъ-  пе- 
тербургскихъ  знакомыхъ  костромичей  и  осо- 
бенно Пашу  Горецкаго.  Это  были  посл-вдше 
могикане  прежней  академш.  Въ  ихъ  лицт>  схо- 
дило со  сцены  ц-влое  покол'вше  нигилистиче- 
скаго  перюда. 
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ЬУ1 
РАЗРУШИТЕЛЬ  ЭДЕМСК1Й 

Была  и  еще  одна  чрезвычайно  характерная 
фигура  изъ  этихъ  старыхъ  студентовъ.  Это 
быль  нъжто  Эдемсюй.  Онъ  поступилъ  еще 
при  старомъ  устав-в,  потомъ  былъ  исключенъ, 
какъ  привлеченный  къ  нечаевскому  Д'влу,  от- 
былъ  ссылку  и  поступилъ  вторично  при  новомъ 
уставъ\  О  своемъ  «нечаевскомъ»  прошломъ  онъ 
говорить  не  любилъ.  Въ  академш  вообще  мало 
говорили  объ  этой  исторш,  хотя  въ  мое  время 
еще  существовали  развалины  «Ивановскаго  гро- 
та» и  были  люди,  которые  знали  д'Бйствую- 
шихъ  лицъ  этой  трагедш.  По  всвмъ  разска- 
замъ,  которые  мн-в  пришлось  слышать,  Ива- 
новъ,  убитый  нечаевцами,  былъ  прекрасный 
человъжъ  и  не  могло  быть  никакого  сомнъшя, 
что  онъ  не  собирался  донести  о  заговоре, 
какъ  въ  этомъ  увъ-рялъ  Нечаевъ.  Онь  просто 
разгляд-влъ  пр1емы  Нечаева  и  р-вшилъ  уйти 
изъ  организацш,  а  Нечаевъ,  въ  свою  очередь, 
ръшилъ  убить  его,  чтобы  «скрепить  кровью» 
свою  первую  конспиративную  ячейку.  Онъ  ду- 
малъ,  что  можно  всю  Росаю  охватить  сетью 
такихъ  отдъльныхъ  конспиративныхъ  круж- 
ковъ,  связанныхъ  железной  дисциплиной,  хотя 
бы   цементомъ   явился   только   обманъ. 

Каждый  членъ  кружка  обязуется  основать 
такой  же  кружокъ.  Такимъ  образомъ  «рево- 
люция» растетъ  въ  геометрической  прогрессш. 
Въ  извъстный  день  приказомъ  сверху  отъ  цен- 
тральная   кружка,    —    въ    Россш   объявляется 
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свободный  строй.  Приказъ  идетъ  отъ  кружка 
къ  кружку,  не  знающихъ  даже  другъ  друга  и 
страна  вдругъ  узнаетъ,  что  она  чуть  не  вся 
революционна  и  свободна . . .  Впослъдствш,  уже 
въ  Сибири,  мнъ  довелось  встр-втиться  съ  людь- 
ми, которыми  этотъ  человъкъ  успъ-лъ  овла- 
деть тъми  же  пр1емами,  то-есть  обманомъ  и 
кровью.  Но  объ  этомъ  мнъ  придется  говорить 
въ  другомъ  мъхт-в,  а  пока  скажу  лишь,  что 
нечаевское  дъло  было  характерно  для  ниги- 
листическаго  перюда.  Никакой  въры,  на  кото- 
рую могло  бы  опереться  это  поколъше,  какъ 
последующее,  наприм-връ,  върило  въ  народъ... 
У  нихъ  былъ  только  крайнш  рацюнализмъ  и 
математическш  расчетъ,  бол-ве  наивный,  чъмъ 
любая,   самая   наивная,   въра. 

Эдемскш  былъ  великороссу  и,  кажется,  быв- 
ший семинаръ.  У  него  было  лицо  дегенерата, 
съ  ръзко  выдающейся  нижней  челюстью  и  чер- 
ными, горящими  глубокой  страстью,  глазами. 
Онъ  ходилъ  въ  какомъ  то  охабнъ  вмъхто  паль- 
то, съ  суковатой  палкой.  Въ  обыкновенное 
время  молчаливый  и  угрюмо  сдержанный,  онъ 
дружилъ  только  съ  двумя-тремя  товарищами, 
много  моложе  себя.  По  временамъ  онъ  напи- 
вался и  тогда  становился  страшенъ ...  У  него 
являлось  странное  красноръч1е,  и  онъ  съ  пла- 
меннымъ  пафосомъ  произносилъ  ръчи  о  не- 
обходимости всеобщаго  разрушешя.  При  этомъ 
онъ  ломалъ  попадавппяся  ему  подъ  руки  кар- 
тины, фотографш,  зеркала.  Однажды,  навя- 
завъ  на  кнутъ  камень,  онъ  пошелъ  бить  вы- 
пуклыя  стекла  въ  зданш  академш.  Въ  другой 
разъ,    наготовивъ   кучу   ядеръ   изъ   снъта,    онъ 
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сделалъ  вечеромъ  засаду  и  съ  дикимъ  кри- 
комъ  засыпалъ  ими  подъезжавшаго  на  извоз- 
чике студента,  ничего  дурного  ему  не  сд-влав- 
шаго.  Однажды  онъ  рвался  пьяный  къ  пр1я- 
телю  съ  ружьемъ  въ  рукахъ  и  наверное  за- 
стр-Блилъ  бы  его,  если  бы  его  не  схватили 
сзади.  Любимой  темой  его  мрачныхъ  разгово- 
ровъ  была  необходимость  кроваваго  террора 
и  «миллюна  головъ». 

По  этому  поводу  разсказывали,  что  однажды 
удивленный  собес'БДникъ   замтэтилъ : 

—  Слушай,  Эдемскш,  пожалуй  ты  уничто- 
жишь все  человечество  и  останешься  одинъ . . . 

Эдемскш  мрачно  сверкнулъ  глазами  и,  раз- 
бивъ  объ  столъ  пивную  бутылку,  отв'втилъ: 

—  Уничтожу  подлое  человечество  . . .  Одинъ 
останусь,  чортъ  возьми,  и  новый  человеческш 
родъ   произведу  . . . 

Къ  счастью,  несмотря  на  устрашающш  видь 
и  неразлучную  суковатую  палку,  онъ  былъ 
слабъ,  какъ  куренокъ,  и  все  его  разрушитель- 
ныя  попытки  усмирять  было  нетрудно.  Одна- 
жды, именно  въ  этотъ  разъ,  когда  онъ  раз- 
бушевался съ  ружьемъ,  кто-то  пригласилъ  ноч- 
ного сторожа  и  Эдемскаго  связали.  После  это- 
го дня  два  онъ  ходилъ  такой  мрачный,  что 
пр1ятелю,  позвавшему  сторожа,  советовали 
остерегаться.  Казалось,  что  можетъ  кончиться 
убшствомъ,  но  кончилось  благополучно.  Эдем- 
скш потребовалъ  третейскаго  суда,  явился  на 
него  очень  торжественно  и  прочелъ  длинное 
пламенное  заявлеше,  написанное  съ  присущимъ 
ему  мрачнымъ   пафосомъ. 
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Онъ  началъ  съ  самообвинешя . . .  Да,  онъ 
признаетъ  себя  виновнымъ:  къ  лучшему  другу 
онъ,  въ  увлечеши  принцишальнымъ  споромъ, 
рвался  съ  ружьемъ  и  хотт>лъ  его  убить.  Онъ 
признаетъ,  что  заслужилъ  какой  угодно  от- 
поръ,  болт>е  того:  если  бы  его  убили,  застре- 
лили изъ  его  собетвеннаго  ружья,  размозжили 
ему  голову  каблуками,  онъ  не  сказалъ  бы  ни 
слова.  Но  съ  нимъ  поступили  гораздо  хуже: 
призвали  подлаго  алгвазила,  представителя  гру- 
бой силы,  слугу  деспотическаго  порядка,  пред- 
ставителя  власти,    —    той   самой,   которая . . . 

За  этимъ  следовало  несколько  страницъ,  на 
которыхъ  съ  т-бмъ  же  мрачнымъ  краснортз- 
Ч1емъ  излагались  все  преступлешя  русскаго 
правительства,  начиная  чуть  ли  не  съ  1оанна 
Грознаго. 

Третейск1е  судьи  переглядывались  съ  недо- 
ум'Бшемъ,  но  приговора,  кажется,  даже  не  по- 
требовалось: изложивъ  съ  болыпимъ  волненг- 
емъ  и  искренностью  обуревавппя  его  чувства, 
Эдемскш  какъ  будто  истощилъ  при  этомъ  весь 
запасъ  гн'Ьва  и  всю  жажду  мести.  Онъ  запла- 
калъ  и   протянулъ   руку  бывшему  другу. 

Забътая  впередъ,  скажу,  что  этотъ  странный 
человъжъ  кончилъ  тоже  довольно  странно.  Въ 
ссылке,  где-то  въ  Архангельской  губерши,  онъ 
женился  на  простой  необразованной  дъъуш- 
къ  и  у  него  были  д-бти.  По  окончанш  срока 
онъ  поселился  въ  Нижнемъ  Новгороде  и  по 
нужд-Б  посту пилъ  на  мъхто  ярмарочнаго  смо- 
трителя съ  ничтожнымъ  жалованьемъ. 

—  Конечно,  при  этомъ  бываютъ  сторонше 
доходы  отъ  купечества,   —  простодушно  пояс- 
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нилъ  мн-в  челов-вкъ,   передавили  мн'Б  эти  свб- 

ДЪН1Я. 

Я  собирался  посетить  бывшаго  товарища, 
но  черезъ  некоторое  время  узналъ,  что  онъ 
умеръ. 


НОВЫЕ   СТУДЕНТЫ   —  ГРИГОРЬЕВЪ 
И   ВЕРНЕРЪ 

Вскор-в  я  конечно  перезнакомился  и  со  сво- 
ими сверстниками  и  товарищами.  Жизнь  петров- 
скаго  студенчества  и  теперь  р-Бзко  отличалась 
отъ  жизни  другихъ  заведенш . . .  Черезъ  не- 
которое время  мы  переселились  изъ  Выселокъ 
на  шоссе,  нанявъ  втроемъ  комнату  на  такъ 
называемой  «арх1ерейской  дач-в».  Прямо  про- 
тивъ  ея  воротъ  стоялъ  густой  сосновый  боръ, 
и  однажды  волкъ  нагло  утащилъ  у  насъ  со- 
баку. Самая  дача  собственно  была  нежилая 
зимой  и  страшно  холодная.  Мы  покрывались 
всвмъ,  ч1змъ  могли,  и  все-таки  страшно  зябли. 
Так1я  же  дачи,  только  лучше  приспособлен ныя 
для  зимы,  были  раскиданы  и  въ  другихъ  м1з- 
стахъ  въ  стороне  отъ  шоссе  и  въ  лъху.  На 
Выселкахъ  жили  два  жандарма,  но,  разуме- 
ется, никакой  возможности  услъдить  за  этими 
уединенными  дачками  у  нихъ  не  было,  и  сход- 
ки происходили  часто.  Помню,  какъ  въ  первый 
разъ  я  съ  интересомъ  пробирался  по  запоро- 
шенной свъжимъ  снътомъ  тропинкъ.  Огонекъ 
св'Бтилъ    сквозь    стволы    деревьевъ    и    въ    за- 
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мерзыпя  окна  все-таки  были  видны  очерташя 
многочисленныхъ  фигуръ.  Никто  не  боялся 
высл1зживан1я :  забраться  сюда  сьпцикамъ  было 
бы  небезопасно.  Помню,  какъ  меня  въ  этотъ 
первый  разъ  поразила  на  сходк-в  живописная 
фигура  студента  семинара  Владимирова,  кото- 
рый явился  съ  кинжаломъ.  На  первый  взглядъ 
—  длинные  лохматые  волосы,  борода,  высоюе 
сапоги  и  это  орулие  придавали  ему  видъ  на- 
стоящаго  разбойника,  но  въ  сущности  это  былъ 
самый  добродушный  челов-вкъ,  впосл-вдствш  съ 
честью  занимавшш  видное  мъхто  въ  лъхномъ 
департаменте.  Самъ  онъ,  кажется,  относился 
шутливо  къ  своему  воинственному  виду  и,  ког- 
да у  него  спрашивали,  зач-вмъ  онъ  это  д-влаетъ, 
онъ  отв-вчалъ,  улыбаясь,  цитатами  о  карбона- 
рахъ,  приходившихъ  на  лъхныя  сходки  «во- 
оруженными до  зубовъ».  У  него  была  необык- 
новенная библиографическая  память  и  даже 
спорилъ  онъ  не  иначе,  какъ  цитатами . . . 

Вообще,  ничего  серьезнаго  на  этихъ  сход- 
кахъ  не  происходило.  На  этотъ  разъ  говорили 
о  томъ,  что  Королевъ  старается  ввести  школь- 
ническую дисциплину  и  относится  къ  студен- 
тамъ,  какъ  къ  ученикамъ  той  гимназш,  гд-в 
онъ  былъ  директоромъ.  Некоторые  ораторы 
призывали  къ  протесту,  но  всв  понимали,  что 
это  не  серьезно,  какъ  не  серьезенъ  револьверъ 
Владимирова,  которымъ  стр-влять  нав-врное  не 
придется . . . 

На  пирушкахъ  громко  п-вли  революцюнную 
«Дубинушку» : 

—   «Чтобы   барка   шла   ходч'Ье, 
Надо  гнать  царя  въ  три  шеи .  .  . 
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Или : 


Эй,   дубинушка,  ухнемъ, 
Эй,   зеленая   сама   пойдетъ, 
Пой-де-етъ  .  .  . 


Отречемся   отъ   стараго  м1ра, 
Отрясемъ   его   прахъ   съ    нашихъ  ногъ 


П'Ьсня  разносилась  далеко,  отдаваясь  въ  пар- 
ков . . .  Ходили  по  рукамъ  революционный  изда- 
шя,  въ  род-в  «Отщепенцевъ»  Соколова  и  «Анар- 
хш  по  Прудону»  Бакунина.  Многое  тутъ  было 
очень  «крайне»  и  даже  свирепо.  Бакунинъ 
прямо  предлагалъ  соединиться  съ  «ворами  и 
разбойниками  русской  земли»,  какъ  съ  элемен- 
томъ  инстинктивно  революцюннымъ  и  анархи- 
ческимъ . . .  Мн-в  кажется  теперь,  что  это  явля- 
лось тоже  остаткомъ  прежняго  нигилистиче- 
скаго  перюда  и  совершенно  не  им-вло  почвы  въ 
психолопи  новой  молодежи.  Студенты  читали 
книжки  объ  анархш,  п-вли  революционную  ду- 
бинушку, произносили  обще-зажигательныя  ръ- 
чи,  потомъ  получали  дипломъ  и  сливались  со 
средой,  какъ  будто  все  это  ни  къ  чему  ихъ 
не  обязывало.  И  сходка  въ  занесенной  сн-в- 
гомъ  дач'Ь  не  произвела  на  меня  большаго  впе- 
чатл'вшя,  ч'Ьмъ  въ  свое  время  тайное  собрате 
въ  Измайловскомъ  полку. 

Правда,  еще  въ  Петербурге  уже  во  второй 
годъ  моего  пребывашя  въ  технологическомъ 
институте,  въ  р-вдк1е  дни,  когда  я  заходилъ 
на  лекцш,  я  не  могъ  не  заметить  нъжотораго 
особеннаго  оживления  въ  студенческой  средъ\ 
Между  прочимъ  оно  сказывалось  на  своеобраз- 
ной литератур-в  объявлешй,   въ  рекреацюнноп 
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залъ.  Среди  обычныхъ  объявленш  о  подписке 
на  лекцш,  «ищутъ  сожителя  въ  удобной  ком- 
натъ»  и  т.  д.,  теперь  замелькали  разсуждешя, 
обличешя,  даже  полемика.  Помню,  напримъръ, 
«вопросъ  о  зеленыхъ  околышахъ».  Формы  то- 
гда у  технологовъ  не  было.  —  «Но  мы  такъ 
пропитаны  казенщиной,  —  писали  каюе-то 
обличители,  —  что  не  можемъ  обойтись  хотя 
бы  безъ  околыша.  Такого-то  числа  компашя 
молодыхъ  интеллигентныхъ  саврасовъ  устрои- 
ла грандюзный  скандаль  въ  такомъ-то  ресто- 
ране, причемъ  была  оскорблена  женщина . . . 
Какъ  вы  думаете,  товарищи:  не  было  ли  тамъ 
зеленыхъ  околышей?»  и  т.  д. 

Къ  этой  литератур-в  начальство  сначала  от- 
носилось снисходительно.  Но  вотъ  однажды 
я  увидълъ  около  одного  листка  густую  толпу, 
сквозь  которую  старался  пробиться  кто-то  изъ 
академической  администрацш  съ  двумя  педе- 
лями. Я  тоже  пробился  къ  стънъ  и  увнд'Ьлъ 
стихотвореше,  озаглавленное,  кажется,  «къ 
бою».  Оно  призывало  къ  открытому,  громкому 
протесту  противъ  деспотизма  и  кончалось  сл'Ь- 
дующимъ  четырестиппемъ : 

И  если  деспотъ  мощною   рукою 

Тебя   за   горло   схватитъ    наконецъ, 

И   ты   не  въ   снлахъ  будешь   кликнуть   къ  бою, 

То   молча  плюнь  въ   лицо  ему,   боецъ. 

Стихотвореше  быстро  разошлось  по  рукамъ. 
Я  тогда  уже  былъ  въ  своемъ  скептическомъ 
перюд-Б,  и  на  меня  оно  не  произвело  впе- 
чатлъшя.  Черезъ  нъсколько  дней  я  зашелъ 
къ  одному  изъ  своихъ  земляковъ  —  ровенцевъ. 
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Этотъ  бедняга  попалъ  въ  полосу  въ  родъ*  на- 
шей, но  вдобавокъ  не  отличался  ни  выносли- 
востью, ни  энерпей.  Вскоре  онъ  совершенно 
оголодалъ,  позеленълъ  и  далее  распухъ  отъ 
постояннаго  лежашя  въ  кровати.  Но  у  него 
были  тоже  фантазш.  Поднявшись  и  ставъ  въ 
позу,  онъ  неожиданно  задекламировалъ  «Къ 
бою»  и  это  окончательно  убило  стихотвореше 
въ   моихъ    глазахъ  . . . 

Въ  Петровской  академш  въ  этотъ  первый 
гедъ  у  меня  продолжалось  то  же  настроеше. 
Я  ожилъ,  поздоровъ-лъ,  повесел-влъ,  но  на  всю 
массу  студенчества  смотр-влъ  уже  безъ  преж- 
няго  интереса  и  прежнихъ  ожиданш.  Старые 
студенты  будили  во  мнъ-  хотя  бы  художествен- 
ное любопытство.  Ихъ  фигуры  были  коло- 
ритн-ве  и  у  нихъ  чувствовался  некоторый  дра- 
матизмъ.  Въ  новомъ  студенчестве  я  не  вид'влъ 
и  не  хотвлъ  вид-вть  даже  этого. 

Годъ  подошелъ  къ  концу  и  весь  нашъ  ро- 
венскш  кружокъ,  въ  томъ  числъ  и  Тучковъ, 
потерявшш,  какъ  и  я,  время  въ  технологиче- 
скомъ  институт-в,  отлично  выдержали  экзаме- 
ны. Я  не  только  перешелъ  на  второй  курсъ, 
но  и  получилъ  стипенд1ю  (которыхъ  тогда  было 
много)  и  собирался  съездить  въ  Кронштадтъ 
къ  матери.  Но  ранъе  отъезда  у  меня  произо- 
шла одна  встр-вча,  которая  имъла  самое  реши- 
тельное вл1ян1е  на  мое  настроеше  и  послу- 
жила началомъ  горячей  дружбы,  оставшейся  на 
всю  жизнь. 

Какъ-то  въ  жаркш  день  начала  л-вта,  про- 
ходя по  площадк-в  мимо  академш,  я  увидълъ 
молодого  офицера,  шедшаго  подъ  руку  съ  ма- 
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ленькой  старушкой.  Онъ  только  что  вышелъ 
изъ  канцелярш  и  теперь  оглядывался  какъ  че- 
ловъкъ,  совершенно  не  знакомый  съ  мъхтно- 
стью.  Увидъвъ  меня,  онъ  въжливо  поклонился 
и  спросилъ,  молено  ли  теперь  осмотреть  ака- 
дем1ю.  Мн-в  д-влать  было  нечего,  и  я  предло- 
жилъ  пойти  съ  ними.  Я  провелъ  ихъ  обопхъ 
по  пустымъ  аудитор1ямъ  и  кабинетамъ,  а  за- 
т'Бмъ  предложи лъ  осмотр-вть  и  паркъ.  Въ  пар- 
ки тоже  было  почти  пусто  и  мы  разговорились. 
Оказалось,  что  его  зовутъ  Василш  Николае- 
вичъ  Григорьевъ,  а  старушка  его  мать.  Онъ 
офицеръ  инженерной  академш,  второго  курса, 
но  сейчасъ  подалъ  прошеше  о  прхемъ-  его  въ 
Петровскую  академ1Ю.  Съ  нимъ  поступаетъ 
также  его  товарищъ  Константинъ  Антоновичъ 
Вернеръ. 

Это  вызвало  во  мнъ-  внезапный  интересъ  и 
глубокую  симпат1ю.  Эти  офицеры  не  удовле- 
творены своей  обстановкой  и  ищутъ  чего-то, 
какъ  и  я  искалъ  когда-то.  Иайдутъ  ли?..  И 
меня  точно  вдругъ  прорвало.  Мы  подошли  въ 
это  время  къ  Ивановскому  гроту . . .  Теперь  это 
была  только  развалина.  Вершина  холма  обру- 
шила потолокъ  и  часть  грота  засыпало.  Мъхто 
было  глухое,  въ  сторонъ  отъ  болыпихъ  аллей. 
По  близости  сочился  ручеекъ  и  шумели  дере- 
вья. Каждый  разъ,  когда  я  заходилъ  сюда, 
меня  охватывало  чувство  какой-то  особенной 
тоски.  Подъ  шорохъ  деревьевъ  и  тихое  жур- 
чанье ручья  я  старался  угадать  значеше  мрач- 
ной драмы.  При  этомъ  личность  погибшаго 
Иванова  будила  во  мнъ  странную  симпат1ю. 
Можетъ  быть,  онъ  изверился,  какъ  и  я . . . 
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Это  ощущенье  нахлынуло  на  меня  и  теперь, 
и  вотъ  передъ  этимъ  незнакомымъ  человъжомъ, 
возбудившимъ  во  мн-в  внезапную  симпатпо,  я 
неожиданно  для  себя  излилъ  всю  горечь,  на- 
копившуюся за  эти  годы.  Я  разсказалъ  ему  о 
старыхъ  студентахъ  съ  ихъ  драмой,  и  о  Па- 
ш-б  Горицкомъ,  и  о  нашемъ  поколыши,  которое 
казалось  мн-в  такимъ  мелкимъ  и  неинтерес- 
нымъ .  .  . 

Григорьевъ  слушалъ  внимательно,  и  въ  его 
сврыхъ  глазахъ,  гляд-ввшихъ  на  меня  изъ  подъ 
крутого  лба,  я  вид-влъ  глубокш  интересъ  и 
участье.  Но  мнтэ  казалось,  что  этотъ  инте- 
ресъ вызывается  не  столько  самымъ  содержа- 
шемъ  разсказа,  сколько  моимъ  настроеньемъ. 
Я  чувствовалъ,  что  все,  что  я  разсказывалъ, 
не  ново  для  этого  молодого  офицера,  что  онъ 
меня  понимаетъ,  но  что  у  него  есть  уже  на 
все  это  какой-то  свой  отв-втъ.  Я  въ  свою  оче- 
редь перешелъ  къ  вопросамъ,  но  Григорьевъ 
былъ  очень  сдержанъ.  Онъ  разсказалъ  толь- 
ко, что,  окончивъ  инженерное  училище,  не- 
сколько л1бтъ  с  лужи  л  ъ  въ  армш.  Служба  его 
не  удовлетворила.  Поступилъ  въ  инженерную 
академью,  но  пришелъ  къ  заключенью,  что  и 
это  не  его  дорога ...  И  вотъ  —  поступаетъ 
къ  намъ . . . 

Было  что-то  въ  этомъ  новомь  знакомомъ, 
что  меня  влекло  къ  нему  и  вм^вст-в  импо- 
нировало. Не  смотря  на  минувшье  уже  два- 
дцать л1зтъ,  я  совсвмъ  еще  и  не  вид1злъ  жизни 
и  порой  чувствовалъ  себя  мальчикомъ.  А  пе- 
редо мной  былъ  человтжъ,  немногимъ  старше, 
но    уже    повидавшьй    жизнь.     Я    угадывалъ    въ 
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немъ  свое  настроеше,  только . . .  Онъ  какъ 
будто  видтэлъ  еще  что-то,  чего  я  не  вижу.  И 
это-то  придаетъ  такую  твердость  и  опреде- 
ленность  взгляду  его   сврыхъ  глазъ. 

Въ  одну  изъ  послт>дующихъ  встр-вчъ  Гри- 
горьевъ  по  какому-то  поводу  процитировалъ 
изъ  Писарева:  «Скептицизмъ,  переходящш  за 
известные  пределы,  становится  подлостью».  У 
Писарева  это  сказано  несколько  иначе,  но 
мысль  та  же  и  именно  въ  этой  форме  въ 
устахъ  Григорьева  она  произвела  на  меня  силь- 
ное и  неизгладимое  впечатлъше.  И  мне  по- 
казалось, что  я  слишкомъ  самонадеянно  сталъ 
преподавать  ему  уроки  своего  скоросп-влаго 
разочаровашя. 

Григорьевъ  поступилъ  въ  академ1Ю  и,  такъ 
какъ  я  отправился  въ  Петербургъ  и  Крон- 
штадту онъ  просилъ  меня  непременно  побы- 
вать у  его  друга,  К.  А.  Вернера,  и  передать 
ему  программу  и  письмо.  Вернера  я  разыскалъ 
въ  мансарде  на  Пушкинской  улице.  Это  былъ 
молодой  офицеръ  въ  форме  инженерной  ака- 
демш,  въ  обтрепанномъ  мундирчике,  съ  тальей, 
короткой  не  по  росту,  съ  буйными  волосами  и 
вообще  совершенно  не  военнаго  вида.  Мне 
показалось,  что,  прочитавъ  письмо,  онъ  съ  лю- 
бопытствомъ  взглянулъ  на  меня.  Мне  онъ  по- 
нравился. Вернеръ  также  поступилъ  въ  ака- 
демно,  и,  вернувшись  съ  каникулъ,  я  близко 
сошелся  съ  обоими,  особенно  съ  Григорьевыми 
Съ  этихъ  поръ  многое,  что  происходило  выдаю- 
шагося  въ  дальнейшемъ  —  мы  переживали 
уже  вместе. 

Этотъ  второй  академическш  годъ  отмеченъ 
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для  меня  близкимъ  учаспемъ  въ  студенческой 
жизни.  Въ  академ1Ю  поступило  несколько  ар- 
хангельцевъ,  въ  томъ  числ-в  два  брата  Пруга- 
вины  и  Личковъ.  Въ  Архангельске  жилъ  въ 
эти  годы  въ  ссылке  Василш  Васильевичъ  Вер- 
ви (Флеровскш),  въ  дом-в  котораго  бывало  мно- 
го молодежи  и  архангелвцы  явились  съ  зна- 
чительнымъ  «настроешемъ».  Кром-в  того,  у  Гри- 
горьева была  особенная  способность  сходиться 
съ  людьми,  и  черезъ  некоторое  время  онъ  со- 
общилъ  мнъ,  что  среди  нашихъ  студентовъ  онъ 
встрътилъ  несколько  человтжъ  очень  интерес- 
ныхъ.  И  онъ  разсказалъ,  что  именно  въ  нихъ 
интересно.  Я  ихъ  не  замътилъ  ранъе  всл'Бд- 
ств1е  своего  предуб-вжденнаго  взгляда,  и  теперь 
ть-  же  люди  представились  мнъ  уже  въ  дру- 
гомъ  св-Вт-в.  Поэтому  и  интересъ  къ  студен- 
ческой жизни  возрасталъ.  Я  бывалъ  на  сход- 
кахъ,  который  продолжались  по  прежнему,  но 
д-вло  теперь  пошло  гораздо  живъе.  Взносы  въ 
студенческую  кассу  утроились,  а  неофициально 
существовавшая  библютека  значительно  обо- 
гатилась. На  сходкахъ  обсул^дались  конкрет- 
ные вопросы  быта,  и  это  придало  имъ  живой 
интересъ,  привлекший  значительные  круги  пре- 
жде равнодушнаго  студенчества.  Но  этимъ  не 
ограничилось. 

ЬУШ 

СТАТЬЯ    ТКАЧЕВА   И   «ВПЕРЕДЪ» 

Однажды  Григорьевъ  далъ  мнъ  прочитать 
номеръ  нелегальной  заграничной  газеты  (ка- 
жется   «Набатъ»),    со    статьей    Ткачева.     Тка- 
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чевъ   былъ   довольно   извъстный   писатель,   ра- 
ботавшей  ВЪ   блаГОСВ'БТЛОВСКОМЪ  «Д'БЛ'Б»,   и  эми- 

грировалъ  послъ  нечаевскаго  процесса,  къ  ко- 
торому привлекался  вм-бстъ  съ  своей  «граждан- 
ской женой»,  Дементьевой.  Въ  нечаевскомъ 
процессв  оба  они  занимали  особое  мъсто  и  то- 
гда много  говорили  по  ихъ  поводу,  между  про- 
чимъ  и  о  «гражданскомъ  бракъ».  Статья  Тка- 
чева, которую  далъ  мнъ  Григорьевъ,  была  по- 
лемическая и  была  направлена  противъ  Лавро- 
ва, который  тоже  бъжалъ  изъ  ссылки  (въ  Во- 
логодской губ.)  и  основалъ  за  границей  жур- 
налъ  «Впередъ».  Я  зналъ  Лаврова  по  его  «Исто- 
рическимъ  письмамъ»,  печатавшимся  въ  «Не- 
д-блъ»  и  потомъ  вышедшимъ  отдельной  книгой, 
которая  была  изъята  цензурой  (въ  нашей  не- 
офищальной  библютекъ  она  вся  была  сбро- 
шюрована по  №  «Недъли»).  Ткачевъ  полемизи- 
ровалъ  противъ  программы  Лаврова,  звавшаго 
молодежь  «въ  народъ»  для  пропаганды  сощали- 
стическихъ  идей.  При  этомъ  онъ  ставилъ  про- 
пагандистамъ  требовашя  предварительной  ум- 
ственной подготовки,  требовавшей  значитель- 
ная труда  и  времени.  Ткачевъ  считалъ  это 
лишнимъ.  Его  точка  зръшя  была  другая.  Онъ 
звалъ  тоже  въ  народъ,  но  звалъ  идти  въ  ре- 
волюцюнномъ  порывъ  для  пропов-вди  немедлен- 
наго  возсташя.  Въ  центре  своей  статьи,  на- 
писанной очень  красиво  и  страстно,  онъ  по- 
ставилъ  образъ  народа-страдальца,  распягаго 
на  крест-Б.  И  вотъ  —  писалъ  онъ  ■  —  намъ 
предлагаютъ  изучить  хим1ю,  чтобы  изслтэдовать 
химическш  составъ  креста,  ботанику,  чтобы 
определить    породу    дерева,    анатом1ю,     чтобы 
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определить,  каюя  ткани  повреждены  гвоздями. 
Нтэтъ,  мы  не  въ  состоянш  наследовать  . . .  Мы 
охвачены  однимъ  страстнымъ  желатемъ  — 
снять  жертву  съ  креста,  сейчасъ,  немедленно, 
безъ  предварительныхъ  и  ненужныхъ  ИЗЫСКа- 
НШ. 

Я  цитирую  на  память  и  не  могу,  конечно, 
передать  горячаго  пафоса  Ткачева.  Помню,  что 
сначала  статья  произвела  на  меня  впечатли  те 
именно  этимъ  своимъ  пафосомъ.  Мне  казалось, 
что  такъ  долженъ  говорить  истинный  рево- 
люцюнеръ,  хотя  самъ  я  такимъ  революцюне- 
ромъ  себя  не  чувствовалъ.  Григорьевъ  ничего 
не  возразилъ,  но  вскоре  далъ  мне  «Впередъ», 
въ  которомъ  была  программа  и  еще  статья  Ла- 
врова «Разговоръ  посл-Бдовательныхъ».  Я  про- 
челъ  все  это  залпомъ  и  былъ  совершенно  за- 
хваченъ  стройной  системой  революцюннаго 
народничества.  Небольшая  статейка  Ткачева 
нравилась  мне  просто,  какъ  красивое  лите- 
ратурное произведете.  Программа  и  статьи 
«Впереда»  сразу  всколыхнули  глубоко  слагав- 
шаяся въ  уме  мысли  и  чувства,  которыя  отла- 
гались изъ  всехъ  непосредственныхъ  впечатле- 
ние  жизни   и   литературы. 

Я  не  стану  много  распространяться  о  народ- 
ничестве . . .  Теперь  нетрудно  подвести  итоги 
и  той  моральной  правде,  которую,  впрочемъ, 
мнопе  склонны  теперь  отрицать,  и  ошибкамъ 
этого  направлетя.  Среди  последнихъ,  конечно, 
главнейшая  —  это  наивное  представлете  о 
«народе»  (подъ  этимъ  словомъ  въ  то  время 
еще  разумели  преимущественно  крестьянство), 
о  его  потенщальной  такъ  сказать  мудрости,  ко- 
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торая  дремлетъ  въ  его  сознанш  и  ждетъ  толь- 
ко окончательной  формулы,  чтобы  проявить 
себя  и  скристаллизовать  по  своему  подобно  всю 
жизнь  . . . 

Представлеше  о  «народе»  со  времени  осво- 
бождешя  занимало  огромное  мъсто  въ  иастрое- 
нш  всего  русскаго  общества.  Онъ,  какъ  туча, 
лежалъ  на  нашемъ  горизонте,  въ  него  вгляды- 
вались, старались  уловить  формы,  роивпняся  въ 
этой  туманной  громадъ,  разглядъть  или  уга- 
дать ихъ.  При  этомъ  разныя  направлешя  ви- 
дъли  разное,  но  все  вглядывались  съ  интере- 
сомъ  и  тревогой,  и  всв  аппелировали  къ  на- 
родной мудрости.  Не  говоря  о  славянофилахъ, 
въ  систем-в  которыхъ  народъ  занималъ  такое 
огромное  мъсто,  но  даже  Катковъ  и  консерва- 
торы указывали  на  «мудрость  народа»,  кото- 
рый, по  ихъ  МН-БН1Ю,  вполнъ  сознательно  под- 
держиваетъ  устои  существующаго  строя.  Для 
Достоевскаго  народъ  былъ  «богоносецъ»,  а 
Иванъ  Аксаковъ  еще  въ  8о  гг.  любилъ  въ  своей 
газетъ  прибегать  по  разнымъ  поводамъ  къ  ре- 
чешямъ  «русскихъ  мужичковъ»,  хотя  бы  эти 
«мужички»  были  въ  сущности  толстосумы  изъ 
крестьянъ,  давно  и  съ  большимъ  успъхомъ 
перешедшле  въ  купеческое  зваше.  Это  все  рав- 
но. Уже  самое  происхождеше  изъ  народа  да- 
вало своего  рода  патентъ  на  обладаше  истинно 
народной  мудростью.  Въ  одномъ  разсказъ-  Зла- 
товратскаго  («Золотыя  Сердца»)  выведенъ  ин- 
теллигентъ  изъ  крестьянъ,  медикъ  Башкир- 
цевъ.  Онъ  говоритъ  почти  нечленораздельно, 
но  всв  чувствуютъ,  что  онъ  знаетъ  что-то, 
неизвестное  мятущимся  интеллигентамъ,  и  ко- 
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гда  говорить  въ  нужную  минуту,  то  скажетъ 
какое-то    новое    настоящее    слово. 

Невольно  напрашивается  сближеше  между 
этимъ  героемъ  довольно  слабой  народнической 
повести  и  Каратаевымъ  изъ  «Войны  и  Мира», 
одного  изъ  величайшихъ  произведены  рус- 
ской литературы.  Каратаевъ  тоже  не  можетъ 
связать  правильнаго  предложешя,  но  его  крат- 
К1я  изречешя  Пьеръ  Безуховъ  вспоминаетъ  всю 
жизнь,  стараясь  истолковать  ихъ  въ  какомъ-то 
таинственномъ  и  почти  мистическомъ  смысле. 
Это  же  отношеше  къ  Каратаевщин-в  несо- 
мненно было  присуще  и  самому  Толстому,  а  съ 
нимъ  чуть  не  всвмъ  русскимъ  критикамъ,  ка- 
савшимся «Войны  и   Мира». 

Вотъ  почему  система  революцюннаго  народ- 
ничества такъ  быстро  и  всецело  овладела  ума- 
ми нашего  поколотя.  Въ  сощальной  жизни 
есть  свои  предчувств1я.  Туда  действительно 
лежала  на  горизонте  нашей  жизни  съ  самаго 
освобождешя.  Она  еще  не  шевелилась.  Въ 
ней  одно  время  не  видно  было  даже  зарницъ 
и  не  слышно  даже  отдаленныхъ  раскатовъ,  но 
загадочная  тень  уже  ложилась  оттенками  на 
все  предметы  еще  светящейся  и  сверкающей 
жизни  и  взгляды  невольно  обращались  въ  ея 
сторону.  Молодежь,  наиболее  впечатлитель- 
ная и  чуткая  часть  общества,  сделала  свои 
выводы, 

Социальная  несправедливость  была  фактомъ, 
бьющимъ  въ  глаза.  Отъ  нея  наиболее  стра- 
даютъ  те,  кто  наиболее  тяжко  трудится.  И 
все,  безъ  различ1я  направлешй,  признаютъ,  что 
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въ  этихъ  же  массахъ  зреетъ,  или  уже  созрело, 
какое-то    слово,    которое   разр'Бшаетъ   все    со- 

МН'БНХЯ. 

Вотъ  что  тогда  было  широко  разлито  въ  со- 
знанш  всего  русскаго  общества  и  изъ  чего 
наше  поколете,  —  въ  семидесятыхъ  годахъ 
подходившее  къ  своему  жизненному  распутью, 
—  сделало  только  наиболее  последовательные 
и  наиболее  честные  выводы.  Если  общая  по- 
сылка правильна,  то  выводъ  действительно 
ясенъ:  нужно  «отрешиться  отъ  стараго  м1ра», 
нужно  «отъ  ликующихъ,  праздно  болтающихъ, 
обагряющихъ  руки  въ  крови»  уходить  туда,  где 
«работаютъ  грубыя  руки»  и  где,  кроме  того, 
зреетъ   какая-то    формула    новой   жизни. 

Это  было  наивно?  Да,  но  эту  наивность 
разделяли  наименее  романтичесюе  представи- 
тели русскаго  культурнаго  общества  того  вре- 
мени. Часть  литературы  легальной  и  вся  не- 
легальная сделала  изъ  этого  логически  несо- 
мненные, нравственно  наиболее  честные  вы- 
воды. А  молодежь  внесла  присущдй  ей  энтузь 
азмъ.  И  вотъ,  революционное  народничество 
готово.  Старикъ  Лавровъ  и  совсемъ  еще  моло- 
дой Михайловскш  нашли  для  этого  построешя 
ясныя  формулы.  —  «О,  если  бы  я  могъ,  —  пи- 
салъ  въ  уо  годахъ  Михайловскш,  —  утонуть, 
расплыться  въ  этой  серой,  грубой  массе  на- 
рода, утонуть  безповоротно,  но  сохранивъ 
этотъ  светочъ  истины  и  идеала,  какой  мне 
удалось  добыть  насчетъ  того  же  народа.  О, 
если  бы  и  вы  все,  читатели,  пришли  къ  такому 
же  решенно,  въ  особенности  те,  у  кого  све- 
точъ горитъ  ярче  моего . . .   Какая  бы  это  вы- 
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шла  иллюминащя  и  какой  великгй  историческш 
праздникъ  она  отметила  бы  собою.  Нетъ  рав- 
наго  ему  въ  исторш»  . . . 

Въ  этой  пламенной  тираде  —  все  иастроеше 
того  покол"БН1я  и  вся  теор1я  «хождешя  въ  на- 
родъ»,  которую  «Отечественныя  Записки»  про- 
водили въ  легальной  литературе,  а  «Впередъ» 
приносилъ  нелегальными  путями  изъ  за  гра- 
ницы. Черезъ  некоторое  время  я  весь  былъ 
захваченъ  последовательностью,  стройностью 
этой  программы,  которая  обобщала  и  вносила 
порядокъ  во  все  жизненныя  и  литератур ныя 
мои  впечатл-вшя.  Народничество  внесло  въ  на- 
ше покол1зше  то,  чего  не  доставало  «мысля- 
щимъ  реалистамъ»  предыдущаго:  оно  вносило 
веру  не  въ  одн-в  формулы,  не  въ  одне  отвле- 
ченности. Оно  давало  стремлешямъ  некото- 
рую   широкую,    жизненную    основу. 

Въ  Москве  и  въ  академш  собирались  теперь 
кружки,  горячо  обсуждавппе  лавровскую  про- 
грамму. Въ  это  же  время  я  увлекся  статьями 
Михайловскаго  и  пропагандировалъ  ихъ  ме- 
жду  товарищами,  указывая  на  прямую  непо- 
средственную связь  его  мыслей  съ  темъ,  что 
мы  обсуждали  только  на  тайныхъ  сходкахъ... 
Теперь  я  нашелъ  то,  чего  напрасно  искалъ  въ 
Петербурге :  въ  нашихъ  тайныхъ  собрашяхъ  мы 
дружески  и  просто  говорили  о  томъ,  какъ  намъ 
жить  честно  и  что  намъ  делать.  Я  уже  не 
искалъ  настоящаго  идеальнаго  студента.  Этотъ 
неуловимый  образъ  заменился  более  широкимъ 
и  более  заманчивымъ  образомъ  великаго,  таин- 
ственнаго  въ  своей  мудрости,  народа,  пред- 
мета новыхъ  исканш  и,  можетъ  быть,  новыхъ 
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иллюз1Й.  Наряду  съ  этимъ  я  нашелъ  многое, 
чего  искалъ  ран-ве  въ  студенческой  сред1з,  толь- 
ко  пришло   оно    проще   и   по   иному. 


ых 

ГОРТЫНСК1Й 

Мн-в  вспоминается  между  прочимъ  одинъ 
случай.  Въ  то  время  я  былъ  библютекаремъ, 
и  у  меня  въ  номере  такъ  называемыхъ  казен- 
ныхъ  номеровъ  въ  широкомъ  шкафу  помеща- 
лась вся  наша  нелегальная  библютека.  Одна- 
жды  ко  мн-в  пришелъ  студентъ  одного  изъ 
младшихъ  курсовъ,  Гортынскш,  и  спросилъ  ка- 
кую-то книгу  славянофильскаго  направлешя, 
калюется,  Страхова.  Выдавая  ее,  я  не  удер- 
жался отъ  зам-Бчашя,  что  эта  книга  «односто- 
ронняя». —  Вотъ  зат-вмъ  я  и  беру  ее,  чтобы 
не  быть  односторонним^  —  отвътилъ  онъ. 

Я  съ  любопытствомъ  посмотр-влъ  на  него. 
Онъ  былъ  од-бтъ  съ  какимъ-то  странным ь  ще- 
гольствомъ,  въ  новенькой  кургузой  тужуркъ\ 
Усы  у  него  были  подвиты  въ  концахъ,  держал- 
ся онъ  съ  почти  военной  выправкой  и  вообще 
по  наружности  мн-в  не  понравился.  На  ще- 
кахъ    гор-влъ    подозрительный    румянецъ. 

Когда  я  сказалъ  Григорьеву  о  его  замт>чанш, 
тотъ  заинтересовался,  а  черезъ  некоторое  вре- 
мя, вернувшись  изъ  Москвы,  разсказалъ  мн-в 
эпизодъ,  который,  какъ  это  бываетъ  порой, 
сразу  запалъ  въ  мою  память,  какъ  н^что  важ- 
ное и  определяющее. 
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На  большой  сходке  въ  частной  квартир-в 
обсуждались  нравственные  вопросы,  въ  связи 
съ  растущимъ  революцюннымъ  настрое  нгемъ. 
Поставили  вопросъ:  можетъ  ли  цъль  оправды- 
вать средства.  По  этому  поводу  говорилось 
тогда  много,  въ  томъ  числъ  много  пустяковъ, 
но  это  все-таки  не  было  пустымъ  разговоромъ. 
Между  прочимъ  въ  тотъ  разъ  кто-то  поста- 
вилъ  вопросъ  конкретно:  предстоитъ,  ска- 
жемъ,  украсть  «для  дзла».  Молено  это  или 
нельзя?  Сразу  общее  настроеше  выразилось 
ясно:  красть  для  добраго  д-вла  не  слъдуетъ,  да- 
лее съ  утилитарной  точки  зр-вшя.  Кралеа  рас- 
кроется, и  тому  самому  д-влу,  для  котораго  она 
предпринята,  будетъ  нанесенъ  огромный  нрав- 
ственный ударъ.  Одинъ  изъ  присутствующихъ, 
человъкъ  последовательный,  привыкппй  доду- 
мываться до  конца,  тотчасъ  лее  постарался  ли- 
шить  собеевдниковъ  этого  легкаго  аргумента. 
Допустимъ,  что  кража  никогда  не  откроется, 
и  въ  этомъ  существуетъ  полная  уверенность. 
Напримъръ,  слабоумный  Плюшкинъ,  не  знаю- 
Щ1Й  счета  собственньшъ  деньгамъ,  раскидалъ 
на  столъ  свои  сокровища  при  внук-в,  которому 
вполне  довъряетъ.  Онъ  выходитъ  на  время 
изъ  комнаты  и  внуку,  настроенному  радикаль- 
но, представляется  дилемма:  взять  для  д-вла, 
которому  какъ  разъ  въ  это  время  нулены  день- 
ги до  зар-взу,  —  или  воздержаться . . .  Д^дъ 
далее  не  узнаетъ  о  пропажъ.  Никто  не  стра- 
даетъ.    А  для  д-вла  такъ  нужно. 

Послъ  нъкотораго  молчашя,  стали  «подавать 
голоса».  Одинъ  за  другимъ,  одни  легко,  друпе 
съ  нъкоторымъ  усил1емъ,   отвечали: 

348 


—  Ёзялъ  бы  . . .   Взялъ  бы  . . .  Взялъ  бы  . . . 
Когда   очередь  дошла  до  Гортынскаго,  румя- 

нецъ   на  его   щекахъ  загорался  сильнее.    Онъ 
подумалъ  еще  и  сказалъ: 

—  Да,  вижу:  надо  бы  взять  ...  Но  лично  про 
себя  скажу:  не  могъ  бы.   Рука  бы  не  поднялась. 

На  меня  этотъ  ответь  и  тогда  произвелъ 
сильное  впечатл-вше,  и  впосл'бдствш  его  «рука 
не  поднимается»,  —  вспоминалось  много  разъ. 
Росс1я  должна  была  пережить  свою  револю- 
цию, и  для  этого  нужно  было  и  базаровское 
безстрапне  въ  пересмотр-в  традицш,  и  безстра- 
ппе  передъ  многими  выводами.  Но  мн-в  часто 
приходило  въ  голову,  что  очень  многое  было 
бы  у  насъ  иначе,  еслибы  было  больше  той 
безсознательной,  нелогичной,  но  глубоко  вко- 
рененной нравственной  культуры,  которая  не 
позволяетъ  нъжоторымъ  чувствамъ  слишкомъ 
легко,  почти  безъ  сопротивлешя,  сл-вдовать  за 
«раскольниковскими»  формулами.  Это  «рука  не 
подымается»  сыграло  впоследствии  важную 
роль  въ  нъжоторыхъ  случаяхъ  моихъ  колеба- 
Н1Й . . .  Да,  —  русск1я  руки  часто  слишкомъ 
ужъ  легко  подымались  и  теперь  подымаются 
на  многое,  на  что  бы  не  следовало. 

Я  припомнилъ  свое  первое  впечатл-вше  отъ 
Гортынскаго  и  устыдился.  Это  все  еще  были 
поиски  идеальнаго  студента.  Идеалъ,  —  зна- 
читъ  ужъ  во  всемъ,  до  костюма  и  усовъ ...  И 
вотъ,  человъжъ  въ  куцой  тужурке  и  съ  подкру- 
ченными усами  говоритъ  такое  слово,  которое 
драгоц-вннымъ  камнемъ  падаетъ  въ  душу  и 
остается  въ   ней   навсегда . . . 

Гортынскш  умеръ  рано  отъ  чахотки. 

349 


ьх 

МИНИСТРЪ  И  СТУДЕНТЫ 

Среди  описаннаго  настроешя  кончился  вто- 
рой годъ  моего  пребывашя  въ  академш.  Я 
перешелъ  на  третш  куреъ.  Сходки  на  лъсныхъ 
дачкахъ  продолжались.  Кромъ  того  происхо- 
дили порой  собрашя  въ  Москвъ  съ  техниками  ,и 
студентами  университета.  Сказывалось  ощу- 
тительно движете  «въ  народъ».  То  и  дъло, 
кто-нибудь  оставлялъ  академ1ю  и  исчезалъ.  То 
и  дъло  появлялись  прИвзжле  изъ  Петербурга, 
собирали  неболышя  собрашя  въ  Москвъ  или 
академш,  звали  съ  собой  и  устанавливали  связи. 
Однажды  въ  Москвъ  я  увидълъ  знакомаго  ме- 
дика Харизоменова.  Онъ  шелъ  съ  двумя  ра- 
бочими въ  картузъ  и  поддёвктэ  и,  остановясь, 
усердно  крестился  на  церковь.  Онъ  сдълалъ 
знакъ  и  я  не  узналъ  его.  Вмъхтъ  съ  этимъ 
усилились  аресты  и  параллельно  возникло  ка- 
кое-то особенное  безпокойство  въ  студенче- 
ской средъ. 

Какъ-то,  вначалъ  лътнихъ  каникулъ,  акаде- 
М1Ю  вдругъ  пооътилъ  министръ  П.  А.  Валуевъ. 

Мы  имъли  уже  удовольств1е  и  честь  видъть 
у  себя  этого  знаменитаго  государственнаго  дъ- 
ятеля.  Однажды  во  время  экзаменовъ  случи- 
лась неожиданность:  профессоръ  Ильенковъ, 
экзаменовавшей  насъ  по  земледъльческой  хи- 
мш,  прервалъ  экзаменъ  и  вдругъ  про читал ъ 
лекщю  о  какомъ-то  новомъ  способъ  пуддлин- 
говашя  стали,  недавно  примъненномъ  наураль- 
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скихъ  заводахъ.  Мы  переглядывались:  специ- 
альные способы  пуддлинговашя  стали  не  имъ- 
ли  никакого  отношешя  ни  къ  земледельче- 
ской химш,  :ни  къ  нашей  будущей  деятельности 
какъ  агрономовъ  или  лътоводовъ  . . .  Ильен- 
ковъ, не  пускаясь  въ  разъяснешя,  нопросилъ 
насъ  просто  запомнить  то,  что  онъ  говорить, 
и  приступилъ  къ  продолжешю  экзаменовъ. 

Въ  серединъ  дня  дверь  химической  аудиторш 
раскрылась  и  въ  нее,  въ  сопровожденш  ака- 
демической администрации  и  своихъ  чиновни- 
ковъ,  вошелъ  Валуевъ.  Высокш,  сухой,  важ- 
ный  и  даже  несколько  напьпценный,  онъ  усъл- 
ся  за  профессорскимъ  столомъ,  провожатые 
разсвлись  на  скамейкахъ,  и  экзаменъ  пошелъ 
обычнымъ  порядкомъ.  Но  вдрутъ  Валуевъ  въж- 
ливо  попросилъ  у  Ильенкова  позволешя  съ 
своей  стороны  предложить  несколько  ьопро- 
совъ.  Ильенковъ  поклонился.  На  серьезномъ 
лицъ  профессора  промелькнула  чуть  замътная 
ироническая  улыбка.  Загадка  странной  лекцш 
для  насъ  объяснилась.  Его  превосходительство 
сразу  заинтересовался  вопросомъ:  известны  ли 
студентамъ  обычные  способы  пуддлинговашя 
стали?  Обычные  способы  оказались  извъстны- 
ми.  А  >не  известны  ли  вдобавокъ  новъшше 
способы,  применяемые  на  уральскихъ  заво- 
дахъ? Студентъ  повторилъ  то,  что  сейчасъ 
слышалъ  отъ  Ильенкова,  и  при  этомъ  сдъ- 
лалъ  нъкоторыя  ошибки.  Это  доставило  види- 
мое удовольств1е  министру.  Онъ  авторитетно 
исправилъ  ошибки  и  ушелъ,  видимо,  удовлетво- 
ренный, послъ  чего  Ильенковъ  сталъ  продол- 
жать   экзаменъ.     Мнъ    казалось,    что    старому 
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профессору  несколько  совъхтно  глядвть  на 
своихъ   молодыхъ    слушателей. 

ПосБщен1я  Валуева  заканчивались  порой  и 
мен-ве  благополучно.  Онъ  явился  какъ-то  на 
экзаменъ  физики  къ  профессору  Цвтэткову. 
Яковъ  Яковлевичъ  Цв-бтковъ  былъ  челов-вкъ 
чрезвычайно  оригинальный.  Одновременно  съ 
профессурой  въ  академш  онъ  исполнялъ  обя- 
занности тутора  катковскаго  лицея,  и  на  лек- 
щи  въ  академ1ю  (за  десять  веротъ)  ходилъ  все- 
гда п-вшкомъ,  не  взирая  на  погоду.  Въ  запи- 
скахъ  какого-то  туриста,  напечатанныхъ  со- 
временемъ  въ  «НедтэЛ'Б»,  была  отмечена  встр-в- 
ча  съ  Цв-втковымъ  за  границей.  Тамъ  онъ 
тоже  путешествовалъ  пъчнкомъ  и  также  у  него 
были  загрязнены  и  обтерханы  нижше  края 
брюкъ.  Его  считали  страшно  скуиымъ,  но  ко- 
гда онъ  умеръ,  то  узнали,  что  свои  средства 
онъ  расходовалъ  на  стипендш.  Такъ  вотъ,  на 
экзамене  этого  оригинала  Валуевъ  тоже  вдругъ 
предложилъ  студенту  какой-то  вопросъ.  Сту- 
дентъ  молчитъ.  Валуевъ  предлагаетъ  тотъ  же 
вопросъ  въ  новой  формъ\  Тоже  недоуменное 
молчаше.  Министръ  поворачивается  къ  про- 
фессору съ  видимымъ  ожидашемъ,  что  тотъ 
какими-нибудь  наводящими  вопросами  выве- 
детъ  студента  изъ  затруднешя.  Но  птичья 
физюном1я  Цв-вткова  съ  длиннымъ  носомъ,  на- 
поминавшая несколько  профиль  молодой  галки, 
на  которую  бы  надели  очки,  сохраняетъ  без- 
страстное  молчаше.  Положеше  становится  не- 
ловкимъ. 

—  Студентамъэто  неизвестно? — произносить 
наконецъ  министръ, глядя  въ  упоръ  наЦв-вткова. 
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наконецъ  министръ,  глядя  въ  упоръ  на  Цв-вт- 
кова. 

Тотъ  пожимаетъ  плечами  и  говорить  без- 
церемонно : 

—  Мнъ  тоже  неизвестно.  Если  известно  ва- 
шему превосходительству,  —  просимъ  . . . 

Министръ,  не  считая  нужнымъ  скрывать 
обиды,  поднялся  и  вышелъ  изъ  аудиторш. 

Теперь  Валуевъ  явился  къ  намъ  въ  неуроч- 
ное время.  Экзамены  были  уже  закончены  и 
большая  часть  студентовъ  разъехалась  на  ка- 
никулы. Остались  только  тт>,  кто  совсъмъ  не 
у-взжалъ  домой  и  у  кого  были  практическ1я  ра- 
боты. Академичесюе  сторожа  бътали  по  по- 
лямъ,  паркамъ  и  дачамъ,  приглашая  студентовъ 
явиться  поскорей  въ  рекреацюнный  залъ.  Въ 
высокихъ  сапогахъ,  въ  блузахъ,  какъ  были  на 
работахъ,  мы  явились  въ  академ1ю.  Черезъ  не- 
которое время  дверь  раскрылась.  Вошелъ  Ва- 
луевъ. За  министромъ,  какъ-то  бокомъ,  точно 
маленькая  лодочка,  зачаленная  къ  кораблю, 
перегнувъ  станъ  въ  направленш  его  высоко- 
превосходительства, шелъ  чиновникъ  особыхъ 
порученш,  а  за  нимъ  въ  мундир-в  и  при  шпаг-в 
—  Ф.  Н.  Королевъ  и  инспектора.  Валуевъ  шелъ 
прямо,  величавой  поступью  и,  не  дойдя  шага 
на  четыре,  остановился  передъ  толпой  студен- 
товъ. Зат-вмъ,  повернувшись  пренебрежитель- 
но къ  директору  и  администрации,  сказалъ: 

—  Господа,  прошу  оставить  меня  наединъ"  со 
студентами. 

Ф.  Н.  Королевъ,  почтенный  на  видь  старикъ, 
съ  б-влой  бородой,  почтительно,  даже  робко, 
на  цыпочкахъ  удалился   съ  инспекторами.    За- 
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тянутая  въ  вицъ-мундиръ  фигура  министер- 
скаго  чиновника  приняла  совершенно  балет- 
ную позу:  верхняя  часть  корпуса  устремилась 
къ  министру,  ноги  готовы  были  унести  его 
всл-бдъ  за  директоромъ.  Это  было  такъ  комич- 
но, что  среди  непочтительной  молодежи  про- 
несся волной  легкш  смътпокъ.  Валуевъ  веро- 
ятно отнесъ  этотъ  смъхъ  къ  нашему  началь- 
ству. Своему  чиновнику  онъ  милостиво  кив- 
нулъ  головой  и  сказалъ: 

—  Вы  останьтесь  . . . 

Фигура  чиновника  застыла  въ  томъ  же  гра- 
цюзномъ  перегибъ\  На  лиц-в  его  выразилось 
восторженное  внимаше.  Онъ  кинулъ  на  насъ 
взглядъ,  который,  казалось,  говорилъ:  «Мы 
присутствуемъ  при  историческомъ  событш» . . . 

Министръ  началъ . . .  Онъ  нарочно  удалилъ 
наше  начальство,  чтобы  им-вть  возможность 
свободно  говорить  съ  нами.  Онъ  понимаетъ 
молодежь  и  надеется,  что  и  мы  тоже  ноймемъ 
его.  Въ  последнее  время  ему  сообщаютъ  о  при- 
скорбныхъ  собыпяхъ  въ  жизни  академш.  Для 
него  не  тайна,  что  академ1я  въ  этомъ  отноше- 
нш  не  составляетъ  исключешя:  среди  учащей- 
ся молодежи  вообще  распространилось  анти- 
правительственное направлеше,  и  это  ведетъ 
къ  самымъ  прискорбнымъ  результатамъ.  Сту- 
дентовъ  арестуютъ,  ссылаютъ  . . .  Карьера  пре- 
рывается или  даже  гибнетъ . . .  Государство  ли- 
шается полезныхъ  работниковъ . . .  Вотъ  онъ 
и  пр1-вхалъ  нарочно,  чтобы  «просто  по  друже- 
ски» поговорить  съ  нами  объ  этихъ  явлешяхъ. 

Голосъ  у  Валуева  былъ  густой,  сочный  и 
проникнутый    самодовольствомъ.     Онъ    видимо 
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любовался  собою  и  кокетничалъ  своимъ  ора- 
торскимъ  искусствомъ.  Ему,  привыкшему  го- 
ворить передъ  царями,  задача  на  этотъ  разъ 
казалась   легкой.    Онъ   продолжалъ: 

—  Господа,  вы  видите,  борода  моя  посБдзла 
въ  трудахъ,  которые,  повърьте,  далеко  не  все- 
гда   быЛИ    МНЪ    пр1ЯТНЫ. 

Тутъ  случилась  маленькая  заминка:  высоко- 
поставленный ораторъ  въ  этомъ  мъстъ  р-вчи 
поднесъ  руку  къ  предполагаемой  бородъ.  Ока- 
залось, что  она  свъже  и  гладко  выбрита.  Изъ 
толпы  студентовъ  опять  послышался  легкш 
см'вшокъ.  На  лиц-в  чиновника  проступило  вы- 
ражеше  испуга,  негодовашя,  ужаса.  Министръ 
продолжалъ. 

Онъ  не  станетъ  говорить  намъ  о  томъ,  что, 
получая  образоваше  въ  учреждешяхъ,  содер- 
жимыхъ  правительствомъ,  мы  обязаны  благо- 
дарностью царю,  какъ  его  главъ . . .  Мы  мо- 
жемъ  возразить  ему,  что  средства  на  учебныя 
заведешя  даетъ  русскш  народъ,  и,  значить, 
мы  обязаны  благодарностью  только  ему,  а  не 
правительству . . . 

Онъ  не  станетъ  также  говорить  о  тъхъ 
ожидашяхъ,  которыя  наши  родители,  воспи- 
татели, опекуны  возлагаютъ  на  наше  учеше, 
на  тотъ  дипломъ,  который  является  формаль- 
ной ц-влью  окончашя  курса.  Опять  мы  можемъ 
возразить,  что  служить  народу  можно  не  толь- 
ко на  поприщъ,  которое  требуетъ  дипломовъ. 
Далъе . . . 

Ръчь  оратора  журчала  плавно,  сочно  и  не- 
удержимо. Но  отъ  того  ли,  что  до  его  слуха 
все-таки  доносились  тъ  маленьк1е  смътдки,  ко- 
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торые  уже  два  раза  пробегали  среди  мало  по- 
чтительной аудиторш,  или  просто  онъ,  какъ 
соловей,  слишкомъ  заслушался  собствен  наго 
пъшя,  только  фигура  отрицашя  увлекла  его 
слишкомъ  далеко.  Онъ  отрицалъ  одинъ  аргу- 
ментъ  за  другимъ,  кокетничая  «знакомствомъ 
съ  нашей  точкой  зръшя»  и  подготовляя  какой- 
то  послъднш  непобъдимый  доводъ.  Но  когда, 
наконецъ,  ему  пришлось  перейти  къ  положи- 
тельной части  аргументащи  и  нанести  намъ 
этотъ  последит  ударъ,  то  оказалось,  что  онъ 
неосторожно  исчерпалъ  всв  свои  аргументы 
и  всв  опровергъ  «съ  нашей  точки  зръшя». 
Для  положительной  части  не  осталось  ничего. 
Ораторъ  остановился  въ  видимомъ  затрудненш. 
На  выразительномъ  лиц  в  его  чиновника  про- 
ступило страдаше. 

Прошла  четверть  минуты  томительнаго  мол- 
чан1я  и  ораторъ  понялъ,  что  ему,  привыкшему 
говорить  въ  высокихъ  учреждешяхъ,  на  этотъ 
разъ  трудно  выбраться  съ  честью,  а  главное 
нельзя  закончить  въ  томъ  же  либеральномъ 
тонъ . . .  Поэтому  онъ  вдругъ  заговорилъ  съ 
какимъ-то  суровымъ  ожесточешемъ: 

—  Я  все-таки  долженъ  вамъ  сказать,  госпо- 
да, что,  такъ  какъ  вы  воспитываетесь  въ  за- 
веденш,  обязанномъ  своимъ  существовашемъ 
государю  императору,  то  уже  одно  это  обязы- 
ваетъ  васъ  уважать  его  правительство  и  под- 
чиняться ему. 

Легкш  холодный  поклонъ  и  министръ  вели- 
чаво удалился.  Слушатели  несомненно  не  были 
на  этотъ  разъ  расположены  ни  къ  какой  де- 
монстрации,   но    ироническое    движете    замът- 
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ной  волной  пробежало  опять  по  молодой  ауди- 
торш.  Министръ  былъ  уже  за  порогомъ,  но 
грацюзный  чиновникъ  оставался  и  кинулъ  по- 
рицающей и  даже  враждебный  взглядъ.  Онъ 
безт;>  сомнъшя  увозилъ  съ  собою  въ  Петербургъ 
самое  ужасное  представлеше  объ  этихъ  блу- 
захъ,  высокихъ  сапогахъ  и  объ  ужасной  не- 
почтительности. 

Я  нарочно  возстановилъ  въ  такой  подроб- 
ности этотъ  небольшой  эпизодъ  передъ  тъ*мъ, 
какъ  говорить  о  разразившихся  вскоре  сту- 
денческихъ  безпорядкахъ,  хотя  онъ  къ  нимъ 
не  имълъ  прямого  отношешя.  Какъ-то,  года 
черезъ  два  поелъ  этого,  мнъ  случилось  про- 
читать въ  газеттэ  отзывъ  одного  англичанина 
о  начавшейся  въ  Россш  волнъ  студенческихъ 
безпорядковъ.  «У  насъ,  —  говорилъ  этотъ  ан- 
гличанинъ,  —  молодежь  не  вм-вшивается  въ 
политику.  Она  молчитъ  и  ждетъ  своей  очере- 
ди, предоставляя  говорить  Гладстонамъ  и  д'Из- 
раэли» . . . 

Это  мн-б  тогда  же  показалось  очень  мът- 
кимъ.  Полное  отсутств1е  уважешя  къ  офищ- 
альнымъ  представителямъ  политической  вла- 
сти, распространенное  въ  русскомъ  обществъ, 
играло,  конечно,  большую  роль  въ  волне шяхъ 
молодежи.  Въ  первомъ  томъ  я  разсказалъ  не- 
большой эпизодъ,  когда  среди  взрослыхъ  я,  то- 
гда еще  гимназистъ  младшихъ  классовъ,  услы- 
шалъ  впервые  осуждеше  царя  Александра  II 
за  «классическую  систему».  Такими  разгово- 
рами была  полна  наша  повседневная  жизнь. 
Все,"  въ  сущности,  порицали  правительство; 
поводы  для  этого  встречались  на  каждомъ  ша- 
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гу.  Молодежь  только  экспансивнее  отзывалась 
на  это  настроеше.  И  вотъ  —  передъ  нами 
нашъ  россшскш  Гладстонъ,  пр1ехавшш  убе- 
ждать насъ.  Мы  не  знали  его,  какъ  государ- 
ственная человека.  Слышали,  неопределенно 
и  глухо,  что  съ  вступлешемъ  Валуева,  заме- 
нившаго  Ланского,  началась  въ  Россш  реак- 
ция . . .  Его  личныя  выступлешя  у  насъ,  это 
явное  и  легковесное  кокетство  —  ни  въ  ка- 
комъ  случае,  конечно,  не  могли  содействовать 
престижу  власти  среди  молодежи. 


ЬХ1 

ВОЛНЕН1Я  ВЪ  ПЕТРОВСКОЙ  АКАДЕМШ 

Можетъ  быть  подъ  вл1ян1емъ  прИвзда  ми- 
нистра, Королевъ  р-вшилъ  принять  меры  про- 
тивъ  раетущаго  настроешя  молодецки.  Меры 
эти  онъ  понималъ  въ  смысле  чисто  гимнази- 
ческой дисциплины:  при  объяснешяхъ  со  сту- 
дентами въ  канцелярш  или  при  встр'вчахъ  въ 
парке,  на  ферме  или  опытномъ  поле,  онъ  ча- 
ще делалъ  студентамъ  замечашя  за  неостри- 
женные волосы,  за  безпорядокъ  въ  костюме,  за 
непочтительную  позу  при  разговоре  съ  началь- 
ствомъ.  Это  было  самое  плохое,  что  можно 
было  сделать  въ  его  положенш.  Эти  придирки 
способны  были  волновать  и  нейтральную  въ 
остальныхъ  отношешяхъ  массу  студенчества. 
Помню  одну  сходку,  на  которой  студентъ,  по 
фамилш  Бердниковъ,  разсказывалъ  объ  одномъ 
изъ  такихъ  столкновенш  съ  директоромъ. 
Многочисленная    сходка    волновалась    и   шуме- 
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ла.  Между  т-Ьмъ  студентъ  Бердниковъ,  упи- 
танный и  самодовольный  юноша,  съ  румянцемъ 
во  всв  пухлыя  щеки,  былъ  существомъ  самымъ 
безобиднымъ  и  впосл'бдствш,  наверное,  изъ  не- 
го вышелъ  очень  исполнительный  чиновникъ. 

Такихъ  раздражающихъ  мелочей,  объединяв- 
шихъ  студенческую  массу  на  вопросахъ  школь- 
наго  самолюб1я  и  товарищества,  набиралось 
много.  Сторожъ  казенныхъ  номеровъ  доволь- 
но грубо  остановилъ  у  входа  даму,  пргёхав- 
шую  къ  родственнику  студенту:  женщины  не 
допускались  въ  номера,  а  только  въ  общую 
пр1емную,  и  намъ  въ  томъ  нашемъ  настроенш 
это  казалось  обидно:  мы  были  уверены,  что 
сами  сум-вемъ  не  допустить  безобразш  въ  своей 
средъ- . . .  Некоторые  студенты  въ  т*вхъ  же 
номерахъ  стали  замечать,  что  въ  ихъ  отсут- 
ств1е  кто-то  обыскиваетъ  ихъ  вещи.  Инспек- 
тора стали  следить  за  аккуратнымъ  посвще- 
шемъ  лекцш,  въ  чемъ,  въ  сущности,  не  было 
надобности.  Наконецъ  произошло  собьте, 
взволновавшее  ту  часть  студенчества,  которая 
была  глубже  затронута  движешемъ. 

Некоторые  изъ  разыскиваемыхъ  студентов ъ 
жили  въ  Москв-в  безъ  прописки.  И  вотъ,  въ 
академической  прихожей  стали  появляться 
облыжныя  извътцешя  о  полученш  на  имя  этихъ 
скрывающихся  денегъ  или  посылокъ.  Когда  они 
являлись,  администращя  задерживала  ихъ  и  пе- 
редавала въ  руки  жандармовъ.  Одинъ  случай 
такого  ареста  въ  конторе  произошелъ  успеш- 
но и  довольно  тихо.  Въ  другомъ  случае  сту- 
дентъ (кажется  Воиновъ),  заподозривъ  ловуш- 
ку, усп-влъ  во  время  выскочить  изъ  канцелярии 
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и  поб-вжалъ  черезъ  дворъ  къ  парку.  За  нимь 
выскочилъ  несчастный  долговязый  старикъ  ин- 
спекторъ  и  б-вжалъ  по  двору,  сзывая  сторожей. 
Картина  вышла  жалкая  и  отвратительная.  По- 
мню, что  на  меня  разсказъ  очевидцевъ  объ 
этомъ  происшествш  произвелъ  впечатлвше,  пе- 
редъ  которымъ  совершенно  померкли  чисто 
школьные  вопросы  о  стрижкъ-  волосъ,  о  вы- 
говорахъ  Королева,  о  недопущенш  родствен- 
ницъ  въ  номера  и  о  столовой,  которую  студен- 
ты требовали   передать   въ  ихъ   завтэдываше. 

Начались  безпрерывныя  сходки.  Собирались 
довольно  откровенно  въ  казенныхъ  номерахъ. 
Когда  однажды  явился  субъ-инспекторъ  съ  сто- 
рожами, передъ  нимъ  забаррикадировали  дверь. 

Составлялся  коллективный  адресъ  съ  про- 
тестомъ.  Истор1я  уже  длилась  около  двухъ 
недель :  все  не  могли  выработать  текста  этого 
адреса.  У  всвхъ  была  потребность  заявить, 
что  отношешя  съ  академической  администра- 
цией вызываютъ  негодоваше.  При  этомъ  толь- 
ко чисто  школьные  вопросы  объединяли  огром- 
ное большинство.  Нашъ  кружокъ  этимъ  не 
удовлетворился.  Мы  требовали  также  заявле- 
Н1я  о  сыскной  роли  инспекцш,  а  большинство 
на  это  не  шло. 

Д15ЛО  томительно  затягивалось;  заняпя  не 
шли  на  умъ,  нужно  было  какъ-нибудь  р-вшить 
кризисъ.  Послъ-  одной  бурной  сходки  мы  съ 
Григорьевымъ  заявили,  что  мы  бол'ве  въ  пре- 
шяхъ  не  участвуемъ,  составимъ  свой  адресъ 
и  подадимъ  его,  хотя  бы  на  немъ  были  только 
двъ  наши  подписи.  Нужно,  чтобы  кто-нибудь 
сказалъ    правду.     Послт>    этого    мы    удалились 


360 


въ  мой  номеръ,  где  я  сгоряча  составилъ  за- 
явлеше  и  подписалъ  его.  Григорьеву  видимо, 
не  придавая  значешя  тонкостямъ  (что  впослъд- 
ствш  причинило  намъ  нъкоторыя  непр1ятно- 
сти),  совершенно  одобрилъ  основной  мотивъ: 
отношешя  между  администрацией  и  студента- 
ми основаны  на  глубокомъ  недовърш  и  взаим- 
номъ  неуваженш,  а  въ  последнее  время  при- 
няли совершенно  недостойныя  формы:  инци- 
дентъ  съ  попыткой  ареста  студента  такого-то 
заетавляетъ  насъ  смотреть  на  контору  акаде- 
мш,  какъ  на  отдълеше  московскаго  жандарм- 
скаго  управлешя,  а  на  представителей  ака- 
демической администращи,  какъ  на  его  по- 
слушныхъ    агентовъ. 

Подписавъ  заявлеше  мы  вдвоемъ  объявили, 
что  безъ  дальнъйшихъ  прешй  приглашаемъ 
подписываться  всъхъ,  кто  согласенъ  съ  его 
содержашемъ,  но  подадимъ  его  во  всякомъ  слу- 
чае, при  любомъ  числъ  подписавшихся.  Листъ 
сталъ  покрываться  подписями.  Первыми  при- 
мкнули члены  нашего  кружка  архангелъцы  ■ — 
братья  Пругавины,  Алексей  и  Викторъ,  Ни- 
кольскш  и  Личковъ.  Вернеръ,  жившш  въ  Мо- 
скве, пр1ъхалъ  нарочно,  чтобы  присоединить 
и  свою  подпись.  Вскоръ  набралось  дв  подписей, 
и  на  этомъ  дъло  остановилось.  Большинство, 
находившее,  что  упоминаше  объ  арестахъ  вво- 
дитъ  опасные  «политическ1е»  мотивы,  сразу  от- 
шатнулось. Подписавшее  выбрали  Григорьева, 
Вернера  и  меня  въ  качествъ  депутатовъ  для 
представлешя  адреса.  Сходки  прекратились.  Въ 
академш   наступила   тишина. 

Мы  втроемъ  отправились  къ  директору.   Онъ 
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встр-втилъ  насъ  серьезно  и  сухо,  взялъ  бумагу 
и  сталъ  читать  ее  съ  несколько  пренебрежи- 
тельнымъ  видомъ,  въ  нъкоторыхъ  мъхтахъ  по- 
жимая плечами.  Но  когда  онъ  дочиталъ  до 
инцидента  съ  арестами,  на  его  блт>дномъ  стар- 
ческомъ  лиц-в  вспыхнулъ  вдругъ  густой  румя- 
нецъ,  который  р-взко  ограниченной  полосой 
залилъ  лобъ  и  сталъ  быстро  подыматься  по 
высокому  черепу.  Я  далее  испугался,  опасаясь, 
что  съ  нимъ  можетъ  случиться  ударъ.  Но  онъ 
овлад-влъ   собой   и    сказалъ  угрюмо: 

—  Вы  задъваете  так1е  мотивы,  которыхъ  я 
съ  вами  обсуждать  не  въ  правь . . .  Ваше  за- 
явленте  будетъ  передано  въ  совътъ. 

Мы  откланялись   и   вышли. 

Въ  академш  занят1я  пошли  своимъ  чередом ъ; 
аудиторш  опять  наполнились,  но  студенческая 
среда  жужжала,  какъ  растревоженный  улей. 
Въ  академш  было  тогда  около  250  студентовъ. 
Значитъ,  не  подписалось  и  половины.  Некото- 
рые ожесточенно  нападали  на  насъ;  говорили 
далее  о  какомъ-то  контръ-заявлеши,  которое 
собирался  будто  бы  подать  съ  крулекомъ  едино- 
мышленниковъ  тотъ  самый  студентъ  Бердни- 
ковъ,  который  такъ  взволновалъ  сходку  раз- 
сказомъ  о  своемъ,  чисто  школьномъ,  столкно- 
венш  съ  Королевымъ.  Мног1е  останавливали 
насъ  при  встр-вчахъ  и  въ  аудитор1яхъ,  горячо 
оспаривая  адресъ.  Помню  особенно  студента 
Аршеневскаго.  Это  былъ  сынъ  очень  богатаго 
помтллика,  толстякъ,  весельчакъ,  отличный  то- 
варищъ,  буршъ,  кутила  и  довольно  усердный 
студентъ.  Горячо  соглашаясь  съ  чисто  школь- 
нымъ  протестомъ,  онъ  такъ  лее  горячо  возста- 
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валъ  противъ  «введешя  политики».  Мы  съ  Гри- 
горьевымъ  возражали,  что  это  тъ  же  школьные 
мотивы,  только  на  болъе  глубокой  нравствен- 
ной почвъ.  На  Западъ  университеты  непри- 
косновенны для  полицш,  а  у  насъ  инспектора 
собственноручно  ловятъ  своихъ  питомцевъ  для 
передачи    жандармамъ. 

Прошло  недъли  двъ.  Позднимъ  вечеромъ 
академическш  сторожъ  принесъ  мнъ  офшпаль- 
ную  бумагу,  въ  которой  значилось,  что  това- 
рищъ  министра  государственныхъ  имуществъ, 
св-втлъйшш  князь  Ливенъ,  вызываетъ  студента 
такого-то  для  объяснешя.  Явиться  —  завтра 
же  въ  8  час.  утра  въ  гостинницу  такую-то 
на  Лубянской  площади.  Такую  же  бумагу  полу- 
чили Григорьевъ  и  Вернеръ,  жившш  въ  то 
время  въ  Москвъ.  Вызовъ  произвелъ  среди 
студентовъ  большое  волнеше.  Несмотря  на 
позднее  время,  товарищи  прибегали  ко  мнъ 
съ  распросами  и  разсказами.  Слышно  было 
отъ  профессоровъ,  что  Ливенъ  пр1ъхалъ  въ 
этотъ  день  и  уже  совъщался  съ  генералъ-гу- 
бернаторомъ.  На  завтра  его  ж:дутъ  въ  ака- 
дем1ю.  Такъ  какъ  я  былъ  довольно  безпеченъ 
насчетъ  костюма,  то  товарищи  принесли  мнъ 
ночью  черную  пару  съ  иголочки.  Я  надълъ 
рубашку  съ  крахмальнымъ  воротничкомъ,  ще- 
гольской галстухъ  и  лоснягядяся  ботинки,  все 
это  сборное.  Меня  снарядили  точно  на  празд- 
ыикъ,  и  въ  шесть  часовъ  утра  слъдующаго  дня 
мы  съ  Григорьевымъ  отправились  на  выселков- 
скомъ  извозчикъ,  носившемъ  шутливое  назва- 
н1е  ф1акра,  въ  Москву.  Къ  назначенному  часу 
мы  входили  въ  подъъздъ  гостинницы,  а  черезъ 
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несколько  минуть  послъ  насъ  подъъхалъ  и 
Вернеръ. 

Несмотря  на  раншй  часъ,  князя  въ  гостин- 
ниц-б  уже  не  было.  Швейцаръ  указалъ  намъ 
его  комнату  и  предложилъ  подождать.  Мы 
ждали  часъ.  На  улицахъ  уже  разгоралось  пол- 
ное движете,  а  князь  не  пр^зжалъ.  Тогда 
Григорьевъ  предложилъ  написать  на  лежав- 
шею» тутъ  же  листк-в  бумаги,  что  студенты 
так1е-то  являлись  по  приглашетю  въ  назна- 
ченное время,  но,  не  заставъ  никого,  кром-в 
швейцаровъ,  и  прождавъ  бол-ве  часу,  у-взжа- 
ютъ.  Мы  поставили  свои  подписи  и  вернулись 
въ  академно.  Впослтэдствш  разсказывали,  будто 
вскор-в  послъ  нашего  отъезда  Ливенъ  вернул- 
ся и,  прочитавъ  оставленную  нами  своеобраз- 
ную визитную  карточку,  отправился  къ  гене- 
ралъ-губернатору  Долгорукову  съ  заязлешгмъ, 
что  изъ  дерзкаго  поступка  студенческихъ  депу- 
татовъ  видитъ,  что  въ  академш  готовъ  вспых- 
нуть бунтъ.  Поэтому  онъ  требуетъ  войскъ  для 
усмирешя  . . .    Его   успъли    успокоить. 

Между  тъмъ  въ  академш  уже  было  получено 
распоряжете  собрать  всвхъ  студентовъ  въ  ак- 
товомъ  залъ.  Распространился  слухъ,  что  мы 
арестованы,  и  это  обстоятельство  могло  ока- 
зать плохую  услугу  Д'влу  успокоетя  студен- 
товъ. Неизвестность  о  нашей  участи  чрезвы- 
чайно нервировала  массу,  напрягая  до  край- 
нихъ  предъловъ  живучее  и  великодушное  чув- 
ство товарищества.  Когда  мы  на  извозчикъ- 
подъъхали  къ  академическому  крыльцу,  сту- 
денты высыпали  изъ  здашя  и  встретили  насъ 
прямо    восторженно.     Намъ    пожимали     руки, 
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насъ  обнимали,  распрашивали  наперебой.  Тол- 
стякъ  Аршеневскш,  выслушавъ  нашъ  разсказъ, 
горячо   обнялъ   меня   и   сказалъ: 

—  Превосходно.  Такъ  и  надо:  вы  поддер- 
жали честь  студенчества.  Теперь  мы  все  съ 
вами. 

Оказалось,  что  въ  часы  этой  томительной 
неизвестности,  к-вмъ-то  предложенъ  листъ  для 
дополнительныхъ  подписей.  Теперь  этотъ 
листъ  заполнился:  къ  нашему  заявленпо  при- 
соединилась, за  небольшимъ  исключешемъ,  вся 
академ1я. 

Часовъ  около  двенадцати  насъ  всвхъ  при- 
гласили въ  рекреацюнную  залу.  Къ  директор- 
скому подъезду  подкатила  коляска.  Первыми 
вызвали  насъ  троихъ,  какъ  депутатовъ.  Князь 
Ливенъ  принялъ  насъ  въ  директорскомъ  каби- 
нете въ  присутствш  Королева,  кажется,  де- 
кана, профессора  Собичевскаго  и  своего  чинов- 
ника. Онъ  заявилъ  намъ,  что  командированъ 
по  высочайшему  повелтэшю.  Государь  чрезвы- 
чайно огорченъ  нашимъ  коллективнымъ  за- 
явлешемъ.  Намъ  должно  быть  известно,  что 
но  нашимъ  уставамъ  студенчество  не  соста- 
вляетъ  корпорацш.  Коллективное  заявлеше  са- 
мо ло  себе  составляетъ  преступлеше.  Онъ 
трсоуетъ,  чтобы  прежде  всего  мы  принесли 
извинеше  въ  этомъ  незаконномъ  поступке. 
Онъ  ув'вренъ,  что  остальная  студенческая  мас- 
са лишь  слепо  пошла  за  вожаками,  и  отъ  насъ 
зависитъ  теперь  вернуть  ее  на  путь  закон- 
ности. 

Зат-вмъ  онъ  обратился  къ  каждому  изъ  насъ 
въ   отдельности,    требуя    ответа. 
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Общее  настроеше  студентовъ,  сказавшееся 
при  нашей  встрече,  воодушевляло  насъ  такъ 
радостно  и  внушило  намъ  такую  уверенность 
въ  полномъ  единодушш,  что  мы,  не  задумы- 
ваясь, ответили  съ  искренней  уверенностью : 
мы  являемся  не  вожаками,  а  лишь  выразителя- 
ми ми-вши  и  чувствъ  всвхъ  товарищей.  Я  при- 
бавилъ  къ  этому,  что  отрицать  корпоративное 
чувство  студенчества  —  большая  ошибка:  где 
есть  известная  масса  людей,  объединенныхъ 
общими  интересами,  идейными  и  бытовыми, 
тамъ,  несомненно,  есть  и  корпоращя.  Это  жиз- 
ненный фактъ,  признается  ли  онъ  уставами 
или  н-втъ.  Ливенъ  сделалъ  видъ,  что  при- 
ходить въ  ужасъ  отъ  этого  крамольнаго  за- 
явлешя  и,  слегка  повернувшись  къ  Королеву, 
сказалъ : 

—  Если  действительно  таковъ  духъ,  господ- 
ствующей среди  студентовъ,  то  я  уже  не  знаю, 
какъ  я  осмелюсь  доложить  объ  этомъ  его  вели- 
честву . . .   Академпо  останется  только  закрыть. 

Но  пока,  прибавилъ  онъ,  опять  повора- 
чиваясь къ  намъ,  онъ  надеется,  что  мы 
честно  дадимъ  ему  возможность  удостоверить- 
ся въ  томъ,  что  наши  товарищи  действуютъ 
вполне  сознательно,  а  не  слепо  следуютъ  за 
нами.  Поэтому  онъ  ждетъ  отъ  насъ  честнаго 
слова,  что  мы,  хотя  отнюдь  не  арестованные 
—  подчеркнулъ  онъ  —  останемся  въ  течеше 
переговоровъ  со  студентами  въ  директорской 
квартире,  не  стараясь  какимъ  бы  то  ни  было 
образомъ   вл1ять    на    товарищей. 

Мы  охотно  дали  требуемое  честное  слово. 
Помню,   что   въ   эти  минуты  я  горячо  любилъ 
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всю  эту  молодую  взволнованную  массу  това- 
рищей, стоявшихъ  за  нами.  Я  любил ъ  ихъ 
всъхъ  вмъстъ,  любилъ  и  уважалъ  теперь  кол- 
лективное существо,  называемое  «петровский 
студентъ»,  «петровецъ».  Мы  глубоко  зърили 
въ  искренность  и  глубину  общаго  порыва.  По- 
этому мы  охотно  объщали  не  дълать  попытокъ 
вл1ять   на  ръшеше   остальныхъ   товарищей. 

Послъ  этого  насъ  удалили  въ  особую  ком- 
нату и  приставили  къ  ней  какой-то  караулъ. 
Вскоръ  у  нашихъ  запертыхъ  дверей  послы- 
шался взволнованный  голосъ  профессора  Кли- 
мента Аркадьевича   Тимирязева. 

—  Вы  не  смъете  не  пропустить  меня:  я  про- 
фессоръ  и  иду  къ  своимъ  студентамъ . . . 

Дверь  раскрылась  и  Тимирязевъ  быстро  во- 
шелъ  къ  намъ.  Торопливо  пожимая  намъ  руки, 
онъ    заговорилъ    сразу: 

—  Знаете,  господа,  я  не  могу  согласиться 
въ    вашемъ    заявлеши    со    мношмъ . . . 

Высокш,  худощавый  блондинъ  съ  прекрас- 
ными большими  глазами,  еще  молодой,  подвиж- 
ной и  нервный,  —  онъ  былъ  какъ-то  по  своему 
изященъ  во  всемъ.  Свои  опыты  надъ  хлоро- 
формомъ,  доставлвпие  ему  европейскую  пзвъст- 
ность,  онъ  даже  съ  внъшней  стороны  обста- 
влялъ  съ  художественнымъ  вкусомъ.  Говорилъ 
онъ  сначала  неважно,  порой  тянулъ  и  заикал- 
ся. Но  когда  воодушевлялся,  что  случалось 
особенно  на  лекщяхъ  по  физюлопи  растенш, 
то  все  недостатки  ръчи  исчезали,  и  онъ  совер- 
шенно овладъвалъ  аудитор1ей.  Я  рисовалъ  для 
его  лекцш  демонстративныя  таблицы,  и  каждый 
разъ    приходилъ    къ    нему    въ    деревянный    до- 
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микъ,  у  самаго  въезда  въ  академическую  усадь- 
бу, съ  такимъ  же  чувствомъ,  какъ  когда-то  къ 
Авд1еву  въ  Ровно.  У  Тимирязева  были  особен- 
ный симпатичесюя  нити,  соединявппя  его  со 
студентами,  хотя  очень  часто  разговоры  его 
вн-б  лекцш  переходили  въ  споры  по  предме- 
тамъ  «вн-в  спещальности».  Мы  чувствовали, 
что  вопросы,  занимавшее  насъ,  интересуютъ 
и  его.  Кромт>  того,  въ  его  нервной  ръчи  слыша- 
лась искренняя  горячая  в-вра.  Она  относилась 
къ  наукъ  и  культур-в,  которыя  онъ  отстаивал ъ 
отъ  охватывавшей  насъ  волны;  «опроститель- 
ства»,  и  въ  э^ой  в-вр-в  было  много  возвышенной 
искренности.  Молодежь  это  цънила.  Кромъ- 
того,  мы  были  увърены,  что  его  не  мен-ве 
насъ  возмущала  сыскная  роль  инспекцш . . .  По- 
этому мы  съ  интересомъ  приготовились  выслу- 
шать его  зам-Бчашя,  но  бесвда  была  прервана 
въ  самомъ  началъ\  Сл-вдомъ  за  Тимирязевымъ 
торопливо  вб-вжалъ  субъинспекторъ  и  сооб- 
щилъ,  что  собрался  Сов-бтъ  и  что  его  ждутъ 
въ  директорекомъ  кабинете.  Кажется,  это  сви- 
даше  съ  нами  возбуждало  некоторую  тревогу 
въ  близорукой  администрацш,  —  хотя  конечно 
если  что  нибудь  способно  было  пошатнуть 
нашу  уверенность,  то  это  могли  быть  слова 
Тимирязева.  Но  его  точка  зръшя  не  совпада- 
ла съ  казенной.  Впослбдствш  мы  узнали,  что 
Тимирязевъ  р-взко  протестовалъ  противъ  того, 
что  Ливенъ  опрашиваетъ  администращю  и  да- 
же полицейскихъ,  не  имбющихъ  никакого  от- 
ношешя  къ  академш,  ранъе  ч-бмъ  обратиться 
къ  Совъту.  Вскоре  началось  засвдаше  и  по 
временамъ   до    насъ    доносился   звонкш   голосъ 
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Тимирязева,  хотя  словъ  разобрать  было  невоз- 
можно. 

Когда  Тимирязевъ  ушелъ,  дверь  къ  намъ 
опять  открылась.  Вошелъ  местный  исправ- 
никъ,  по  фамилш,  если  не  ошибаюсь,  Ржевскш. 
Это  былъ  пожилой  мужчина,  белокурый  съ 
просБДью,  вообще  какой-то  бълесый,  что  при- 
давало ему  добродушный  видъ.  Войдя  къ  намъ, 
онъ  отстегнулъ  саблю  и  распустилъ  пуговицы 
мундира,  отчего  видъ  у  него  сталъ  еще  добро- 
душ  нъе.  Затъмъ  онъ  попросилъ  позволешя 
присвсть  съ  нами,  тотчасъ  же  вступилъ  въ 
разговоръ  съ  видомъ  снисходительнаго  дядюш- 
ки,  бест>дующаго   съ   племянниками: 

—  Охъ-о-хо  . . .  Усталъ  я  съ  вами  . . .  Что  де- 
лать . . .  Самъ  былъ  молодъ,  самъ  когда-то  учил- 
ся и  увлекался. 

И  изъ  устъ  его  полились  безконечные  раз- 
сказы.  Всъ  они  велись  въ  тонъ  балагура,  много 
видавшаго  въ  жизни,  стараго  воробья,  кото- 
раго  не  проведешь   на  мякинъ. 

—  Вотъ  вы,  господа,  увлекаетесь  Щедри- 
ными Конечно,  остроумный  сатирикъ,  гро- 
митъ  чиновниковъ  и  пом'вщиковъ.  А  вамъ  это 
и  любо...  Ну,  а  самъ?  Самъ  ничто  иное, 
какъ  бывшш  совътникъ  вятскаго  губернскаго 
правлешя.  Въ  Тверской  губерши  у  него  им-в- 
ше  и  мнъ  лично  пришлось  по  долгу  службы 
усмирять   крестьянъ  въ   его  имънш. 

Онъ  разсказалъ  какую-то  истор1ю,  въ  кото- 
рой М.  Е.  Салтыковъ  фигурировалъ  якобы  въ 
роли  кръпостника.  За  этимъ  разсказомъ  по- 
слъдовалъ  другой,  третш,  и  всъ  они  были  въ 
томъ  же  родъ,  раскрывали  некрасивую  изнан- 
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ку  какихъ-нибудь  «популярныхъ  деятелей».  Че- 
резъ  некоторое  время  онъ  заболтался  до  того, 
что  разсказъ  о  Салтыкове  повторилъ  уже  от- 
носительно Тургенева:  ему  приходилось  усми- 
рять крестьянъ  въ  Спасскомъ-Лутовиновъ\ 
Григорьеву  съ  присущей  ему  прямотой,  далъ 
ему  почувствовать,  что  онъ  завирается,  и  ис- 
правникъ    стушевался. 

Между  т1змъ  въ  академш  собьтя  шли  сво- 
имъ  чередомъ.  Посл-в  совета  все  начальство 
прошло  въ  актовую  залу,  и  зд-всь  Ливенъ  обра- 
тился къ  студентамъ  съ  небольшой  р-вчью,  въ 
которой  сказалъ  то  же,  что  говорилъ  намъ, 
погрозилъ  закрьтемъ  академш,  предложилъ 
принести  отъ  всвхъ  курсовъ  извинеше  и  уда- 
лился, предоставивъ  дальн-вйиня  уб-вждешя 
профессорамъ.  Насъ  опять  вызвали  къ  нему, 
и  онъ  потребовалъ  продолжешя  нашего  обя- 
зательства до  завтрашняго  дня.  Ему,  конеч- 
но, не  приходитъ  и  мысли  объ  арест*.  Еслибы 
мы,  наприм-връ,  согласились  на  сегодня  уда- 
литься въ  Москву  и  не  вступать  ни  прямо,  ни 
косвенно  ни  въ  как1я  сношешя  съ  товарищами 
до  двухъ  часовъ  завтрашняго  дня,  то  этого 
будетъ  совершенно  достаточно.  Онъ  пов-вритъ 
нашему  рыцарскому  слову  и  проситъ  утромъ 
явиться  къ  нему  на  квартиру  его  родственни- 
ковъ,  туда-то.  Мы  согласились,  и  намъ  подали 
извозчика.  Когда  мы  садились,  кучка  студен- 
товъ  выбежала  изъ  здашя  и  окружила  насъ. 
Подумали,  что  насъ  арестуютъ.  Еслибы  это 
было  такъ,  то,  безъ  сомн1зшя,  товарищеское 
чувство  вспыхнуло  бы,  какъ  порохъ,  и  насъ 
бы  непременно  отбили.    Мы  объяснили  вЪ  чемъ 
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дъло:  мы  не  арестованы,  а  только  отпущены 
на  честное  слово  до  завтрашняго  дня.  Студен- 
ты разступились  и  мы  уъхали. 

Въ  Москвъ  въ  этотъ  день  только  и  гово- 
рили въ  интеллигентныхъ  кругахъ  объ  исто- 
рш  въ  Петровской  Академш.  Стало  уже  из- 
вестно къ  вечеру,  что  студенты  приносятъ 
извинеше,  причемъ  главнымъ  мотивомъ  слу- 
житъ  забота  о  нашей  участи:  мы  серьезно 
пострадаемъ,  если  безпорядки  будутъ  продол- 
жаться. Помню,  какъ  огорчило  насъ  это  извъ- 
ст1е.  Мы  какъ-то  совсъмъ  не  считались  съ 
посл'Бдств1ями  для  себя.  Мы  считали,  что  ска- 
зали правду,  и  намъ  хотълось  устоять  на  ней 
до  конца.  Намъ  было  обидно,  что  соображешя 
лично  о  насъ  могли  нарушить  товарищеское 
единодушие  и  испортить  моральное  значеше 
всей  этой  исторш. 

Къ  двенадцати  часамъ  слъдующаго  дня  мы 
были  у  Ливена.  На  этотъ  разъ  онъ  принялъ 
насъ  тотчасъ  же  въ  скромномъ  кабинета  сво- 
его родственника.  Обращеше  его  было  чрезвы- 
чайно радушно  и  мягко.  Впослъдствш  мы  по- 
няли, что  тогда  онъ  насъ  боялся:  мы  могли 
еще  и  теперь  испортить  все  дъло  . . . 

Онъ  сказалъ  намъ,  что  огромное  большин- 
ство студентовъ  уже  поняли  незаконность  сво- 
его поступка,  и  онъ  увъренъ,  что  все  кончится 
для  академш  благополучно.  Насъ  онъ  просилъ 
только  продолжить  еще  на  сутки  данное  слово 
и  оставаться  въ  Москвъ.  Григорьевъ  отв-втилъ 
на   это    рътпительнымъ    отказомъ. 

—  Если,  конечно,  мы  не  будемъ  арестованы... 
—  началъ  онъ,  но  Ливенъ  живо  перебилъ  его: 
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—  Неужели  вы  думаете,  что  я  прИвхалъ  сю- 
да съ  такими  полицейскими  м-рами?  Поверь- 
те, ни  о  какомъ  аресте  не  можетъ  быть  речи... 
—  Зат-вмъ,  взявъ  меня  за  руку  (я  сид-блъ  къ 
нему  ближе  другихъ),  онъ  сталъ  говорить  по- 
чти растроганнымъ  голосомъ,  что  встр-втиль 
въ  насъ  противниковъ,  но  противниковъ  чест- 
ныхъ:  мы  рыцарски  сдержали  слово,  и  ему  не 
приходится  раскаиваться,  что  онъ  доверился 
нашей  чести  . . . 

—  Это  даетъ  намъ  основаше  расчитывать, 
что  и  въ  вашемъ  лице  мы  имъемъ  дъло  съ 
такимъ  же  противникомъ,  —  сказалъ  Григо- 
рьевъ. 

Князь  повернулся  къ  нему  и  отв-втилъ  то- 
ропливо, съ  оттънкомъ  какъ  будто  нъжото- 
раго   удивлешя   передъ    смелостью   студента. 

—  О,  конечно,  конечно  . . .  Итакъ,  что  лее : 
вы  согласны  остаться  еще  сутки  въ  Москве? 
Где  вы  будете  въ  это  время?  На  т-вхъ  же  квар- 
тирахъ? 

Первымъ  отв-втилъ  опять  Григорьевъ: 

—  Срокъ  моего  обязательства  истекаетъ  въ 
два  часа.    После  этого  я  вернусь  въ  академно. 

Мы  съ  Вернеромъ  ответили  то  лее,  после 
чего   откланялись    и    вышли. 

—  Насъ  непременно  арестуютъ  до  двухъ  ча- 
совъ,  —  ув-вренно  сказалъ  Григорьевъ.  Вер- 
неръ,  мягк1й,  благодушный,  доверчивый,  упрек- 
нулъ  его :  «Ты  всегда  не  доверяешь  людямъ»  . . . 

Черезъ  два  часа  насъ  действительно  всъхъ 
арестовали  и  препроводили  въ  Басманную  часть 
за  «Красными  Воротами».  Везли  насъ  на  двухъ 
извозчикахъ,     причемъ     Григорьевъ     прИвхалъ 
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значительно  раньше  насъ  съ  Вернеромъ.  Мы 
застали  его  въ  канцелярш  части.  Съ  своей 
обычной  открытой  манерой  онъ  спрашивалъ 
у  пристава:  по  чьему  распоряжению  мы  аре- 
стованы?  Нельзя  ли  посмотръть  приказъ? 

—  Это  я  не  въ  правъ  сделать,  —  отвътилъ 
приставъ. 

—  Ну,  такъ  скажите  по  крайней  мъръ,  — 
къмъ  подписанъ  этотъ   приказъ? 

—  Оберъ-полицеймейстеромъ. 

—  И  только? 

Приставъ  взглянулъ  на  бумагу,  привезен ную 
арестовавшими  насъ  полицейскими,  и,  пони- 
зивъ  голосъ,  сказалъ: 

—  По  распоряжешю  высочайше  командиро- 
ваннаго  свътлъйшаго  князя  Ливена. 

Помню,  что  это  открьгпе  доставило  мнъ 
нъчто  въ  род-в  сознашя  моральной  побъды: 
«правительство»  въ  лип/в  Ливена  унизилось  до 
хитрости  и  лукаваго  обмана . . .  Ливенъ  разы- 
грывалъ  передъ  нами  роль. 

Провожатые  получили  расписки  и  уъхали. 
Насъ  препроводили  въ  камеру.  Приставъ  из- 
винялся, что  вынужденъ  бывшимъ  офицерамъ 
(онъ  говорилъ  о  Григорьев-в  и  Вернеръ)  от- 
вести камеру  въ  подвальномъ  этаж.ъ:  наверху 
все  занято.  Черезъ  нъсколько  минутъ  мы  очу- 
тились въ  зловонномъ  коридоръ  подвальнаго 
этажа  Басманной  части  . . . 

Изъ  насъ  троихъ  Вернеръ  разъ  уже  испы- 
талъ  прелести  ареста  въ  московскихъ  частяхъ 
и,  какъ  человъкъ  бывалый,  старался  «пригото- 
вить насъ  къ  худшему».  Но  когда  насъ  ввели 
въ   камеру   съ   сырыми   стънами   и   съ  малень- 
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кимъ  оконцемъ  вверху  вровень  съ  землей,  то 
оказалось,  что  изъ  насъ  троихъ  онъ  иораженъ 
больше  всвхъ.  Съ  его  словъ  мы  «приготови- 
лись къ  худшему»,  для  него  же  самого  этотъ 
подьалъ  оказался  сюрпризомъ.  Вдоль  стъны 
подъ  окномъ  были  нары,  на  которыхъ  лежали 
три  грязныхъ  узкихъ  тюфяка,  набитыхъ  соло- 
мой. Тюфяки  были  покрыты  толстыми  просты- 
нями изъ  м'вшочнаго  холста.  Но  что  привело 
Вернера  прямо  въ  содрогаше,  такъ  это  одеяла 
изъ  свраго  арестантскаго  сукна,  по  которымъ 
ползли  огромныя  участковыя  вши,  сразу  ки- 
давппяся  въ  глаза  на  темно-свромъ  фон'Ь  од-в- 
ялъ.  Отодвинувъ  эти  постели,  мы  устроились 
на  краяхъ  наръ  и  стали  пить  чай  изъ  прине- 
сенныхъ   городовымъ   оловянныхъ    кружекъ. 

Такъ  мы  просидели  довольно  долго,  прислу- 
шиваясь къ  разнороднымъ  звукамъ,  несшимся 
изъ  сосвднихъ  камеръ.  Тутъ  были  пьяныя  пъх- 
ни,  крики,  ругательства . . .  Съ  улицы  то  и  д-вло 
приводили  пьяныхъ.  Приводимые  сначала  шу- 
мели и  сопротивлялись.  Тогда  городовые  при- 
нимались ихъ  бить  смертнымъ  боемъ.  Въ  ко- 
ридора раздавались  пронзительные  крики,  см'Б- 
нявпиеся  вскор-в  тихими  жалобными  стонами. 
Тогда  дверь  отворялась  и  усмиряемаго  кидали 
въ  какую-нибудь  общую  камеру.  Впосл-вдствш 
я  много  разъ  писалъ  объ  убшствахъ,  совер- 
шаемыхъ  повсемъхтно  въ  нашихъ  участкахъ. 
И  каждый  разъ  мнъ-  вспоминался  этотъ  пер- 
вый вечеръ  моего  перваго  ареста. 

Усталость  этихъ  двухъ  дней  съ  ихъ  волную- 
щими впечатл-вшями  брала  свое.  Глаза  у  насъ 
начинали     слипаться.       Наконецъ     Григорьевъ 
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первый  решился  расправить  свою  «постель», 
онъ  перекрестился  шутливо  три  раза  и  кинул- 
ся на  свое  ложе,  точно  въ  холодную  воду. 
Я  посл-вдовалъ  его  примеру.  Только  злополуч- 
ный чистежа  Вернеръ  долго  сид-влъ  на  краю 
наръ,  опершись  плечомъ  о  станку,  и  клевалъ 
носомъ,  не  ртлиаясь  на  этотъ  героическш  под- 
вигъ. 

Такъ  прошла  моя  первая  арестантская  ночь. 
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